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Kapitel 1

«Dann bis spater.» Ich drickte Josh einen schnellen Kuss
auf die Lippen, und wir tauschten ein wissendes Lacheln.
Er zog mich an sich und kiisste mich noch einmal, diesmal
langer, wobei sich seine Hande unter meinen Mantel scho-
ben, meinen Hintern hinabglitten und dann langsam mein
Kleid hochzogen.

«Sicher, dass du nicht noch etwas langer bleiben
willst?», murmelte er mit rauer Stimme.

«Nein, ich kann nicht. Du kommst zu spat, und ...», ich
warf einen Blick iber meine Schulter, «Dan kann jeden Mo-
ment reinkommen.» Sein Mitbewohner hatte die nervige
Eigenschaft eines schnuffelnden Labradors, immer im fal-
schen Moment aufzutauchen. Meine Mitbewohnerin Con-
nie besals da deutlich mehr diplomatisches Gespur - mit an-
deren Worten, sie besals im Gegensatz zu Dan soziale Fa-
higkeiten.

Josh lieS mich los und nahm seine Mislischale wieder
in die Hand. Er lehnte sich an den Kuchentresen und afs so
langsam, als hatte er alle Zeit der Welt.

«Bis spater.» Er zwinkerte mir zu.

Ich nahm meine Laptop-Tasche und zog die Haustur sei-
ner Wohnung zu, die sehr viel schoner war als meine, eilte
die StralSe zur U-Bahn entlang und ging im Kopf alles noch
mal durch, was heute anstand.

Dann geschah es: Nach zwei Jahren storungsfreier Fahrt
zur Arbeit - mal abgesehen davon, dass es immer stickig
und voll in der Bahn ist und die Verspatungen frustrierend
sind - verpasste ich heute meine Haltestelle. Zum allerers-
ten Mal. Das hatte mir eine Warnung sein sollen. Aber in
London muss man ja immer am Ball sein - man checkt sei-
ne E-Mails, seine Nachrichten, die sozialen Netzwerke, al-
les. Aber ich verpasste meine Station, weil ich dachte: Was
fur ein totaler Blodsinn, wahrend ich tiber die Schulter ei-



nes Mitfahrers starrte und einen Artikel iiber den neuesten
Lifestyle-Scheils las: Hygge. Meine Mitbewohnerin Connie
hatte mir neulich Abend schon davon erzahlt, ein Buch zum
Thema dazu geschwenkt und uberall Kerzen angezindet, in
dem albernen Versuch, unsere triste Wohnung etwas hei-
meliger zu machen. Was mich betraf, so konnten ein paar
Kerzen nichts gegen den grasslichen Geschmack unseres
Vermieters ausrichten. Und bevor ich es begriff, hatten sich
die Turen bei Oxford Circus geschlossen.

Aber auch wenn ich an der nachsten Station aussteigen
und wieder zuriickfahren musste, kam ich nicht zu spat, ich
war nur spater als sonst. Ich bin normalerweise superfrith
bei der Arbeit. Um zu zeigen, wie engagiert ich bin und
wie ernst ich meinen Job nehme. Nicht, dass ich damit ir-
gendwelche Bonuspunkte sammeln will - na ja, vielleicht
ein paar. Aber vor allem kann ich es tatsachlich kaum ab-
warten, zur Arbeit zu fahren. Oh Gott, jetzt klinge ich wirk-
lich wie ein arschkriechender Bieber. Aber das meine ich
gar nicht. Ich liebe meinen Job in Public Relations. Ich ar-
beite fir eine der besten PR-Agenturen Londons. Ich konnte
zwar sehr gut ohne die hierarchischen Strukturen und die
Eiertanze um Beforderungen auskommen, und die Bezah-
lung konnte wirklich deutlich besser sein ... Aber das wiirde
sich nun hoffentlich bald andern, wenn ich namlich meine
seit langem versprochene Beforderung bekam. Dann wir-
de ich etwas mehr verdienen und konnte in eine Wohnung
ziehen, wo kein zehn Zentimeter grofSer blauer Schimmel-
pilz an der Wohnzimmerwand wachst.

Trotz der verpassten Station war noch Zeit, mir einen
Butterscotch Brulée Latte zu gonnen. Und erst als ich in
der Schlange stand, sah ich die Nachricht von meiner Che-
fin Megan auf meinem Display, die mir schrieb, ob ich als
Erstes zu ihr kommen konne.

Lachelnd schob ich mein Handy zurtck in die Tasche. Ich
wirde keine Zeit haben, sie noch vor dem grofsen Agentur-



meeting zu treffen, das wir jeden zweiten Freitag abhielten.
Alle finfundfiinfzig Angestellte der Agentur kamen zu die-
sem internen Briefing zusammen, auf dem neue Geschafts-
gewinne und iiberhaupt grofse Neuigkeiten - wie Beforde-
rungen - bekanntgegeben wurden. Aber ich hatte so eine
Ahnung, warum sie mit mir sprechen wollte. Ich hatte lan-
ge genug auf diesen Tag gewartet. Vor zwei Wochen war
ich meinem leuchtenden Stern gefolgt und hatte mich auf
die vakante Position des Senior-Etat-Direktors beworben.
Ich war ziemlich - nein, ich war sehr sicher, dass ich die
Beforderung verdient hatte. Und tatsachlich hatte Megan
bereits ein paar Andeutungen gemacht, dass es schon bald
Neuigkeiten fiir mich gabe.

Ich ware vor lauter Aufregung am liebsten die Treppen
ganz bis in den dritten Stock gehupft, aber stattdessen
machte ich kleine professionelle Schritte, zu denen mich
mein schmales schwarzes Kostim und die hohen Absatze
zwangen - ein Look, den Connie als meinen Hillary-Clin-
ton-Beerdigungs-Look bezeichnete.

Im Meetingraum nahm ich auf einem der ergonomischen
Stuhle Platz, mit denen mein Korper sich weigerte zu ko-
operieren. In der limettengrunen Wellenform aus Plastik
sollte man eigentlich anstandig sitzen konnen, doch mein
Hintern machte mir sehr deutlich, dass er sehr viel lieber
unanstandig sals.

Ich rutschte immer noch auf dem Stuhl herum und sah
mich neugierig um, als die ersten Kollegen hereinkamen.
Der Raum war vor kurzem renoviert worden und hatte
jetzt diesen Mutter-Erde-Look samt einer drei Quadratme-
ter grofRen grunen Wand voller Pflanzen. Bestimmt hausten
da drin eine Menge Kafer und andere kleine Monster. Und
vermutlich sollte die Wand sowohl inspirierend als auch
praktisch sein - die Pflanzen produzierten frischen Sauer-
stoff (gab es eigentlich so was wie abgestandenen Sauer-
stoff?), der die Kreativitat forderte. Gleichzeitig war ein



kleiner Zen-Wasserfall installiert worden, um ruhige, tief-
gehende Gedanken zu fordern. Bei mir forderte er aller-
dings nur das dringende Bedurfnis, auf Toilette zu gehen.

Trotz des angeberischen Designs war ich jedes Mal
glucklich, wenn ich mich im Meetingraum umschaute. Ich
hatte es geschafft. Ich arbeitete fiir The Machin Agency,
eine der besten Londoner Public-Relations-Agenturen. Ich
war auf der nachsten Stufe meines Fiunf-Jahre-Karriere-
plans. Nicht schlecht fur ein Madchen aus Hemel Hemps-
tead, der vermutlich hasslichsten Stadt in ganz England.
Und heute wiirde ich den nachsten Schritt machen.

Der Geschaftsfuhrer kam rein, und zwei Sekunden spa-
ter huschte Josh durch die Tur. Er schlipfte gerade noch
rechtzeitig auf einen Stuhl in der ersten Reihe und warf mir
im Vorbeigehen nur einen kurzen Blick zu. Ich hatte ihm
keinen Platz reserviert, und das hatte er auch nicht von mir
erwartet. Wir waren uns einig, dass niemand bei der Arbeit
wissen musste, dass Josh Delaney und Kate Sinclair zusam-
men waren, besonders da wir auch noch im gleichen Team
der Agentur arbeiteten.

Ed, der Geschaftsfuhrer, hatte eine Reihe von Ankiundi-
gungen zu machen, und ich sal§ gespannt da und wartete.

«Und schlie8lich mochte ich noch unsere neueste Befor-
derung bekanntgeben.»

Ich setzte mich ein wenig aufrechter hin und stellte mei-
ne Beine nebeneinander, wobei ich mich um einen beschei-
denen, aber selbstbewussten Gesichtsausdruck bemuhte.
Jetzt war es so weit.

«Bitte gratulieren Sie gemeinsam mit mir zur Beforde-
rung zum Senior Account Director: Josh Delaney.»

«Kate.» Beim scharfen Ton meiner Chefin blickte ich auf.
Wie immer sah sie perfekt aus: Thr dickes, rotbraunes Haar
lag in leichten Wellen um ihren Kopf - feminin, aber nicht
zu madchenhaft; ihr Korper steckte in einem malSgeschnei-
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derten Kleid, das die Figur umschmeichelte, aber nicht zu
viel preisgab, und dazu trug sie hohe Schuhe, die sie grof§
und schlank und zielstrebig aussehen lieSen. «Kann ich mit
dir reden?»

Ich nickte, weil ich meiner Stimme plotzlich nicht mehr
traute - da lag ein Hauch von Mitgefiihl in ihrem Ausdruck.

Ich folgte ihr in ihr Biiro und schloss die Tur auf ein Zei-
chen hin, dann setzte ich mich vorsichtig auf das dunkel-
graue Retro-Sofa, das einladender aussah, als es war.

«Ich wollte vor dem Meeting mit dir sprechen. Norma-
lerweise bist du dann ja schon hier.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Probleme mit der U-
Bahn.» Niemals wiirde ich zugeben, dass ich die Station
verpasst hatte. Solche Sachen passierten mir nicht.

Sie verschrankte die Arme und lief im Zimmer auf und
ab. «Es tut mir leid, dass du es so erfahren musstest. Ich
weils, du wolltest diese Beforderung, aber ... am Ende hat
der Vorstand befunden, dass du noch etwas mehr prakti-
sche Erfahrung brauchst. Und etwas mehr Gravitas.»

Ich nickte und lachelte mein Ich-mo6chte-gefal-
len-und-meine-Chefin-hat-immer-recht-ScheifSlacheln. Gra-
vitas? Was zum ... Was war das?

«Und ...» - ihre geschminkten Mundwinkel zogen sich
leicht angewidert nach unten - «du bist immer noch jung.»

Ich war ganz genauso alt wie Josh. Aber ich wusste, wor-
auf sie hinauswollte.

«Sie wollten einen Mann.»

Sie antwortete nicht gleich. Ich verstand ihr Schweigen
als Zustimmung.

«Kate ... Sie waren sehr beeindruckt von Joshs Ideen fur
die Hautpflegemarke. Ich glaube, das hat am Ende den Aus-
schlag fur ihn gegeben. Er besitzt Kreativitat und diese ...
Gravitas.»
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Ich nickte wieder und fiithlte mich langsam wie ein dam-
licher Specht. Von wegen Kreativitat! Josh war blof§ ver-
dammt gut darin, meine Ideen als seine zu verkaufen.

Innerlich kochte ich vor Wut. Wahrend des Meetings
war es mir noch gelungen, scheinbar sorglos an meinem
lacherlich teuren Butterscotch Brulée Latte zu schliirfen,
wahrend ich gleichzeitig schon bereute, das Getrank uber-
haupt gekauft zu haben. Vor allem aber bereute ich, mich
nicht im Verlierergesicht von Oscarnominierten geubt zu
haben. Denn zwei Dinge gingen mir so richtig gegen den
Strich, namlich erstens, dass Josh mir gegeniiber nicht mal
erwahnt hatte, dass er sich fiir die Stelle bewirbt, und zwei-
tens, dass die «geniale Idee einer Handy-App fiir eine neue
Hautpflege-Kampagne» eigentlich meine war.

«Kate, wir schatzen dich wirklich sehr, und ich bin si-
cher, dass wir die Dinge in ein paar Monaten noch mal be-
sprechen konnen.»

Ich hob das Kinn und nickte erneut, doch selbst sie konn-
te das leichte Zittern meiner Unterlippe erkennen. Auch
wenn sie vermutlich nicht ahnte, dass ich mir beim Blick
auf die spitzen Absatze meiner schwarzen Ich-werde-heu-
te-befordert-Schuhe vorstellte, wie diese Kontakt mit den
Weichteilen einer gewissen Person aufnahmen.

Sie seufzte und schob ein paar Papiere auf ihrem Tisch
herum. «Ich habe hier was ... das ist gerade reingekom-
men. Ich schatze, da konntest du mal einen Blick drauf wer-
fen. Wir wollten uns eigentlich gar nicht damit beschafti-
gen, aber ... na ja, du hattest nichts zu verlieren, falls du
entscheidest, das zu ibernehmen.»

Das klang nicht gerade vielversprechend, aber immer-
hin.

Ich legte den Kopf zur Seite und gab mich interessiert,
wahrend ich versuchte, meine bittere Enttauschung zu ver-
bergen.

«Lars Wilders hat uns das geschickt.»
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«Echt?» Ich runzelte die Stirn. Vor drei Monaten hat-
te der danische Geschaftsmann Lars Wilders die Londo-
ner Agenturszene wie liebestolle Groupies zum Twittern ge-
bracht, die ihn alle verzweifelt als Kunden gewinnen woll-
ten.

«Nachdem er erst mit ... unserem grofSten Konkurrenten
arbeiten wollte, hat er sich jetzt doch umentschieden. Er
sucht weiterhin nach der richtigen Agentur fir seine Kam-
pagne zur Eroffnung seines neuen danischen Kaufhauses.
Ihm haben deren Ideen nicht gefallen. Er sucht nach einem
frischen Ansatz. Das konnte eine grof3e Chance fiir dich
sein, dich zu positionieren.»

«Aber?», fragte ich, weil ich ihre Befangenheit spirte.

«Er will schon ibermorgen eine Prasentation.»

«In zwei Tagen?» Das war doch wohl ein Witz. Aber lei-
der meinte sie es todernst. Normalerweise brauchten wir
Wochen, um uns auf eine Prasentation vorzubereiten, die
all die singenden und tanzenden PowerPoint-Folien, Hoch-
glanzdrucke und eine griundliche Marktforschung beinhal-
tete.

«Er fliegt mittags zuruck nach Danemark und will vorher
noch reinkommen. Ich wollte ihn schon anrufen und sagen,
dass wir nichts fur ihn tun konnen, aber ...»

«Ich mache es.» Jawohl. Ich wiirde es diesem verdamm-
ten Josh Delaney und den Agenturbossen schon zeigen.

«Bist du sicher?»

«Ja», sagte ich. Es war wirklich total verriickt, aber nie-
mand sollte sagen, ich hatte es nicht versucht.

«Naturlich erwartet keiner, dass du den Pitch gewinnst,
aber es sieht auf jeden Fall gut aus, wenn wir nicht gleich
ablehnen. Das Ganze ist ziemlich aussichtslos, aber zumin-
dest haben wir es dann versucht. Und du bekommst eine
Menge Bonuspunkte, wenn du es machst.»
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«Wie lautet das Briefing?», fragte ich und drickte den
Ricken durch. Ich hatte nichts zu verlieren, aber eine Men-
ge zu gewinnen.

Sie hielt ein einzelnes weilles Blatt in die Hohe. Ich
musste zweimal hingucken. Wo war die Akte, die wir
normalerweise bekamen, mit seitenweise Statistiken und
schicken Fonts, Uberschriften und Untertiteln iiber den
Ethos, die Werte, den wirtschaftlichen Hintergrund und die
Schrittlange des Marketing-Direktors?

Hjem
Wie bringen wir das Herz von Hygge nach GrofSbritannien
und auf die Marylebone High Street in London?

«Das ist alles?» Unglaubig starrte ich auf die wenigen Buch-
staben, die auf dem reinen, weilsen Papier wirkten wie Ful3-
spuren im Schnee. Das sollte meine grofSe Chance sein? Me-
gan wollte mich doch auf den Arm nehmen. Das war ja in
etwa so, als sollte ich mit einer Nagelschere den Pitch fir
das nachste Pokalendspiel im Wembleystadion vorbereiten.
Meine Karriere und die Chance, es Josh so richtig zu zeigen,
hingen von diesem Zettel ab?
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Kapitel 2

«Connie!» Ich stirmte in unsere Wohnung und schittelte
auf dem Weg in die Kiche Tasche und Schuhe ab. «Ich brau-
che deine Hilfe! Und dazu kénnen wir die hier leeren.»

Sie beaugte die Flasche Prosecco in meiner Hand und
sprang vom Tisch auf, wo sie hinter ihrem Dauerstapel
Schulhefte gesessen hatte.

Unsere Wohnung war ein Glucksgriff gewesen, jeden-
falls im Hinblick auf die bezahlbare Miete. Die offene Kiu-
che ging ins Wohnzimmer uber, das mit einem dinnem In-
dustrieteppich ausgelegt war, durch den man jeden Nagel
im Boden spiirte. Die sparlichen Mobel machten den Raum
nur unwesentlich wohnlicher. Das zentrale Element war
der Flatscreenbildschirm, der auf einem DVD-Spieler balan-
cierte, unsere hauptsachliche Unterhaltungsquelle, da wir
permanent pleite waren und diverse Nachte mit einer Fla-
sche Wein und in eine Wolldecke eingewickelt auf dem Sofa
verbrachten, denn es war immer eiskalt in der Wohnung.

Die Heizung war abhangig von einem Boiler mit beson-
ders arbeitsscheuem Charakter. Unser Vermieter schien
nicht besonders interessiert daran, ihn reparieren zu las-
sen, und wir waren es langsam leid, uns dauernd zu be-
schweren.

«0o000h, Prosecco! Und dann noch der gute. Sechs Pfund
funfundneunzig bei Co-op, nehme ich an.» Connies Augen
leuchteten auf, wie immer, wenn Alkohol im Spiel war.

«Nein, von Marks & Spencer, Victoria Station. Fir neun
neunundneunzig. Ich hatte ihn schon gestern gekauft, als
ich noch dachte, dass ich befordert werde.»

«Oh, Scheilse. Bist du nicht? Was ist passiert?»

«Der blode Josh ist passiert.»

«Was hat er getan?» Connie hatte Josh noch nicht ken-
nengelernt, weil er immer wollte, dass wir uns bei ihm tra-
fen.
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«Was er getan hat? Er hat mir die Beforderung geklaut.
Und weilSt du, was er noch getan hat?» Meine Stimme
schraubte sich in Hohen, auf die ein Knabenchor neidisch
gewesen ware. «Er hat mir meine Idee geklaut und sie fur
seine ausgegeben.»

«Konntest du das nicht sagen?»

«Nicht wirklich. Ist etwas schwierig, der Marketing-Di-
rektorin von unserem postkoitalen Gesprach zu erzahlen,
bei dem ich Josh die Markenstrategie und die Idee fur eine
neue App erzahlt habe.»

Connie hob die Hand. «Viel zu viel Information. Aber mal
im Ernst, wenn dein Bettgefluster so aussieht, dann musst
du wirklich mehr unter Leute.»

«Du hattest dabei sein sollen.»

«Ich bin froh, dass ich das nicht war.» Sie holte zwei Gla-
ser. «Was hat er gesagt?»

Ich schloss die Augen und schiittelte den Kopf.

Joshs SMS-Bombardement hatte erst nachgelassen, als
ich zustimmte, mich mit ihm im Treppenhaus zu treffen.
Niemand in der Agentur nahm jemals die Treppe.

Zumindest hatte er den Anstand, sich bei mir zu ent-
schuldigen.

«Schau mal, Kate, ich verstehe ja, dass du enttauscht
bist. Aber du musst das im Zusammenhang sehen. Ich habe
diese App-Idee nur ganz nebenbei erwahnt. Ich habe nie-
mals behauptet, dass sie von mir ist.»

«Aber du hattest mir sagen konnen, dass du dich auf die
Stelle bewirbst! Warum hast du mir das verschwiegen?»

«Ich war ja zuerst gar nicht so wild darauf. Aber dann

.. ha ja, wenn man dreilSig wird, fangt man langsam an,
uber die Zukunft nachzudenken. Fur dich ist das ja nicht so
wichtig. Aberich werde eines Tages die Brotchen verdienen
mussen. Ich brauche die Beforderung.»

«Moment mal.» Ich wiederholte seine Worte mit so at-
zendem Ton, wie mir bei aller Fassungslosigkeit moglich
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war. «Du wirst eines Tages die Brotchen verdienen miis-
sen?»

Ich legte meine Hande unglaubig an den Kopf. Das konn-
te doch nicht sein Ernst sein.

«Kate, du wirst mal heiraten und Kinder haben. Du
brauchst das Gehalt nicht.»

«I-ich ...» Etwas anderes als Stottern brachte ich nicht
heraus.

«Komm schon, Daddy wird dir schon unter die Arme
greifen, wenn du keine Lust mehr hast, Karriere zu spie-
len.»

«Was?!» Ich starrte ihn an, und auf einmal fiel mir sein
dickliches Kinn auf, die Falten um die Augen, sein dinner
werdender Haaransatz und dass sein gutgeschnittener An-
zug blofS seinen weichen Bauch verdeckte. «Wer auch im-
mer behauptet hat, Neandertaler seien vor vierzigtausend
Jahren ausgestorben, der hat sich definitiv geirrt.»

Mit diesen Worten beendete ich meinen Bericht, fiillte
uns mit bitterer Miene Prosecco ein und hob mein Glas, um
mit Connie anzustofSen.

Sie schnaubte den Prosecco aus beiden Nasenlochern
wieder aus und gackerte, bis ich ebenfalls lachen musste.

«Du verarschst mich doch!»

Connie war praktisch meine Familie. Mein ganzes Leben
lang hatte sie neben uns gewohnt. Unsere Miitter hatten
sich beim Geburtsvorbereitungskurs kennengelernt, und
als wir beide spater nach London zogen, war sonnenklar,
dass wir zusammenwohnen wirden. Wir hatten schon ei-
ne Menge miteinander erlebt. Connies Mutter war mit dem
Milchmann durchgebrannt - sprichwortlich -, und meine
war ganz plotzlich an einem Aneurysma gestorben. Sie hin-
terliels ein riesiges Loch in unserer Familie, das niemals
richtig geschlossen worden war.
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Connie kriegte sich gar nicht mehr ein. «Du sagst dei-
nem Dad am besten, er soll schon mal den Rolls-Royce put-
zen.»

Ich schittelte traurig den Kopf, und unser Gelachter er-
starb.

«Sorry, Kate, was fur ein Arsch, dieser Josh.» Connie
wusste, dass ich Dad bei seinen Hypothekenzahlungen un-
terstitzte.

«Schenk nach», sagte sie und hielt mir ihr Glas hin. «Al-
so, hast du ihn abserviert?»

«Das habe ich in der Tat.»

«Braves Madchen. Und hast du ihm die Eier abgeschnit-
ten?»

«Mist, ich wusste doch, ich hab irgendwas vergessen.»

Wir lielRen wieder die Glaser klirren. Connie stutzte das
Kinn in die Hand, und wir schwiegen eine Weile nachdenk-
lich. Ich hatte Joshs Verrat so leichtfertig erzahlt, aber er
schmerzte mich. Wir waren nicht lange zusammen gewe-
sen, aberich hatte es genossen, mal zur Abwechslung einen
Partner zu haben. London konnte fir Singles ein ziemlich
einsamer Ort sein. Es war schon, jemanden zu haben, mit
dem man als Paar etwas unternehmen konnte. Wir arbeite-
ten beide hart, weshalb es mit uns gut funktionierte. Wir
hatten so vieles gemeinsam.

«Katie, ist es das wert?» Thre Stimme klang weich.

Ich schluckte. Connie und ich fiuhrten selten tiefschiir-
fende Gesprache.

«Ist es was wert?», fragte ich und leerte mein Glas, wo-
bei ich spurte, wie sich meine Schultern verspannten.

«Du weilst schon. Dein Job. Das ist alles, was du in letzter
Zeit tust: arbeiten. Selbst Josh hatte was mit deinem Job zu
tun. Brauchst du nicht mal mehr Spals?»

«Ich habe massenhaft Spals.» Ich verzog das Gesicht.
«Tatsachlich gehe ich demnachst sogar zu einem ... Event.
Auch wenn ich eigentlich mit Josh hingehen wollte. Apro-
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pos: Kann ich mir dafiir vielleicht dein blaues Kleid auslei-
hen?»

«Naturlich kannst du das. Was ist das fur ein Event?»

«Ahm ... das ist, ahm ... so eine feierliche Veranstal-
tung.»

Connie stohnte. «Es ist Arbeit, stimmt’s?»

«Es ist eine Preisverleihung. Fur die hochste Zeitungs-
auflage. Aber es wird nett, und ich liebe meinen Job.»

«Ist ja der Hammer.» Sie stellte ihr Glas hin und schob
die Schulhefte zur Seite. «Ernsthaft, Katie, ich mache mir
Sorgen um dich. Du bist wie so ein kleiner Hamster in sei-
nem Rad. Du laufst und laufst und laufst, und hin und wie-
der biegst du kurz ab, weil da eine Sonnenblume steht, aber
du stopfst sie dir blof$ fir spater in die Backen. Ich arbeite
auch viel, aber ich habe wenigstens die Schulferien. Wann
nimmst du dir mal frei? Wenn ich am Wochenende nach
Hause fahre, dann kimmert mein Dad sich um mich. Wenn
du nach Hause fahrst, dann machst du bei deinem Dad sau-
ber und raumst hinter ihm und deinen Bridern auf. Oder
ordnest die Kiichenschranke neu. Du kannst nicht fiir alle
Zeiten deine Mutter ersetzen, weilst du? Sie missen es ir-
gendwann mal selbst schaffen.»

«Ich mache mir einfach Sorgen um sie. Und dass Dad
nicht ordentlich isst.»

«Und du meinst, das hilft ihnen weiter?»

Es half auf jeden Fall, mein Schuldgefiihl zu besanftigen,
weil ich die drei verlassen hatte. «Sie sind nun mal meine
Familie - ich muss ihnen helfen. Ich verdiene doch viel mehr
als sie.»

«Ich weils, aber ganz ehrlich, dein Bruder John koénnte
auch mal seinen verdammten Beitrag leisten. Wie viele Jobs
hat er schon gehabt? Er kiindigt einfach immer, bevor er
rausgeworfen wird, weil er ein derartiger Faulpelz ist. Und
Brandon ...» Ihre Mundwinkel verzogen sich beim Namen
meines jungeren Bruders zu einem kleinen Lacheln. «... der
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ist zwar anders. Aber er ist auch nicht blod. Dieses Modell
von TARDIS ist unglaublich. Total genial.»

Mein Bruder war ein grofSer Science-Fiction-Fan und
baute in seiner Freizeit lebensgrofSe Modelle von Sachen
aus seinen Lieblingsfilmen und TV-Serien nach.

Connie klopfte ihre Fingernagel gegen das leere Prosec-
co-Glas und richtete sich auf. «Wenn er mal aufthéren wir-
de, dieses bescheuerte FiFa zu spielen, konnte er viel bes-
sere Jobs machen. Mehr als blofs diesen scheils Teilzeitjob
beim Schrotthandler. Und dein Dad ist auch nicht so nutz-
los, wie er gern tut.» Sie presste die Lippen zu einer din-
nen Linie zusammen, als hatte sie damit alles zum Thema
gesagt.

Eine unangenehme Stille drohte sich auszubreiten. Ich
liebte Connie sehr, und sie verstand mich sicherlich besser
als die Manner in meiner Familie, aber niemand aufSer mir
durfte sie kritisieren.

«Du hast gesagt, du brauchst meine Hilfe. Also, wenn
es nicht darum geht, den miesen Delaney mit einem sehr
scharfen Messer zu zerteilen - was meinem Rektor vermut-
lich nicht so gut gefallen wurde -, was wolltest du von mir?»

«Dieses Buch, das du neulich hattest - das uber Ker-
zen ...»

«Die Kunst von Hygge.»

«Von ... was? Entschuldigung?» Ich lachte. «Klingt, als
miusstest du dich ibergeben»

«Nein, du Dussel.» Sie grinste mich an, und wir waren
wieder auf Normalnull. «Das ist ein danisches Wort.» Sie
wiederholte es noch mal, und es klang immer noch so, als
hatte sie was im Hals.

«Und worum geht es dabei? Danische Inneneinrich-
tung?»

Sie sah mich mit aufgerissenen Augen an. «Neeeein, das
ist viel mehr. Es ist eine Haltung. Eine Lebenseinstellung.»
Sie kramte in der groflen Einkaufstasche, die standig zu
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ihren Fulsen stand. Als Lehrerin schleppte sie immer eine
Menge Sachen mit sich herum. «Das stammt von irgendei-
nem heifSen Typen, so ungefahr der danische Bruder von
Viggo Mortensen. Er leitet das Institut fur Glucksforschung
oder so.»

Ich hob den Kopf, als sie Viggo erwahnte. Seit wir Herr
der Ringe gesehen hatten, waren wir beide ernsthaft ver-
knallt in ihn.

«Ich hab alles uber Hygge gelesen. Wusstest du, dass
die Danen das glicklichste Volk der Welt sind?»

«Ach ja? Die scheinen aber eine ziemlich hohe Sterb-
lichkeitsrate zu haben, besessene weibliche Detektive und
Dauerregen, jedenfalls nach all den Skandinavien-Krimis,
die ich gesehen habe. Das wirkt auf mich nicht besonders
glicklich.»

«Quatsch. Es geht darum, sich das Leben durch die klei-
nen Dinge schoner zu machen.» Thr ernster Gesichtsaus-
druck bremste mein Lachen. «Darum auch die Kerzen da.»
Sie deutete auf drei Kerzen auf dem Kaminsims und ver-
zog das Gesicht. «Sie sollten eigentlich unsere Wohnung
gemutlicher aussehen lassen.»

«Funktioniert leider nicht.»

«Ich weils. Dieser Schimmel an der Wand stort irgend-
wie.»

«Wir sollten uns doch noch mal beim Vermieter be-
schweren. Auch wenn ich keine gro3en Hoffnungen habe.»
Ich rieb mir die Schatten unter den Augen. Sie hatte recht
mit dem Hamsterrad. Der Tag hatte einfach nicht gentigend
Stunden. «Ich brauche jedenfalls einen Crashkurs in Hy- ...
wie auch immer man das ausspricht. Ubermorgen habe ich
einen Pitch. Kann ich mir dein Buch ausleihen?»
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Kapitel 3

Ich war kurz davor, mir die Sache noch mal anders zu uber-
legen. Heute sollte der Pitch sein. Der grofSte Pitch meiner
Karriere und DIE Chance, Josh und der Geschaftsfithrung
zu zeigen, zu was ich fahig war. Wie konnte ich mich da al-
lein auf ein paar Kerzen, Birkenzweige, eine teure Lampe
und die vereinten Anstrengungen von ein paar Agentur-Mo-
belpackern verlassen? Als Megan mir versprochen hatte,
alle Auslagen abzusegnen, hatte sie vermutlich keine Zwei-
hundert-Pfund-Lampe im Sinn gehabt, doch der Effekt ih-
res sanft-goldenen Lichtscheins war genau der, den ich in
Connies Buch gesehen hatte. Ich hatte es von vorn bis hin-
ten durchgelesen, im Internet Bilder von Socken, Kerzen
und Liebesparchen unter Kaschmirdecken angesehen, de-
ren behandschuhte Hande sich um Becher mit heifSer Scho-
kolade schlossen. Und dann hatte ich einen Einkaufsmara-
thon hingelegt.

An Mudigkeit war jetzt nicht zu denken. Gestern Abend
war ich erst um zehn Uhr abends nach Hause gekommen,
weil ich noch die Oxford Street nach Material abgegrast
hatte. AnschlieSend mithte ich mich bis zum frihen Morgen
mit der Perfektionierung von traditionellen danischen Wei-
zenkeksen, die nach Connies fester Uberzeugung absolut
hygge waren.

Offenbar bezog sich die danische Liebe zu Kerzen auch
auf den Arbeitsplatz, den Ausgangspunkt meiner Kampa-
gne, um Lars Wilders als Kunden zu gewinnen. An diesem
Morgen war ich schon um 7 Uhr im Buro, um den kleinsten
unserer Meetingraume im Gebaude hyggelig zu machen -
ein neues Wort in meinem Vokabular. Es wiirde nicht leicht
werden, das Zimmer gemiutlich aussehen zu lassen, aber
ich hatte vollstes Vertrauen in meine Kerzen und die teure
Lampe.
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Es wiirde aullerdem Tee geben - in zwei hellgemuster-
ten Bechern mit einem L und einem K darauf, die ich in ei-
nem Einrichtungsgeschaft gekauft hatte - sowie den Teller
mit meinen selbstgebackenen Keksen. Und auch wenn die-
se selbst nach meinem dritten Versuch ziemlich unformig
aussahen, hatte ich ziemlich damit zu tun, meine Kollegen
davon abzuhalten, sie zu essen.

Auch das Mobiliar hatte ich verandert. Ich hatte beim
Durchforsten samtlicher Agenturraume zwei Sessel gefun-
den, die zwar nicht zusammenpassten, aber am bequems-
ten waren, und sie neben einen recht hitbschen Birkentisch
gestellt - ein Stick von Ercol, der von einem Fotoshooting
ubriggeblieben war. Aus einem kleinen Biicherregal, das
ich aus einem anderen Stockwerk hatte bringen lassen, hat-
te ich die Bucher ausgeraumt und mir dann welche mit bun-
ten Buchriicken zusammengesucht, die hiibsch aussahen.

Mit den Kerzen hatte ich es nicht ubertreiben wollen,
sondern mich auf funf konzentriert: eine geschmackvolle
Dreiergruppe auf dem Tisch und zwei auf dem Biicherregal,
auf das ich auch alles fiir eine Tee- und Kaffeezeremonie
gestellt hatte. Offenbar ist das eine danische Spezialitat,
diese Zubereitung zu zelebrieren.

Ich arrangierte gerade die Birkenzweige in einem froh-
lichen gelben Topf, als der Empfang anrief, um mir zu sa-
gen, dass Lars Wilders da war. Die Zweige sahen kein biss-
chen hygge aus, ganz egal, was ich versuchte, sondern ge-
nau wie ein paar Zweige mit Schleife, die jemand in einen
Topf gestopft hatte.

Lars Wilders, Geschaftsfuhrer des danischen Kaufhauses
Hjem, war naturlich blond, charmant, grof3, und er strahl-
te diese gesunde Frische aus, die man mit Nordeuropaern
verbindet. Mit seinen etwa eins neunzig strahlte er definitiv
einen Wikinger-Look aus.
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«Guten Morgen, ich bin Kate Sinclair.» Ich streckte ihm
die Hand entgegen und las an seiner Korpersprache ab, wie
entspannt und locker er war - ganz im Gegensatz zu mir,
der eine ganze Kiste Frosche im Magen herumhopste.

«Guten Morgen, Kate. Ich bin Lars. Vielen Dank, dass du
heute fiir mich Zeit hattest.»

Ich suchte in seinem Gesicht nach einem Anzeichen von
Ironie. Kunden, die unsere Honorare zahlten, erwarteten
normalerweise, dass man fur sie durch brennende Reifen
sprang. Und nicht, dass man sie gleich duzte.

Das gedampfte Licht im Raum bildete einen starken Kon-
trast zu den hellen Lampen der Flure, und ich bemerkte,
dass Lars Wilders einen zufriedenen Blick durchs Zimmer
warf.

«Bitte, nehmen Sie doch Platz. Tee?» Ich fihrte ihn zu
dem abgenutzten Ledersessel, iber dessen Armlehne ich
eine Decke gelegt hatte. Dem Sessel gegeniiber stand ein
schicker 80er-Jahre-Ledersessel mit Metallrahmen, der viel
bequemer war, als er aussah. Den wiirde ich nehmen.

Dann beschaftigte ich mich damit, den Tee zuzubereiten.
Seltsamerweise erleichterte mir diese Beschaftigung den
Smalltalk, und ich erkundigte mich danach, wie seine Reise
bisher fur ihn gewesen war.

SchlieRlich setzten wir uns, auch wenn es sich anfihlte,
als hatte ich mindestens schon zehn Minuten unseres Mee-
tings damit verschwendet, auf das Teewasser zu warten.

«Tolle Kekse», sagte Lars und griff nickend nach dem
zweiten.

«Danke.»

«Selbstgebacken?»

Ich hob die Hande, um anzudeuten, dass das ja keine
grolie Sache sei, und dachte dabei an den Anblick unserer
Kuche heute Morgen - und an die Berge misslungener Kek-
se, die sich an der Seite stapelten. Connie und ich wiirden
wochenlang nichts anderes essen.
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Er biss wieder ab. «Wirklich sehr lecker.»

«Familienrezept», log ich. Meine Mutter hatte frither
manchmal einen simplen Ruhrkuchen gemacht, aber nie-
mals Kekse gebacken.

«Ach, Familie ...» Er lachelte mich breit an und streckte
die Hande aus, um die Bedeutung des Wortes zu betonen.
«Familie ist so wichtig ... und erst Familienrezepte! Meine
Mutter ist beruhmt fir ihre Kanelsnegle.»

Ich neigte den Kopf und lachelte zuruck, als wusste ich,
was ein Kanelsnegle war.

«Sie denkt, jedes Problem lasst sich mit Geback losen.»

In meinen Ohren klang das etwas schrag, aber ich sah
ihn an, als sei das tatsachlich moglich. Er hatte sie offen-
sichtlich gern.

«Sie fithrt ein Café namens Varme - das bedeutet Warme
auf Danisch. Es ist ein ganz besonderer Ort. Meine Mutter
liebt es, sich um andere Leute zu kimmern.»

Ich seufzte beinahe laut auf. Wie schon ware es, jeman-
den zu haben, der sich um einen kimmert. In den letzten
Jahren hatte ich mich ziemlich einsam gefiihlt in meinem
Hamsterrad.

«Und dieses Gefihl von Warme und Gemitlichkeit
mochte ich nach England transportieren.»

Lars Wilders rausperte sich, und ich stellte erschrocken
fest, dass meine Gedanken abgeschweift waren.

«Meiner Mutter wiirde es hier gefallen», sagte er und
schaute sich erneut im Raum um. «Sehr hyggelig. Gut ge-
macht. Das ist sehr danisch. Ich sehe, du verstehst Hygge
bereits. Auch die Becher gefallen mir.»

«Danke. Und ich freue mich, dass Sie heute hier sind und
mir die Gelegenheit geben, mit Thnen zu sprechen.» Meine
formellen Worte vertrockneten mir auf der Zunge, als Lars
laut loslachte.

«Nein, tust du nicht. Du verfluchst mich fur die kurze
Vorbereitungszeit und die wenigen Informationen.» Sein
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charmanter danischer Akzent nahm seinen Worten die Un-
verblumtheit.

In meinem Inneren kampfte Diplomatie gegen Ehrlich-
keit.

Dann lachelte ich ihn an. «Nun, es war nicht gerade
der normale Ablauf, aber wir waren fasziniert von dem Auf-
trag.»

«So fasziniert, dass deine Firma gleich die grof3en Ge-
schitze aufgefahren hat.»

Vielleicht konnte der Akzent die Direktheit doch nicht
ganz Uberdecken. Als Einzelkampferin ging ich natirlich
nicht als «ein grofRes Geschuitz» durch, aber ich war ein
scharfes Geschoss.

«Und selbstgebackene Kekse», fligte er mit charmantem
Lacheln hinzu.

«Ich war wie gesagt fasziniert, und eine Herausforde-
rung schreckt mich nicht.» Ich richtete mich auf. «Wie Sie
schon sagten, dieses Treffen ist sehr kurzfristig arrangiert
worden, aber ich arbeite im Lifestyle Department, zu mei-
nen Kunden gehoren eine Mobelfirma, eine Kaffeefirma, ein
Kette mit Kaseladen und eine Boutique-Hotelgruppe. Ich
bin also absolut qualifiziert dafiir, Ihren Bereich zu mana-
gen. Meine Chefin, die heute den ganzen Tag in Meetings
ist ...» Innerlich verschrankte ich die Finger. «... ist der
Meinung, dass ich die beste Person bin, um mit Thnen zu
sprechen.»

Und nicht die karrierehungrigste.

«Ich habe dir nicht viel Zeit fur die Vorbereitungen ge-
geben, aber du scheinst das ja gut hinbekommen zu haben.
Und du hast mich nicht mit E-Mails bombardiert, in denen
tausend Fragen standen. Und ...» Er sah sich suchend im
Zimmer um. Ich ahnte, dass er nach dem Projektor und dem
Laptop suchte.

Ich hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. «Ich mochte
gern ehrlich sein. Ich habe keine Prasentation vorbereitet.
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Nicht, weil keine Zeit war, sondern weil ich das Gefiihl hat-
te, dass Sie der Experte sind und genau wissen, was Sie wol-
len. Ich weils, Sie haben schon mit unterschiedlichen Agen-
turen gesprochen, die alle zu den besten gehoren. Und alle
werden Thnen brillante Ideen vorgelegt haben, die Sie aber
offenbar alle nicht mochten.» Ich sah ihn aufmerksam an.
«Ich dachte deshalb, es ware besser, erst mal mit Thnen zu
sprechen, um herauszufinden, wonach Sie suchen. Die iib-
lichen Antworten scheinen ja nicht weiterzufuhren.»

Lars Wilders grinste und stand auf, um im Zimmer her-
umzugehen, wobei er die Hande auf den Riicken legte. «Ich
mag dich, Kate Sinclair, ich mag deine Art zu denken. Wir
Danen ziehen einen sanften Ansatz vor. Und ich merke jetzt
schon, dass du das Konzept von Hygge verstanden hast.»
So wie er das Wort aussprach, klang es sehr viel weniger
bedrohlich und viel gefalliger.

«Das ist sehr freundlich von Thnen, aber ich fiirchte, ich
habe da noch eine Menge aufzuholen. Sie sollten mal meine
Wohnung sehen. Da-»

«Genau», unterbrach er mich. «Jede Agentur wollte uns
erklaren, was Hygge ist. Aber es ist gar nicht so genau
zu definieren und bedeutet fiir jeden etwas anderes. Wenn
es stimmt, dann stimmt es. Ich habe mir so viele Prasen-
tationen angesehen - wenn ich mir noch eine einzige Gi-
ve-away-Promotion mit Instant-Hygge, Hygge-Make-overs
und Hygge-Kurzurlauben anhoren muss, dann lasse ich je-
de einzelne Kerze in England einschmelzen.» Er seufzte.
«Die Agenturen, die wir bisher gesehen haben, waren zu ...
Es ist schwer zu erklaren. Sie waren zu ...» Er zuckte mit
den Schultern. «Viel zu klinisch und geschaftsmalig.» Dann
deutete er lachelnd auf die Kerzen im Raum. «Das hier ...
du hast es genau kapiert.»

Ich nickte erleichtert und lielS ihn weitersprechen.

«In unserem Kaufhaus, Hjem, wird es um so viel mehr
gehen als um Kerzen und Decken und um Produkte, die
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man kaufen kann - aber jeder scheint zu glauben, dass es
bei Hygge nur allein darum geht. Ich mochte, dass die Leu-
te das Konzept in jeder einzelnen Abteilung des Kaufhau-
ses spuren; ich mochte, dass sie Zeit darin verbringen, in
der Buchhandlung, in der Kiuchenabteilung. Es wird Wa-
rentresen geben, Sitzecken, Demonstrationen zu Themen
wie Blumenarrangements, Kochen, DIY-Postkarten, Stri-
cken, Weihnachtsdekoration ... Es soll nicht nur ein Kauf-
haus sein, sondern auch ein lebendiger Treffpunkt.»

«Das klingt interessant», sagte ich und fragte mich im
Stillen, wie zum Teufel wir das in eine PR-Kampagne inte-
grieren sollten.

«Aber dazu ist es wichtig, dass die Menschen Hygge
wirklich verstehen.»

Ich nickte. In meinen Ohren klang die ganze Sache eher
etwas kurzlebig.

«Darum mochte ich ein paar Leute mit nach Kopenhagen
nehmen und ihnen zeigen, wie wir Danen leben und wie
unsere Gesellschaft funktioniert, damit sie Hygge wirklich
schatzen lernen.»

«Das ist eine tolle Idee», sagte ich und dachte: Eine Rei-
se nach Danemark ware wirklich nett, noch dazu mit dem
charmanten und warmherzigen Lars.

«Siehst du, Kate, und darum weils ich, dass du die Rich-
tige fur diesen Job bist. Jede andere Agentur hat mir ge-
sagt, das wirde zu schwierig werden, dass Leute nicht fiir
mehr als eine Nacht nach Danemark fahren wirden. Also,
ich glaube, wir werden gut miteinander klarkommen.»

«Wirklich?» Hatte er gerade gesagt, dass ich ihn als Kun-
den gewonnen hatte?

«Ja. Ich habe mir all diese Agenturen angesehen auf der
Suche nach dem passenden Handschuh. Du bist der pas-
sende Handschuh. Ich mag deine Art zu denken.»

«Gut, dann sollten wir gleich anfangen.»
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«Gerne, dann fangen wir am besten beim Du an.» Er
grinste. «Meinst du, du konntest mir eine Liste mit sechs
Journalisten zusammenstellen, Kate?»

«Sechs Journalisten?»

«Ja, fur die Reise nach Danemark. Ich denke, finf Tage
waren eine gute Zeitspanne.»

Uff. Mit «Leute» hatte er also Journalisten gemeint.
Nicht gerade die ideale Reisebegleitung. «Sechs Journalis-
ten. Funf Tage», wiederholte ich.

Er nickte. «Perfekt. In funf Tagen konnen wir ihnen die
schonsten Orte zeigen, die Kopenhagen zu bieten hat, und
ihnen alles Uiber Hygge beibringen. Und ich kenne genau
die richtige Person, die uns dabei unterstitzen kann.»

Oh Scheifse. Kein Wunder, dass die anderen Agenturen
alle abgesprungen waren. Ich wusste aus Erfahrung, dass
es schwer genug war, Journalisten fiir einen Abend inner-
halb von London zu begeistert, ganz zu schweigen fur ei-
nen Funf-Tages-Trip ins Ausland. Wenn ich das hinkriegte,
wiirde das an ein Wunder grenzen. In was hatte ich mich
da blofs reinmanévriert?

[...]

29



