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Zu Weyerbach bei
Oberstein, Ende Mai 1844

Wieder einmal fullte sich die Schankstube zum Abend hin,
bis jeder Platz besetzt war. Das milde, sonnige Wetter,
das nun schon seit Ende April fortdauerte, bescherte Emil
Fritsch einen steten Strom an Gasten, die auf dem Weg
durchs Nahetal bei ihm das Mittagessen einnahmen oder
des Abends zum Ubernachten abstiegen. Erst recht, seit-
dem sich herumgesprochen hatte, dass hier die Witwe Bla-
sius bediente, besser bekannt als die Braut des Schinder-
hannes. Da nahmen selbst die Vornehmeren unter den Rei-
senden hin, dass die Mahlzeiten eher fade als fett und
schmackhaft daherkamen und die Schlafkammern mehr als
einfach ausgestattet waren.

Trotz ihres stattlichen Alters von bald dreiundsechzig Jah-
ren war Juliana Blasius noch immer eine rustige, behande
Person, die grofsen Wert auf reinliche Kleidung und Korper-
pflege legte. So hatte man bei ihr niemals schwarze Ran-
der unter den Fingernageln entdeckt oder Flecken auf der
Schiirze. Das ergraute, noch immer dichte und wellige Haar
wurde jeden Morgen sorgfaltig gekdmmt und hochgesteckt,
auller Haus trug sie eine hibsche Haube, das bunte Band
unter dem Kinn zu einer Schleife gebunden, und an Sonn-
tagen legte sie sich ihre Smaragdkette um den Hals. Thr
schmales Gesicht war nahezu faltenlos, der Blick noch nicht
vom Alter getribt, und sie besals fast noch all ihre Zah-
ne. Nur unter ihren tiefgriitnen Augen lagen zumeist dunkle
Schatten.

Juliana sprach fiir gewohnlich nicht viel. Im Dorf galt sie
als eher wortkarg und ein wenig sonderbar. Aber waren die
Gaste erst einmal versorgt, liels sie sich gern ein Schnaps-
chen oder einen Becher siullen Rotweins spendieren, um



sich dann an die Tische zu setzen und aus ihrer Jugendzeit
an der Seite des legendaren Rauberhauptmanns zu erzah-
len - der schonsten Zeit ihres Lebens, wie sie nicht mude
wurde zu betonen.

«Wenn das so weitergeht mit dem Andrang», Emil reichte
ihr vier gutgefullte Henkelkrige, «dann muss ich iber dem
Stall noch Schlafstuben einbauen lassen.»

Sie nickte. «Zuvor zahlst mir einen besseren Lohn aus.
Zwanzig Kreuzer in der Woche mehr.»

«Du bist wohl nicht bei Trost! Sei froh, dass du bei mir ar-
beiten kannst. In deinem Alter findest nirgends nix mehr.»
«Ha! Driben in Oberstein nehmen die mich mit Handkuss,
da kommen noch viel mehr Reisende durch als in unserm
armseligen Weyerbach. - Denk dritber nach, Emil. Ohne
mich machst du auch kein Geschaft.»

Damit wandte sie dem jungen Wirt, dessen Vater sie schon
gekannt hatte, den Riicken zu und brachte die Kriuge zu
dem vollbesetzten Tisch am Fenster.

«Wohl bekomm’s.»

«Die Runde geht an mich.» Der Dicke, seiner Kleidung nach
ein Fuhrmann, lachelte sie erwartungsfroh an. «Und jetzt
setzen Sie sich noch ein wenig zu uns, gute Frau, und er-
zahlen Sie uns aus alten Zeiten.»

Er rutschte auf die Bank seines Sitznachbarn und klopfte
auf den frei gewordenen Stuhl.

«Die Juliana redet nid mit trockener Kehle», grinste sein
Nebensitzer, ein Korbflechter namens Herrmann. «Da
musst schon noch mal was bestellen.»

«Alsdann, Frau Juliana - gonnen Sie sich einen guten Trop-
fen und schreiben’s auf meine Rechnung.»

Nachdem sie sich von Emil ein Kriglein seines teuren
Selbstgebrannten hatte geben lassen, kehrte Juliana an den
Tisch zuriuck. Nebenan, am kleinen Katzentisch bei der Tir,
sals noch immer das junge Paar, das sich einen Teller Brat-



kartoffeln hatte bringen lassen und sogleich bezahlt hatte.
Jetzt waren ihre Teller leer.

«Darf’s denn noch was sein?», fragte sie die beiden im Vor-
beigehen.

Die junge Frau schittelte den Kopf und wandte den Blick
ab, wahrend ihr Begleiter schiitzend den Arm um ihre
Schulter legte.

«Danke, aber wir mussen noch nach Oberstein zurick.»
Schulterzuckend setzte sich Juliana zu den Mannern zu-
rick. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie das Paar miteinan-
der flusterte. Das Madchen war dunkel wie Julianas Lieb-
lingsschwester Margret in jungen Jahren, wenngleich um
einiges zierlicher, und ebenso schon. Schon zuvor hatte sie
sich bei der Arbeit von den beiden beobachtet gefiihlt. Dar-
an war sie zwar gewohnt, indessen wurde sie in aller Regel
von den Leuten binnen kurzem angesprochen. Diese zwei
aber hatten bis auf die Bestellung kein einziges Wort mit
ihr gewechselt.

«Nun, ihr Manner - was wollt ihr horen?», fragte sie in die
Runde und nahm einen ersten tiefen Schluck. Der Brannt-
wein rann warm ihre Kehle hinunter und gab ihr sofort ein
wohliges Gefiihl im Kopf und in der Magengegend.

Der dicke Fuhrmann rieb sich die Nase. «Wie war er denn
so, dein Schinderhannes? Hat er dich gut behandelt, wo er
doch so erbarmungslos gegen seine Opfer war?»

«Er war der beste Mann, den sich eine Frau wunschen
kann.» Sie nahm einen zweiten und dritten Schluck. Damit
kehrten die schonen Bilder zuriick, die sie seit Jahrzehnten
in ihrem Herzen bewahrte. Und die sie sich von niemandem
wirde nehmen lassen. «Er hatte mehr Achtung vor Frauen
als die meisten von euch.»

Kaum hatte sie zu sprechen begonnen, spiirte sie wieder
die Blicke der jungen Frau. Juliana war nahe dran, das Paar
zu sich an den Tisch zu bitten, doch etwas hielt sie zuruck.



«Aber der Schinderhannes hatte Blut an den Handen», be-
harrte der Fuhrmann. «Wie ertragt man das tagein, tagaus
als Weib?»

«Die Zeiten waren erbarmungslos nach den Franzosenkrie-
gen. Der Schinderhannes hat die Armen und Wehrlosen im-
mer geschont.»

Herrmann nickte ihr zu. «Erzahl mal die lustige Geschichte
von der Bauerin und ihrem Korb voll Eiern.»

Das tat Juliana nur allzu gerne. Allmahlich kam sie in Fahrt,
beantwortete bereitwillig die Fragen der Manner nach
Raubzigen, nach Verstecken, nach Verfolgungen durch die
Gendarmen. Nur auf eine Frage wiirde sie niemals Antwort
geben: auf die Frage nach dem allzu jahen Ende ihrer gro-
Ben Liebe.

Als sie erneut zum Nachbartisch blickte, war das junge Paar
verschwunden.
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Kapitel 1

(Zu Ostern im Jahre 1800)

«Kein Feuer, keine Kohle - kann brennen so heifs - als heim-
liche Liebe - von der niemand nichts weifs ...», sangen die
drei Schwestern lauthals, wobei Juliana wie immer im Ton
etwas danebenlag.

«He, Hannikel!» Der Wirtssohn vom Wickenhof packte
sie bei den Huften und zog sie an sich. «Sag deinem Julchen,
sie soll endlich ihr Maul halten und lieber mit mir tanzen!»

Juliana liels ihre Fiedel sinken.

«Pfoten weg!»

Mit kraftigem Schwung trat sie dem Kerl auf den Fuls.
Puterrot lief das Gesicht des Burschen an.

«Au! Du kleines Biest! Wart nur!»

Doch Juliana hatte sich langst seinem Griff entwunden
und drehte ihm noch eine lange Nase, bevor sie sich si-
cherheitshalber in die Nahe ihres Vaters an den Nebentisch
flichtete. Johann Nikolaus Blasius, genannt Hannikel, warf
ihr einen bosen Blick zu, wahrend der halbe Tanzsaal schal-
lend zu lachen begann. Noch lauter als zuvor setzte Juliana
ihren Gesang fort: «Setze du mir einen Spiegel - ins Herze
hinein - damit du kannst sehen - wie so treu ich es mein.»

Nach einer kurzen Atempause folgte ein derbes Trink-
lied, wobei die Gaste im Takt ihre Bierkriige auf die Tisch-
platten krachen lieSen, dann endlich gab der alte Pachter
des Wickenhofs ihnen das Handzeichen, sich eine Pause zu
gonnen. Sie verstauten Fiedeln und Tamburin in ihrem zer-
schlissenen Tragsack und gingen hinaus auf den Vorplatz.

Juliana streckte ihr Gesicht der Nachmittagssonne ent-
gegen. Es war der erste milde Friuhlingstag, den das heu-
tige Osterfest ihnen beschert hatte, und aus den umlie-
genden Dorfern und Gehoften waren die Gaste nach dem
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Kirchgang in Scharen herbeigestromt. Drinnen war es in-
zwischen brechend voll, wie immer, wenn es irgendwo et-
was zu feiern gab, mit Tanz und ausgiebigem Besaufnis.
Erst recht, wenn der Hannikel als Musikant und Bankelsan-
ger aufspielte, wurde er doch stets von zwei oder drei sei-
ner Tochter begleitet.

Dass sie allesamt schmucke Madchen darstellten, wur-
de ihnen immer wieder gesagt. Vor allem Margret, dunkel
wie eine Welsche und nach Kathrin die zweitalteste der vier
Blasius-Tochter, begeisterte die Mannsbilder in ihrer dral-
len Rundlichkeit und ihrer offenherzigen Art. Sich selbst
fand Juliana nicht besonders hitbsch, auch wenn ihr Vater
ihr immer sagte, ihre allzu helle Haut schimmere wie Por-
zellan. Nase und Wangen waren mit Sommersprossen be-
tupft, die in der warmen Jahreszeit deutlicher wurden. Und
ihr langes, gewelltes Haar war von argerlichem Rotblond.
Kathrin hingegen, die Alteste, hatte durchaus eine Schén-
heit sein konnen, wiirde sie nicht ewig diese sauertopfische
Miene vor sich hertragen und sich bewegen, als hatte sie
die ganze Last der Welt zu schultern. Nun ja, dass sie nach
nur knapp einjahriger Ehe mit dem alten Gemeindeforster
von Sien schon wieder Witwe war, und das mit gerade ein-
mal Mitte zwanzig, war kein schones Los, aber es gab wahr-
haftig Schlimmeres. Was Kathrin dabei wohl am allermeis-
ten bedauerte, war, dass sie mit dem Tod des Forsters auch
das schone Forsthaus hatte verlassen und nach Weyerbach
zuruckkehren mussen. Letzteres bedauerte allerdings auch
Juliana, war doch Kathrin in ihrer Ubellaunigkeit manchmal
schier nicht zu ertragen.

Ein Stol$ in die Seite liels sie auffahren.

«Spinnst eigentlich, so pampig zu werden?» Die grauen
Augen des Vaters blitzten sie zornig an. «Das is immerhin
der Sohn vom Pachter, der mit dir tanzen wollt.»
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«Stimmt.» Thre Schwester Margret grinste breit.
«Flhrst dich manchmal auf wie eine genierliche Jungfer aus
feinem Hause.»

«Soll ich singen und Fiedel spielen oder mit den Ker-
len herumpoussieren? Dann kann ich ja gleich als Dirne ge-
hen», gab Juliana trotzig zuriick und duckte sich unwillkir-
lich, als der Vater den Arm hob.

Doch er liels die Hand wieder sinken und brummte nur
noch unwillig vor sich hin, da die Magd ihm jetzt einen Krug
Bier und eine Platte mit Bratwurstscheiben und Brot her-
ausbrachte.

Eigentlich war ihr Vater ein stiller, verschlossener
Mensch, regelrecht maulfaul sogar, indessen konnte er von
jetzt auf gleich in Harnisch geraten. Die Schlage dieses
kraftigen, untersetzten Mannes taten weh, das hatte Julia-
na mehr als einmal zu spiiren bekommen. Einzig Marie, die
Jungste, verschonte er mit seinen Wutanfallen, war sie doch
der auserkorene Liebling der Mutter.

«He, und was is mit uns?» Kathrin hielt die Magd, die
sich bereits wieder abgewandt hatte, am Schiirzenzipfel
fest. «Kriegen wir etwa nix?»

«Die Wurst is fiir alle, und Bier konnt ihr euch gefalligst
selber holen.»

«Da hort sich doch alles auf ... Dumme Kuh!»

«Ich jedenfalls hab jetzt Durst.» Juliana nahm Margret
beim Arm. «Komm!»

Zusammen eilten sie zuruck in den Tanzsaal, der sich in
einer umgebauten Scheune befand. Bis zum Ausschank war
es ein rechter SpiefSrutenlauf durch die Menschenmenge
und zwischen den vollbesetzten Banken hindurch. Etliche
Leute waren schon jetzt sturzbetrunken. Scherzhaft ver-
sperrte man ihnen den Weg, rief ihnen freche Komplimente
zu, die eine oder andre Mannerpratze landete an Hintern
oder Busen. Juliana tat so, als bemerke sie es nicht. Sobald
man namlich einen von denen beachtete, wurde es nur noch
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schlimmer. Margret indessen, die vor ihr ging, wiegte sich
kokett in der Hiifte, den Kopf stolz erhoben, ein Lacheln auf
dem rosigen Gesicht. Dabei war ihr Blick stets in dieselbe
Richtung gewandt. Dort am Tisch nahe dem Tanzboden sals
ein schlanker, gutgewachsener junger Mann, den sie schon
beim Musizieren immer wieder angelacht hatte.

Kein Wunder, befand Juliana. Bereits aus der Ferne wirk-
te er zwischen seinen grobschlachtigen Zechkumpanen wie
ein edles Reitpferd unter Ackergaulen, was vor allem seiner
aufrechten Haltung und seiner Kleidung geschuldet war,
die nicht aus grobem Leinen wie bei seinen Tischgenos-
sen, sondern aus feinem Tuch geschneidert war. Unter dem
blauen zweireihigen Frack nach englischer Art, mit brei-
tem, halboffenem Kragen und blitzblanken Knopfen, trug
er eine rote Weste, aus deren Ausschnitt sich ein schwar-
zes Seidenhalstuch mit roten Streifen bauschte. SchliefSlich
war da noch der runde schwarze Hut, den vorn eine acht-
eckige goldene Schnalle zierte. Was ihn indessen von einem
burgerlichen jungen Herrn unterschied, war seine Haar-
tracht. Das dunkelbraune Haar war lang und nach hinten
zu einem Zopf gekammt. Dazu schmickte er sich wie ein
Seemann oder Soldat mit kleinen goldenen Ohrringen.

Jetzt, wo sie naher kamen, lupfte er seinen Hut und grifs-
te mit unbefangenem Lacheln in ihre Richtung. Er war so
um die zwanzig, in Margrets Alter also, und Juliana musste
zugeben, dass er fur ein Mannsbild ausnehmend gut aus-
sah. Sein Gesicht war eher langlich - oder oval, wie die
Franzosen sagten -, mit einer geraden, nicht zu groflsen Na-
se, vollen roten Lippen und gesunden Zahnen. Seine Augen
waren von leuchtendem, tiefem Blau.

Viele hier kannte Juliana vom Sehen, ihn und seine Ge-
fahrten indessen nicht. Wer immer dieser Fremde sein
mochte - ihre Schwester Margret schien hin und weg zu
sein. Und das, wo sie daheim in Weyerbach ihren Joseph
sitzen hatte, den Sohn des Dorfschmieds, der nur darauf
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wartete, endlich von Amts wegen seinen Heiratskonsens zu
erhalten. Was Joseph nicht wusste, war, dass es Margret mit
der Treue nicht allzu genau nahm.

Nachdem sie sich endlich bis zum Ausschank in der
Scheune durchgekampft hatten, zwickte Margret sie in die
Seite: «Sag blofS - hatt dir denn der Jungwirt gar nid gefal-
len? Stell dir nur mal vor, der tat dich als Braut nehmen.
So 'nen schonen Hof, wie der hat, mit Ausschank und Tanz-
saal!»

«Blofs weil der mit mir tanzen wollt, will der mich noch
lang nicht zur Frau. AulSerdem, diesen Kamuffel tat ich eh
nicht haben wollen.»

Margret lachte. «Bist halt gar zu wahlerisch.»

«Was man von dir nid grad sagen kann», mischte sich
Kathrin, die sie eingeholt hatte, missmutig ein. Den bar-
fuBigen, schmutzigen Knaben, der beim Zapfen aushalf,
herrschte sie an, er solle ihnen endlich drei Kriuge Bier her-
uberschieben. «Aber blitzschnell und voll bis oben hin!»

Dann wandte sie sich an Juliana.

«Ich sag’s dir: Wenn’s wegen der Sach mit dem Jungwirt
Arger gibt, bist du dran.»

«Ach was.» Juliana nahm einen kraftigen Schluck. Das
kiihle Bier tat gut nach dem vielen Singen. «Bis heut Abend
ist das eh vergessen.»

Noch vor wenigen Jahren hétte ihr die Drohung der Al-
testen Angst gemacht, aber jetzt liels sie sich nichts mehr
sagen von ihr.

«Was ist?» Sie deutete auf Kathrins Bierkrug. «Willst
nicht zum Vater zurick? Dann kannst mit ihm ungestort
herziehen tiiber mich und Margret. Ich bleib jedenfalls hier,
bis wir weiterspielen.»

«Ich auch.» Margret kehrte ihnen den Riicken zu.
Schnurstracks stolzierte sie auf den Tisch mit dem gutge-
kleideten Fremden zu, und Juliana folgte ihr. Prompt sprach
der Bursche sie an.
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«Ihr schonen Fraulein, setzt euch her zu uns, bis es mit
der Musik weitergeht.» Er schenkte ihnen ein gewinnendes
Lacheln.

«Warum sollten wir?», fragte Juliana schnippisch. «Wo-
anders gibt’s auch nette Mannsbilder.»

«Sieh da! Auf den Mund gefallen bist du nicht.»

Margret warf ihr einen warnenden Blick zu. Was so viel
heilsen sollte wie: Der gehort mir! Dann setzte sie sich ne-
ben den Fremden, der bereitwillig zur Seite gerutscht war,
auf die Bank. Mit grofSem Hallo wurde sie von den anderen
am Tisch - dem Auferen nach eher raubeinige Gesellen -
begrilfst.

Keine allzu reizvolle Gesellschaft, befand Juliana. Doch
um nichts in der Welt hatte sie sich jetzt von Margret weg-
schicken lassen. Sie war namlich neugierig geworden auf
den Kerl im blauen Frack.

«Wie heilst du?», fragte sie ihn ganz unverblumt.

«Wer will das wissen?», gab der mit einem Augenzwin-
kern zurtuck.

«Juliana Blasius, Sangerin und Fiedelspielerin.»

Da lachte der andere auf. «Die Fiedel spielst du wunder-
bar, aber das Singen solltest du lieber lassen. Da hat der
Wirtssohn vorhin schon recht gehabt.»

Er hatte eine sanfte, leicht heisere Stimme.

«Trotzdem lass ich mich nicht von jedem anlangen», sag-
te Juliana trotzig

«Auch wahr. Hat mir gefallen, wie du dem den Marsch
geblasen hast. Alsdann, ich bin der Hannes Buckler. Los,
Seibert, mach Platz und lass das Julchen hersitzen.»

Buckler? Hannes Bickler? Irgendwo hatte sie den Na-
men schon mal gehort.

«Willst du Wurzeln schlagen?», fragte der, der Sei-
bert hiefs, und klopfte neben sich auf die Bank. In sei-
nem schwarzen Backenbart glanzte noch das Bratwurstfett.
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«Oder willst doch lieber mit deinem Alten dein Bier trin-
ken?»

Ohne ihm einen Blick zu gonnen, quetschte sie sich zwi-
schen ihn und seine Kumpane. Damit salS sie Hannes und
der Schwester genau gegentiiber. Die strahlte in die Runde,
nahm ihren Bierkrug und stief$ mit Hannes an.

«Zum Wohlsein! Ich bin die Margret Blasius, die Schwes-
ter von dem Plagegeist da.»

«Zum Wohlsein! Auf diesen herrlichen Ostertag an eurer
Seite. Und auf den Tag meiner Wiedergeburt.»

«Wieso Wiedergeburt?» Fragend starrte Juliana ihn an.

«Das erzahl ich dir vielleicht ein andermal.» Er stiels
auch mit ihr auf Gesundheit, Wohlsein und Reichtum an.

Margret verzog das Gesicht. Dass Juliana mit am Tisch
salS, ging ihr nun doch gegen den Strich, das war ihr deut-
lich anzusehen. Dabei wollte Juliana nur herausfinden, wer
dieser Mensch war - danach wirde sie ihrer Schwester
schon das Feld uiberlassen.

«Der Name Hannes Biickler sagt mir was. Muss man
dich kennen?», sagte sie, und die Bagage am Tisch begann
schallend zu lachen.

«Ja, ja», spottete Seibert, «<wer den ganzen Tag singt und
die Fiedel kratzt, der bekommt auch nix mit von der Welt.
Unser Freund Hannes ist namlich berithmt in der Gegend.
Nicht wahr, Dallheimer?»

Der vierschrotige blonde Kerl mit der groSen Hakenna-
se neben ihm nickte bedachtig. «Vielleicht ja besser be-
kannt unter dem Namen Johannes Durchdenwald. Oder
auch Schinderhannes.»

«Ach herrje!», entfuhr es Margret, und sie starrte ihren
Sitznachbarn mit weit aufgerissenen Augen an. «Ich hab’s
gewusst, ich hab’s gewusst ... Hab ich dich doch mal auf
einer Kirchweih gesehn, in Schneppenbach oder Griebel-
schied war’s. Da ging’s rum wie ein Lauffeuer, dass das der
Schinderhannes auf dem Tanzboden war.»
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Augenblicklich fuhr Juliana ein leichter Schauer uber
den Riicken. Sie erinnerte sich noch genau, wie es im
Winter uberall auf den Dorfern die Runde gemacht hatte,
dass bei Waldbockelheim am helllichten Tage eine vorneh-
me Reisekutsche uberfallen worden sei, mit vier steinrei-
chen Kaufleuten drin! Der junge Schinderhannes mit seinen
Komplizen sei das gewesen und die Opfer hatten sich vor
Angst in die Hosen gemacht. Die sagenhafte Summe von
funfhundert Gulden hatten die Rauber erbeutet und dazu
wertvolle Ware zuhauf. Und im letzten Monat dann hatte
man von weiteren Raububerfallen gehort, alle nicht allzu
weit von ihrem Heimatdorf entfernt.

Was man diesem Schinderhannes nicht alles nachsag-
te! Es hiel3, er fuhre Krieg gegen Reiche, Juden und gegen
die verhassten Franzosen - der gemeine Mann aber habe
nichts von ihm zu befirchten. Obendrein sei er ein Zaube-
rer, konne an zwei Orten gleichzeitig sein und sich dann
wiederum unsichtbar machen, um den Gendarmen zu ent-
kommen. Andere behaupteten, dass er seine Hascher zu
bannen vermochte, sodass sie sich nicht mehr rihren noch
auf ihn schielSen konnten. Kein Verlies der Welt sei sicher
genug, ihn zu halten, schneller als jeder Gaukler wechsle
er die Kostimierung und halte damit seine Verfolger zum
Narren.

Und jetzt sollte dieser sagenumwobene Rauber hier vor
ihnen sitzen, in Fleisch und Blut? Ungeriuhrt und ohne
Furcht vor Entdeckung oder Verrat?

Nein, Juliana mochte es nicht glauben. Bestimmt trieben
der Fremde und seine Gefahrten nur einen Scherz mit ih-
nen. Andererseits - warum glotzte jetzt alle Welt zu ihnen
heriiber?

Derweil hatte sich Margret enger an den Hannes ge-
druckt, und schon legte er ihr den Arm um die Schultern.
Nachdem sie ihm etwas ins Ohr gefliistert hatte, lachte er
leise und zog sie an sich. Ja, so kannte Juliana es von ihrer
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Schwester: Sie schaffte es immer wieder, allen Mannern
den Kopf zu verdrehen. Doch im Gegensatz zu ihren sonsti-
gen Kerlen hatte dieser hier nichts Grobes. Mit verschmitz-
tem Lacheln ging er auf Margrets Tandeleien ein, scherzte
und lachte mit ihr, vergals aber auch nicht, immer wieder
das Wort an Juliana zu richten. Im Ubrigen sprach er eine
weitaus feinere Sprache als seine Tischgenossen.

«Ist’s denn nicht unvorsichtig und gefahrlich», fragte Ju-
liana ihn schliefSlich, «sich mitten unters Volk zu mischen,
wenn einen die Gendarmen suchen?»

Er lachte.

«Im Gegenteil. Hier bin ich so sicher wie in Abrahams
Schof3.»

«Und warum haben wir vorhin auf den Tag deiner Wie-
dergeburt angestofSen?»

«Das hast dir also gemerkt?» Seine Augen blitzten auf.

«Ja. Warum also?»

«WEeil ich gestern den Haschern grad noch so entkom-
men bin, deshalb. Nur leider ...» Sein Blick wurde plotzlich
dister, und er liels Margret los. Auch Dallheimer und Sei-
bert schwiegen jetzt.

«Was ist mit dir?», fragte Margret.

«Ein guter Freund, der Carl Benzel - ihn haben sie ge-
schnappt. Gestern in aller Frih war’s, auf dem Eigner Hof,
wo wir Nachtlager genommen hatten. Ich konnte mich los-
reiSen von den Gendarmen und grad noch so entkommen,
im letzten Augenblick. Hab ein Fenster zerschlagen und bin
hinausgesprungen ...»

Seibert nickte ihm aufmunternd zu. «Der Scheele-Carl is
nid dumm, der wird schon noch die Fliege machen.»

«Und wenn nicht? Ein strenges Verhor ubersteht der
nicht, mit seinen ewigen Gewissensqualen ... Den ganzen
Tag hat der doch in seiner Bibel und im Gesangbuch gele-
sen, ist sonntags sogar zum Abendmahl in die Kirche. Er
wollt eigentlich immer ein rechtschaffener Kerl bleiben»,
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der Schinderhannes blickte in die Runde, «und ist doch im-
mer wieder bei mir gestrandet. Da hatt es besser mich er-
wischt, ich wisst mir wenigstens zu helfen ...»

Seine Stimme erstarb, und seine Augen fullten sich
wahrhaftig mit Tranen.

Margret nahm seine Hand und druckte sie fest, wahrend
Juliana hin- und hergerissen war zwischen Mitleid und Em-
porung: Wie konnte dieser Mensch hier frohlich feiern, wo
ihm gestern erst so schlimme Dinge widerfahren waren?

«Doch nid du hast ihn zum Klauen gebracht», polterte
Dallheimer los, «sondern die Dirnen, die er firstlich aus-
halten wollt!»

Mit einem tiefen Seufzer gab Hannes sich einen Ruck:
«Genug davon. Habt ihr Hunger, ihr Fraulein?»

Entweder war er ein begnadeter Possenspieler, dachte
sich Juliana, oder tatsachlich der berihmte Rauber.

Sie schittelte den Kopf, wahrend ihre Schwester nickte.

«Alsdann, Seibert - hol uns noch eine Platte mit Speck
und Wirsten. Und der Bauer soll endlich von seinem Selbst-
gebrannten rausricken, sein verwassertes Bier ist schier
ungenielSbar.»

Im Gegensatz zu den anderen Gasten musste Seibert
nicht lang anstehen und kehrte bald mit einer gut belade-
nen Wurstplatte und seiner gefillten Feldflasche zurick.
Hannes war mittlerweile wieder so frohlich wie zuvor.

«Lasst’s euch schmecken!»

Er offnete die Flasche und hielt sie Margret an die Lip-
pen. Erwartungsvoll nahm sie einen tiefen Schluck, um so-
fort keuchend nach Luft zu schnappen.

«Sackerment! Das brennt ja wie Hollenfeuer.»

Alle lachten, auch Juliana. Als Hannes ihr die Flasche
uber den Tisch reichte, gab sie sie an ihre Sitznachbarn wei-
ter und griff stattdessen nach einer knusprigen Specksaite.

«Schnaps macht dumm im Kopf.»
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«Habt ihr gehort, ihr andern?», rief Hannes. «Recht hat
sie, das Julchen. Ich hab schon manch guten Mann erlebt,
der sich am Ende um den Verstand gesoffen hat.»

Jetzt erst fiel ihr auf, dass er sich im Gegensatz zu den
anderen, die bereits mehrere Kriige Bier geleert hatten, mit
dem Zechen zuriickhielt. Uberhaupt verhielt er sich viel be-
sonnener als all die Schreihalse rundum, war liebenswiirdig
und hoflich und wirkte blitzgescheit. Mit einem Mal wusste
sie, an wen er sie erinnerte: an ihren grof3en Bruder Chris-
tian, der die Familie viel zu frih verlassen hatte.

Margret druckte sich an ihn. «Ein Schlickchen Schnaps
darfst mir trotzdem noch mal geben.»

Juliana warf ihr einen mahnenden Blick zu. Immerhin
mussten sie noch bis Sonnenuntergang musizieren und da-
nach eine gute Stunde nach Hause marschieren. Da spur-
te sie eine Hand auf ihrem rechten Knie, die langsam den
Oberschenkel hinaufwanderte. Seibert neben ihr kaute auf
einem Wurstzipfel, grinste und stierte sie dabei frech aus
seinen kleinen rabenschwarzen Auglein an

«Lass das!», fauchte sie und schlug seine Hand weg.

Im nachsten Augenblick legte Dallheimer seinen Arm um
sie: «Hast recht. Der Seibert hat namlich die Kratze.»

«Und du stinkst aus dem Maul!»

«Sag blof3, Julchen», mischte sich Hannes ein. «Gefallen
dir meine beiden Freunde etwa nicht?»

«Nein, keiner von beiden.»

Da schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. «So
lasst sie gefalligst in Ruh!»

«Schon recht, Capitaine», murrte Dallheimer. «Dann gib
wenigstens noch mal von dem Fusel her.»

Fordernd streckte er den Arm aus. In diesem Moment
trat der Junge vom Ausschank zu Hannes und fliisterte ihm
etwas zu. Hannes runzelte die Stirn und reichte ihm eine
Minze.
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«Schade, die Greiferei ist im Anmarsch.» Er zog seinen
ledernen Ranzen unter der Bank hervor und erhob sich.
«Nach dem, was gestern war, machen wir uns lieber aus
dem Staub.»

«So ein Schund!» Auch Dallheimer war aufgesprungen.
«Vielleicht hatt ich ja doch noch bei dir landen konnen.» Er
verabreichte Julchen einen fast schon galanten Handkuss.

«So bleibt doch noch», protestierte ein feister Kerl, der
sich immer wieder in die Gesprache gemischt hatte. «Mit
denen werden wir schon fertig.»

«Nichts da - auf ein andermal.» Hannes schob ihm einige
Silbermiinzen zu. «Damit bezahlst unsere und eure Zeche.»

Dann gab er Margret einen Kuss, reichte Juliana quer
uber den Tisch die Hand - er hatte einen festen, warmen
Handedruck - und verschwand mitsamt Dallheimer und
Seibert in Richtung der kleinen Tur hinter dem Tanzboden.

Durch das weit geoffnete Scheunentor naherten sich
nun auch schon zwei Mannsbilder, an ihren engen weilsen
Hosen und dem Zweispitz auf dem Kopf unschwer als Gen-
darmen zu erkennen. Der eine war hier aus der Gegend,
wie schnell herauszuhoren war, der andere ein Franzos -
von den Welschen fanden sich jetzt immer haufiger welche
in den Brigaden. Die beiden fragten rundum nach Name
und Herkunft, den einen oder andern auch nach seinen Pa-
pieren. Dann lieSen sie sich vom Wickenhof-Pachter einen
Krug Bier spendieren. Kaum waren sie wieder ihrer Wege
gegangen, ging rundum ein Raunen los: «Diese Armleuch-
ter kriegen den Hannes doch nie!» - «Und wenn sie ihn mal
erwischen, lacht der ihnen gradwegs ins Gesicht.» - «Ge-
nau! Lupft den Hut vor der Streife und gruf$t freundlich.
Weil er sich namlich verwandelt hat und die Bleedkopp ihn
gar nid erst erkennen tun.»

Spatestens jetzt hatte Juliana keine Zweifel mehr, dass
sie wahrhaftig dem Schinderhannes und seinen Leuten be-
gegnet war.
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Kapitel 2

Auf dem nachtlichen Heimweg durch die Hiigel und Taler
des Nahelands schwiegen sie - Kathrin und der Vater, weil
sie verargert waren, Margret, weil sie mit beseligtem La-
cheln vor sich hin traumte, und Juliana, weil sie wieder ein-
mal Schuld an allem gewesen sein sollte.

Am Ende hatten sie namlich tatsachlich weniger Lohn
als vereinbart erhalten, weil sich der Wirtssohn, als es ans
Zahlen ging, mit einer wahren Schimpftirade beschwert
hatte.

«Das Luder hat mich attackiert! Mich zum Affen ge-
macht, das Luder ...», hatte er gelallt und war dabei ins
Schwanken geraten.

Immerhin hatte ihr Vater Juliana verteidigt, mit den Wor-
ten, dass seine Tochter anstandige Madchen seien, dann
aber doch nur noch mude die Schultern gezuckt und die
Handvoll Kreuzer entgegengenommen. Dafiir hatte Kath-
rin, kaum lag der Wickenhof hinter ihnen, ein umso laute-
res Donnerwetter auf sie niederprasseln lassen: «Wie stroh-
dumm bist du eigentlich? Dir wird dein Hochmut schon
noch vergehen ...» und so fort, bis Juliana sich die Ohren
zugehalten hatte.

Langst war die Nacht hereingebrochen, kalt, sternen-
klar und dunkel, da der Mond nur als hauchdinne Sichel am
Himmel stand. Zum Gliick kannte der Vater rechts und links
der Nahe jede Wegkreuzung, jeden Bachlauf, jede Scheune.
Seit Juliana sich erinnern konnte, zog sie mit ihm und ih-
ren Schwestern als Bankelsangerin und Geigenspielerin in
der Heimatregion tibers Land. Was bedeutete: Bei Wind und
Wetter stundenlang marschieren, um auf einer Kirchweih,
bei einem Bauernfest oder in einer Dorfschenke gegen kar-
gen Lohn und Imbiss aufzuspielen, sich dabei von Mannern
begrabschen und deren Weibern angiften zu lassen, nur um
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hinterher dem Zorn der Mutter (manchmal auch des Va-
ters) ausgesetzt zu sein, wenn sie wieder einmal nicht ge-
nug Geld heimgebracht hatten.

Was den Zuhorern ein leichtes und lustiges Handwerk
scheinen mochte - sie selbst fand es kein bisschen vergniig-
lich. Aber ihr Vater, der Hannikel aus Weyerbach, hatte
nichts andres gelernt, und wenn er nicht musizierte, ver-
dingte er sich als Taglohner. Als sie und ihre vier Geschwis-
ter noch klein waren, waren sie oft genug auf Almosen an-
gewiesen gewesen, doch inzwischen besallen sie wenigs-
tens eine Kuh und hatten ein Feldstiick zum Gemiiseanbau
gepachtet. Trotzdem - es war ein elendes Leben, und was
blieb ihnen als Madchen anderes, als auf die Heirat zu hof-
fen, mit einem halbwegs anstandigen Kerl? Ihr grofSer Bru-
der, der Christian, hatte recht daran getan, schon als jun-
ger Bursche abzuhauen und sich dem Militar anzudienen.
Die Mutter war hieriiber schier rasend geworden, hatte ta-
ge- und nachtelang geheult und gejammert: «Mein einziger
Junge! Mein einziger Sohn!», inzwischen aber prahlte sie
damit, dass er Offizier bei den Kaiserlichen sei - dabei hat-
ten sie nie wieder von ihm gehort!

In dem schwarzen Waldstiick vor ihnen raschelte es laut,
und Juliana stolperte vor Schreck iiber eine Wurzel. Aber
es war blofS ein Sprung Rehe, der ihren Weg kreuzte. Bis-
lang war es nur selten wirklich gefahrlich geworden auf
den nachtlichen Wanderungen. Jeder von ihnen hatte ei-
nen Stock zur Hand, der Vater auch einen scharfgeschliffe-
nen Dolch im Gurtel. Wer ihnen dumm kam - andere Nacht-
schwarmer oder Betrunkene auf dem Heimweg -, den hat-
ten sie noch stets gemeinsam mit lauten Drohungen und
Flichen in die Flucht geschlagen. Doch heute beschlich Ju-
liana erstmals ein mulmiges Gefiihl. Sie malte sich aus, wie
es sich anfithlen mochte, von bewaffneten Raubern uberfal-
len und ausgeraubt zu werden und dabei um sein Leben zu
furchten. In der Einsamkeit des nachtlichen Waldes hatten
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sie keinerlei Hilfe zu erwarten. Nun, zumindest vom Schin-
derhannes hatten Leute wie sie nichts zu befiirchten. Und
jetzt schon gleich dreimal nicht, wo sie seine Bekanntschaft
gemacht hatten.

«An was denkst du?», flisterte Margret, die mittlerweile
neben ihr ging.

«An nichts», flunkerte sie.

«Ich muss immerzu an den Schinderhannes denken»,
fuhr die Schwester fort. «Jeder kennt und firchtet ihn, vom
Hunsrick bis an die Nahe. Und uns ladt er an seinen Tisch
und bewirtet uns - ist das nicht unglaublich?»

«Hor ich den Namen Schinderhannes?» Der Vater
verpasste ihr eine Kopfnuss. «Nie wieder, verstanden?
Schlimm genug, dass der euch torichte Madchen an den
Tisch gelockt hat. Einer wie der landet am Strick, da nutzt
es ihm gar nix, dass er mit dem Teufel im Bunde is!»

Nach einer guten Stunde FulSmarsch hatten sie ihr Heimat-
dorf Weyerbach erreicht, das bis zum Einmarsch der Fran-
zosen noch zur Markgrafschaft Baden gehort hatte. Ein-
gebettet in einem bewaldeten Seitental der Nahe, reihten
sich rechts und links des Schnorrenbachs zwei Dutzend ein-
facher Bauern- und Handwerkerhauser. Wirtshaus, Kirche
und Pfarrhaus lagen zu dieser spaten Stunde dunkel und
still, nur der tribe Lichtschein hinter einigen Fensterschei-
ben zeigte an, dass noch nicht alle Bewohner schliefen. M-
de uberquerten sie den Bach und stapften die von Schnee
und Winterregen noch immer aufgeweichte DorfstrafSe hin-
auf, hinter einem Bretterzaun schlug aufgeregt ein Hund
an.

Dort, wo die armseligsten Hauschen standen - geduckte
graue Katen mit Strohdachern, in denen die Leute zur Mie-
te wohnten -, hatten sie ihr Domizil. Genau wie ihre Nach-
barn hatten sie damals, als die Leibeigenschaft aufgehoben
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worden war, kein Geld gehabt, um Haus und Hof in Besitz
zu nehmen.

Hinter dem winzigen Fenster zur StralSe hinaus flacker-
te eine Kerze. Der Vater schob den Riegel zum Stall zuruck,
der ihren einzigen wertvollen Besitz, eine magere Milchkuh
und eine Schar Hithner, beherbergte, und grummelte etwas
vor sich hin. Wahrscheinlich hatte er genau wie Juliana ge-
hofft, dass Mariechen und die Mutter schon zu Bett gegan-
gen waren.

Sie klopften sich im Dunkeln den Dreck von den Schu-
hen, als die Tur ins Hausinnere auch schon aufgerissen
wurde. Im schwachen Lichtschein des Durchgangs zur Stu-
be, die Kiiche und Wohnraum zugleich war, stand Marie-
chen, die jingste der Schwestern.

«Lasst ihr euch auch endlich blicken?» Sie stemmte die
Arme in die Seite. «Der Mutter geht’s gar nicht gut.»

Threr Mutter ging es niemals gut. Standig wurde sie von
Zipperlein geplagt. Mal war es der Riicken, mal die steifen
Gelenke, dann wieder konnte sie nachtelang nicht schlafen,
weil ihr schwindelte oder der Kopf schmerzte.

Eilig streifte sich der Vater Rock und Schuhe ab und
schlipfte in seine lochrigen Filzpantoffel, um nur ja keinen
Dreck hineinzutragen. Dabei war das vergebliche Liebes-
muh, so verlottert und schmutzig, wie es uberall war. Ei-
gentlich oblag ja Marie die Haushaltung, und sie musste aus
diesem Grund auch nur selten mit ihnen hinaus. Aber wenn
sie mal nicht zwischendurch mehr recht als schlecht koch-
te oder die ewig leidende Mutter bediente, faulenzte sie
nur den ganzen Tag. Mariechen mit ihrer blonden Locken-
pracht und dem niedlichen Gesichtchen fiihlte sich schlicht-
weg als was Bessres. Sie takelte sich auf wie eine aus der
Stadt, wenn sie ins nahe Oberstein auf den Markt ging, und
lamentierte genau wie die Mutter bestandig daruber, wie
ubel sie es getroffen hatten mit ihrem kiimmerlichen Dasein
in diesem elenden Bauerndorf. Sie war zwar erst vierzehn,
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traumte aber jetzt schon von einem Leben an der Seite ei-
nes Amtmannes driitben in Oberstein oder Kirn.

Unter der niedrigen Decke hing noch der Geruch nach
dem Sonntagsessen, Kohl mit gesottenen SchweinsfifSen,
und so eilte Margret schnurstracks zur Feuerstelle unter
dem offenen, rulSgeschwarzten Kamin und kratzte die letz-
ten Reste aus dem Topf. Unschlissig blieb Juliana mitten im
Raum stehen. Auf dem einzigen Lehnstuhl neben dem Tisch
thronte die Mutter, dick und mit verquollenem Gesicht, in
Nachtrock und Schlafhaube, Uiber die ausgestreckten Bei-
ne eine Decke gebreitet. Ihre zusammengekniffenen Lippen
verrieten nichts Gutes.

Nur mit viel Mihe vermochte sich Juliana vorzustellen,
dass ihre Mutter einst eine sehr schone Frau gewesen sein
sollte, ganz ahnlich wie Marie mit goldblonden Locken,
hellblauen Augen und rosigem Herzchenmund. Jetzt waren
Leib und Gesicht aufgedunsen, das schittere Haar hing ihr
grau und strahnig aus der Haube heraus, und bei jeder
schnelleren Bewegung achzte sie auf, laut jammernd, dass
der Gliederschwamm von Tag zu Tag schlimmer werde.

«Was ist mir dir, Katharina Luisa?», fragte der Vater und
strich ihr iber die Hand. Wie immer, wenn er unsicher war,
nannte er sie bei ihrem vollen Namen.

«Das fragst du? Seit Tagen bin ich verstopft, und heut,
am heiligen Ostersonntag, hab ich sogar den Bader kom-
men lassen miissen. Aber das Klistier hat rein gar nix gehol-
fen, der Aderlass erst recht nix, und dann hab ich mich von
dem Quacksalber auch noch anraunzen lassen mussen, weil
ich ihm nicht genug Geld hab zahlen konnen. Ach, es ist al-
les so eine Last», sie fuhr sich iiber die Augen, und ihr Ton-
fall wechselte von lautem Schelten ins Weinerliche, «keiner
kiimmert sich um mich aufer dem Mariechen. Manchmal
denk ich, am liebsten tat ich sterben wollen.»

«Luise! Das darfst du nicht sagen!»
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«Nein? Wer lasst mich denn tagaus, tagein allein? Hat-
test halt ein anstandiges Handwerk gelernt und tatest im
Dorf arbeiten, dann hattest auch einen Ruf, und wir waren
wer hier im Flecken und hatten Geld fur den Bader und was
Gutes im Kochtopf und miissten nicht in halben Lumpen
rumrennen ...»

Unter ihrem Wortschwall zog der Vater sichtlich den
Kopf ein. Julianas Blick fiel auf das Spinnrad in der Ecke:
Wirden Marie und ihre Mutter wie all die andern Frauen
im Dorf nach der Hausarbeit spinnen oder weben, konnten
sie sich allemal ein besseres Leben leisten!

«Aber ich racker mich doch ab fur uns alle», verteidigte
sich der Vater. «Siehst du das nicht?»

«Ach ja? Thr tingelt mit eurer Katzenmusik tiber die Dor-
fer und schlagt euch dabei den Ranzen voll. Das nennst du
Arbeit?» Thre Stimme wurde schrill. «Wie viel hast denn
heut heimgebracht? Oder habt ihr die Halfte unterwegs ver-
soffen?»

«Gar nichts haben wir versoffen.» Er band den Beutel
von seinem Gurtel los und warf ihn, nur noch mithsam be-
herrscht, auf den Tisch. «Aber gar so grofSzugig hat sich
der Pachter vom Wickenhof nicht gezeigt.»

«Wie viel?» Kurz und schneidend kam die Frage.

«Zwei Dutzend Kreuzer.»

«Das soll alles sein? Das reicht ja nicht mal fir ein Sechs-
pfunder Schwarzbrot oder ein Simri Grumbeeren!»

Kathrin, die im Turrahmen stehen geblieben war, zeigte
auf Juliana.

«Die Juliana ist auf den Sohn vom Wickenhof-Pachter
losgegangen. Deshalb gab’s so wenig.»

«Was redest du da fur einen Mist!» Juliana wurde wi-
tend. «Bin ihm nur auf den Ful§ getreten, als er frech wur-
de.»

Ehe sie sich’s versah, war die Mutter aufgesprungen.

«Da hast du deinen Lohn!»

28



Sie holte aus und schlug Juliana mit ihrer fleischigen
Hand mitten ins Gesicht. Dann noch einmal und ein drittes
Mal.

Fassungslos starrte Juliana ihre Mutter an. So fest hatte
sie schon lange nicht mehr zugeschlagen. Und Marie grins-
te auch noch dazu.

«Geschieht dir recht», murmelte Kathrin. «Ich geh jetzt
jedenfalls schlafen.»

Damit verschwand sie in Richtung Stall, iiber dem sie
ihre winzige Schlafkammer hatte. Auch Margret schickte
sich an, die Stube zu verlassen.

«Wo willst du hin?»

«Zu Joseph.»

«Spinnst du? Noch seid ihr nicht verheiratet.»

«Das ist mir gleich. AufSer dich und den Pfaffen stort das
keinen hier im Dorf.»

Sie riss die Haustur zur StralSe auf und liel sie schep-
pernd hinter sich ins Schloss fallen.

«Womit hab ich das alles nur verdient, ich armes, kran-
kes Weib?», keifte die Mutter, um sich dann schluchzend
daruber auszulassen, wie schlecht sie es mit diesem Mann
und diesen missratenen Kindern getroffen habe.

Stumm, mit gekrimmtem Riicken, liels der Vater die Vor-
wirfe uber sich ergehen. Im flackernden Licht der Kerze
sah er plotzlich uralt aus.

Juliana ballte die Fauste. Sie hatte es satt, so unendlich
satt! Es musste doch noch ein anderes Leben geben, dort
draulSen in der Welt.
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Kapitel 3

Dass sich Margret, wenn sie unterwegs waren, den Ker-
len an den Hals warf, war fiir Juliana nichts Neues - ihr
selbst waren diese plumpen Tandeleien meist zu dumm.
Blofs dass sie in solchen Momenten ganz und gar Luft war
fur die Schwester, verletzte sie manchmal. Sie hing namlich
an Margret mehr als an jedem anderen Menschen.

Als sie noch Kinder waren, hatten sie gegen die Mut-
ter und die nicht weniger tyrannische Kathrin zusammen-
gehalten wie Pech und Schwefel. Spater dann, als sie ihre
kleinen Streifziige, wie sie es nannten, unternahmen, erst
recht. So hatte Margret ihr beigebracht, wie man den Op-
ferstock in der Kirche mittels einer Leimrute plinderte, in-
dem man sie oben durch den Schlitz schob, bis ein oder
zwei Minzen dran kleben blieben, und sie dann ganz, ganz
vorsichtig wieder herauszog. Noch weitaus mehr zu holen
gab es an hohen Feiertagen, wenn es gedrangt voll wurde
beim Gottesdienst und die Menschen sich besonders fest-
lich ausstaffierten. Sobald die Erwachsenen, ihre Hiite un-
term Arm und die Hande gefaltet, sich in Andacht ihren
Gebeten hingaben, war die Gelegenheit gekommen: Unbe-
merkt losten sie im Halbdunkel des Kirchenschiffs bei den
Mannern die Schnallen von den Schuhen oder Huten, bei
den Weibern die silbernen Nadeln aus dem Haar oder zogen
Schnupfticher aus Rocktaschen. Sie taten das so geschickt,
dass niemand etwas bemerkte, und freuten sich hinterher
tagelang uber die Beute, die sie in ihrer Dachkammer un-
ter einem Dielenbrett versteckt hielten. Heute wussten sie,
dass das alles weitgehend wertloser Tand war, doch damals
hatten sie sich unermesslich reich gefiithlt. Einmal war es
Margret sogar gelungen, einer wohlhabenden Bauersfrau
das in Silber gefasste Holzkreuz vom Rosenkranz zu schnei-
den, den sie achtlos vom Arm hatte herabhangen lassen.
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Mit diesem Kreuz waren sie am nachsten Tag zum Klein-
kramer Ely nach Barenbach gewandert. Auf dessen miss-
trauisches Nachfragen hin hatten sie, ohne rot zu werden,
erklart, das Kreuz sei im Staub vor dem Kirchenportal ge-
legen, und hierfur schlief8lich sagenhafte funfzehn Kreuzer
erlost.

Ein boses Ende fanden diese Art Unternehmungen,
nachdem sie im Kramladen der Witwe Pfeiffer in Oberstein
erwischt worden waren. Das war kurz vor der Franzosen-
zeit gewesen, Juliana mochte damals etwa zehn oder elf
Jahre alt gewesen sein, ihre Schwester so um die dreizehn.
An jenem Fruhlingsnachmittag waren sie dem lautstarken
Gezank ihrer Eltern entflohen und die Nahe aufwarts bis
nach Oberstein gewandert. Das Tal wurde hier schmal und
felsig, regelrecht eingezwangt lag das Stadtchen mit seinen
spitzgiebeligen Hausern zwischen dem Fluss und den stei-
len Hangen, iberragt von der Felsenkirche, dem Alten und
dem Neuen Schloss.

Nachdem sie ein Weilchen die HauptstrafSe auf und ab
flaniert waren, hatte die Schwester den Einfall gehabt, den
Kramladen hinter der Achatschleife aufzusuchen. Ein sol-
ches Geschaft gab es in ihrem Dorf selbstredend nicht, und
so hatte Juliana sofort begeistert zugestimmt. Fur ihre zwei
Kreuzer in der Rocktasche mochte sie ein paar bunte Mur-
meln oder ein hiibsches Haarband erstehen.

«Dein Geld lass stecken, Julchen. Du machst einfach,
was ich dir sag. Verstanden?»

Da hatte sie nur noch aufgeregt nicken konnen.

Die Ladenglocke begann beim Offnen der Tiir zu schel-
len, und die alte, hagere Witwe sah von einem eng bedruck-
ten Blatt Papier auf. Nur mit groRer Miihe entzifferte Julia-
na, die nicht mal zwei Jahre lang die Pfarrschule besucht
hatte, das in grof3en Lettern gesetzte Wort Anzeiger.

«Einen schonen Gruls von unserer Muhme, der Frau vom
Forstgehilfen Hampit aus Nahbollenbach.» Margret deute-
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te einen artigen Knicks an. «Wir sollen den Einkauf fur sie
machen.»

«Warum kommt die dann nid selber?»

«WEeil sich die arme Frau den Fuld verstaucht hat und
humpeln tut.»

«Aha.»

Neugierig blickte sich Juliana um. Was es hier nicht al-
les zu kaufen gab! Bis unter die Decke reichten die Regale
mit den ausgelegten Waren, manches war auch in beschrif-
teten Schubladen verborgen. In hohen Glasern gab es die
von ihr begehrten Murmeln sowie glanzende Hut- und Gur-
telschnallen, in offenen Sackchen allerlei Trockenfriichte,
dazu Ballen von Stoffen und breiten Spitzenbandern, Seile
jeglicher Dicke und Starke, Werkzeuge fur Haus und Gar-
ten, bunt bemaltes Holzspielzeug, sogar Essgeschirr und
wunderschone Kaffeetassen aus emailliertem Blech. In ei-
ner flachen Holzkiste lagen in Fachern sortiert Knopfe,
Zwirne, Nadeln, kleine Schnallen, schmale Borten und Ban-
der.

Margret hatte derweil ihren Korb, ohne den sie nie das
Haus verliel3, auf der Theke abgestellt.

«Eine kleine Schere braucht die Muhme und zwei Ellen
von den Spitzenbandern dort.»

«Die Schere fur Papier oder Stoff?»

«Furs Papier, bittschon!»

Hatte die Pfeiffer-Witwe beim Eintreten noch reichlich
griesgramig dreingeschaut, so wurde sie durch Margrets
Hoflichkeiten fast schon freundlich. Neben der Spitze und
der Schere wanderten noch zwei Paar Wollsocken in den
Einkaufskorb, ein Packchen Zichorienkaffee, ein dunner
Strick und zwei rote Haarbander. Juliana hatte gerne von
den Murmeln gehabt, hielt aber wohlweislich den Mund,
da Hampits Weib wohl kaum Spielzeug gekauft hatte. Aber
wenigstens liels ihre Schwester sich noch getrocknete Ap-
felringe und Dorrpflaumen abwiegen. Wie sie mit all diesen
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Schatzen aus dem Laden verschwinden sollten, war Juliana
allerdings ein Ratsel.

«Habt vielen Dank, Gevatterin», Margret nestelte in ih-
rer Rocktasche, «das war’s schon.»

«Das macht dann ...»

Die Pfeifferin kritzelte mit zusammengekniffenen Augen
auf einer Schiefertafel herum.

«O verzeiht! Fast hatt ich’s vergessen. Eine gute Seife
braucht die Muhme noch.»

Juliana starrte ihre Schwester verdutzt an. Dann aber
verstand sie. Seifen und Laugen waren namlich ganz oben
gelagert, und so zog die Alte eine Leiter aus der Ecke und
schob sie an besagte Stelle. Erstaunlich behande kletterte
sie die Sprossen hinauf.

«Lauf!», zischte Margret.

Juliana war zuerst bei der Tur, riss sie auf - und prallte
gegen eine Mannerbrust.

«So eilig, ihr Madchen?»

«Halt sie fest, Heinrich!», rief es von der Leiter herab.

Margret wollte sich mit ihrem Korb unterm Arm vor-
beidrangeln, doch dieser Heinrich war nicht allein, sondern
mit zwei kraftigen Kumpanen unterwegs.

Das Ende vom Lied: Unter dem Hohngelachter der Men-
schentraube, die sich vor dem Kramladen gebildet hatte,
wurden sie dem Obersteiner Bettelvogt ibergeben, der sie,
mit leerem Korb und gebundenen Handen, die ganzen ein-
einhalb Stunden zuruck nach Weyerbach brachte und dem
Vater «zur gutigen Bestrafung» tibergab. Die Priigel fielen
denn auch so heftig aus, dass sie beide nur auf dem Bauch
einschlafen konnten in jener Nacht.

«Hast gehort, was der Vater gesagt hat?», flusterte Ju-
liana so leise, dass es Kathrin, die mit ihnen das Bett teil-
te, nicht horen konnte. «Nicht fiur den Diebstahl waren die
Schlage, sondern weil wir uns so kreuzdumm angestellt hat-
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ten und erwischt worden sind! Jetzt hatt er die Schande vor
allen Leut.»

«Recht hat er - du hattest draufSen Schmiere stehen
sollen.» Margret unterdruckte ein schmerzvolles Stohnen.
«Stell dir blof§ vor: Wenn wir Jungs waren, dann hatt man
uns ausgepeitscht und ins Loch gesteckt. Eins schwor ich
dir, Julchen: Ich heirate mal einen, der so reich ist, dass man
erst gar nicht klauen muss, um was Schones zu haben.»

An diese Geschichte musste Juliana so manches Mal den-
ken, als sie die nachsten Tage unterwegs waren, um mit
Fiedeln und Tamburin im Gepack die Wirtshauser zwischen
Oberstein und Kirn abzuklappern.

Das mit dem Heiraten war leider gar nicht so einfach.
Dazu brauchte es namlich eine Genehmigung der Behor-
den, und hierfur musste der Brautigam nachweisen, dass
er in der Lage war, eine Familie zu versorgen. Zwar war
Margret mit ihren zwanzig Jahren bereits miindig, doch ihr
Joseph, immerhin Sohn des Dorfschmieds, musste erst sein
funfundzwanzigstes Jahr abwarten. Zudem war er noch im-
mer Knecht seines Vaters und vermochte somit keinen «ge-
nugenden Nahrungsstand», wie es hiel3, zu gewahrleisten.
Bei Leuten wie ihnen, besitzlosen Taglohnern und tbers
Land ziehendem Volk, war die Gemeinde besonders streng,
wollte man doch liederlichem Lebenswandel vorbeugen.
Und so war jedes Heiratsgesuch ein demiitigender Bittgang
zur Burgermeisterei im zwei Stunden entfernten Sien. Was
zur Folge hatte, dass nicht nur in ihrem Dorf zahllose Win-
kelehen gefiihrt und uneheliche Balger geboren wurden.
Fir ihre alteste Schwester Kathrin schien es besonders bit-
ter, dass sie nach dem Tod ihres angetrauten Forsters kei-
nen geeigneten Heiratskandidaten mehr fand.

Was Margret betraf, so hatte Juliana stets den Eindruck
gehabt, dass sie auf etwas Besseres aus war als aufihren zu-
gegebenermalien etwas tumben Brautigam Joseph. Seit je-
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nem Ostersonntag auf dem Wickenhof allerdings hielt sich
ihre Schwester auffallend zuriick mit ihrem leichtsinnigen
Herumpoussieren - ja, sie verhielt sich geradezu barsch
und abweisend, wenn sich ihr ein Mannsbild auch nur na-
herte. Stattdessen schweifte ihr Blick in jeder Schenke, bei
jedem Familienfest unruhig iiber die anwesenden Gaste,
und des Abends, wenn sie mal unter sich waren, fiel bei ih-
ren Gesprachen nur noch ein einziger Name: Hannes Biick-
ler.

«Hast gesehen, wie er mich immer angeguckt hat? Und
zweimal hat er mich gekiisst, einmal sogar mitten auf den
Mund! Der Hannes ist so ganz anders als die andern Bur-
schen ...», ging es in einem fort.

Einmal, als sie bei einer Taufe in Hennweiler aufspiel-
ten, hatten sie beide geglaubt, ihn unter den Feiernden ent-
deckt zu haben, und Margret hatte beim Singen und Tam-
burinschlagen fiirchterlich gepatzt. Bis sie ihr Lied zu En-
de gebracht hatten, war der vermeintliche Schinderhannes
indessen verschwunden gewesen. Auf dem endlos weiten
Nachhauseweg dann hatte Juliana sie beiseitegenommen
und gefragt:

«Bist du etwa verliebt in den Hannes?»

Da war sie rot geworden: «Ja, der tat mir schon gefal-
len.»

«Aber er ist ein Rauber!»

«Na und? Allemal besser als ein Steuereintreiber oder
Gemeindediener, der uns arme Leut nur ausnimmt und pie-
sackt.»

Hieruber dachte Juliana viel nach in diesen Tagen.
Manch einer furchtete den Schinderhannes, die meisten
einfachen Leute aber bewunderten ihn - vor allem die
Weibsbilder! Es hiel3, in jedem Dorf hatte er eine sitzen.

Seit jener Begegnung zu Ostern namlich hielt auch Julia-
na die Ohren weit offen, wahrend sie ibers Land zogen. Die
ganze Gegend um Rhaunen, Kirn und Baumholder machte
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der Schinderhannes mit seinen Leuten unsicher und drehte
dabei der franzosischen Obrigkeit eine lange Nase. So horte
Juliana von einem Raubiiberfall am helllichten Tage auf der
LandstralSe nahe Lauterecken, von Schutzgelderpressung
der judischen Gemeinde in Hundsbach und schlief8lich, En-
de April, von einem Raubuiberfall am Hachenfels, ganz na-
he ihrem Heimatdorf. Dort seien der reiche Metzger Ma-
thias und ein Jude aus Sobernheim von vier Raubern ange-
griffen und ihres ganzen Geldes beraubt worden, nachdem
man des Metzgers Hund mit zwei Schiissen niedergestreckt
hatte. Letzteres fand Juliana grausam, denn sie mochte Tie-
re gern.

Was die Uberfélle selbst betraf, da war sie ganz ein Kind
ihrer Zeit. Wie alle hier neidete sie den jiidischen Viehhand-
lern, Kramern und Geldverleihern, die es so zahlreich in der
Gegend gab, ihren Wohlstand, und mit dem Hass auf die
Franzosen war sie grols geworden. Nur vage konnte sie sich
an die Zeit erinnern, als die Leute noch «Bittel» statt «Gen-
darm» oder «Schultheils» statt «Maire» gesagt hatten, so
lange wahrte die Franzosenzeit nun schon. Wohl aber hat-
te sie noch die Bilder vor Augen, wie sie sich voller Angst
vor den Soldaten versteckt, sich in den Scheunen unterm
Stroh vergraben oder sich in Kellerlocher gezwangt hatten,
wenn wieder einmal die Trommeln ertonten. Mal waren es
die Kaiserlichen, mal die franzosischen Revolutionstruppen
gewesen, die Uber ihre Dorfer herfielen wie eine Heuschre-
ckenplage und Felder und Vorrate plunderten, Obstbaume
und Weinstocke zerschlugen, Hauser in Brand setzten. Ein
Menschenleben galt den Soldaten beider Lager wenig, wer
sich ihnen entgegenstellte, wurde gequalt und gemeuchelt,
junge wie alte Frauen wurden geschandet. Juliana vermu-
tete, dass auch ihrer altesten Schwester so etwas angetan
worden war, gesprochen wurde indessen in ihrer Familie
nie daruber.
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So war die Gegend zwischen Mosel, Nahe und Saar iiber
etliche Jahre in raschem Wechsel von franzosischem und
deutschem Militar besetzt und wieder geraumt worden. Am
Ende gingen die Revolutionstruppen des Frankenreichs als
Sieger hervor: Die alten Feudalherren und ihre Verwalter
waren zwar vertrieben, dafir weite Landstriche verwiistet,
das Holz aus ihren schonen Waldern geplindert, die 6ffent-
liche Ordnung zusammengebrochen. Die neuen Herren wa-
ren nicht in der Lage, Ruhe zu schaffen, und die grofSe Zeit
der Rauber, Gauner und Diebe ebenso wie die der marodie-
renden Soldner setzte ein.

Dass dieser Napoleon aus dem fernen Paris auch neue
Gesetze proklamierte, dass fortan alle Menschen vor dem
Gesetz gleich sein sollten, dass Adel und Klerus entmach-
tet, Leibeigenschaft und Zehnt abgeschafft waren - all das
hatte eher die Biirger in den Stadten begeistert. Dem Land-
volk klangen die schonen Worte «Freiheit, Gleichheit, Bri-
derlichkeit» hohl in den Ohren angesichts ihrer zerstorten
Dorfer und Felder. Denn noch immer hielt das Militar sich
schadlos, indem es sich einquartierte und die Vorrate plin-
derte, Pferde, Fuhrwerke und Proviant mit sich nahm, auch
noch beim armsten Bauern Tur- und Fenstersteuer einfor-
derte und junge, kraftige Knechte und Bauernsohne fir den
Kriegsdienst einzog, da sich die verheerenden Feldziige des
Erbfeinds rechtsrheinisch fortsetzten.

Kein Wunder, dass einer wie Schinderhannes als «Fran-
zosenfresser» gefeiert wurde, als jemand, der es wagte, der
neuen Obrigkeit die Stirn zu bieten. Jeder Pferdediebstahl
beim Militar, jede Plinderung von franzdsischen Proviant-
wagen wurde in den Wirtshausern mit Beifall bedacht.

Was die Juden betraf, die bald schon die vollen Biirger-
rechte zugesprochen bekamen und uberall ihre Synagogen,
judischen Schulen und Friedhofe errichten durften, so wur-
de die Feindseligkeit gegen sie nur noch grofSer. Weil sie
namlich durch den Handel mit dem Militar zum einen nur
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noch reicher wurden, zum anderen nicht zum Kriegsdienst
eingezogen werden durften. Und so war man sich unter
dem Landvolk einig, dass es keine grofSe Sunde sein konn-
te, einen reichen Juden zu verhohnen oder zu misshandeln.

Dies alles wusste Juliana aus den Erzahlungen der Al-
ten. Inzwischen mihten sich die Besatzer, eine Verwaltung
nach franzosischem Muster einzurichten, wurden Biittel
und Gerichtsdiener von einer Bajonette schwingenden Gen-
darmerie abgelost, war Franzosisch sogar Amtssprache ge-
worden, was indessen unter den deutschen Amtsherren und
Gendarmen kaum einer richtig verstand, geschweige denn
zu sprechen vermochte. Und bald schon sollte nur noch in
Franken und Centimen bezahlt werden diirfen statt in Gul-
den und Kreuzern. Denn sie waren nun Teil des Feindeslan-
des, Teil der Franzosischen Republik, ob sie wollten oder
nicht.
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Kapitel 4

Gut zwei Wochen nach Ostern waren Juliana und Margret
vor einem heftigen Streit mit Kathrin und der Mutter ins
Weyerbacher Wirtshaus geflohen. Die Reisezeit hatte be-
gonnen, und die distere, rauchgeschwangerte Schankstu-
be fullte sich zu dieser fruhen Abendstunde rasch.

«Mir steht’s bis oben hin», schimpfte Margret, nachdem
ihnen das Schankmadchen einen Krug billigen Viez und
zweil Becher hingestellt hatte. «Immer dieses Keifen und
Jammern daheim.»

Juliana nickte und nahm einen tiefen Schluck von dem
essigsauren Apfelwein. «Das Beste war, wir taten wegge-
hen. Weilst was? Wir suchen uns eine Anstellung als Magd
in Oberstein oder Kreuznach.»

«Das ist viel zu nah an zu Haus. Nein, wir gehen in eine
grolse Stadt wie Mainz oder Frankfurt.»

Juliana wusste nicht einmal, wo diese Stadte lagen. Uber
den Hunsruck und das Nahetal hinaus war sie nie gekom-
men. Dennoch gefiel ihr diese Vorstellung: zusammen mit
Margret irgendwo in der Ferne neu anfangen. Dann wir-
den die Eltern schon sehen, was sie an ihnen gehabt hatten.
Und Marie und Kathrin erst recht.

In diesem Augenblick trat Jakob Fritsch, der behabige
alte Wirt, mit einem Fremden im Schlepptau an ihren Tisch.

«Das sind die beiden - aber lass blof8 die Finger von de-
nen», sagte er dem Mann und zwinkerte dabei Juliana und
Margret zu. «Die Madels vom Hannikel stehn namlich un-
ter meinem Schutz.»

Dann wandte er sich um und kehrte zum Ausschank zu-
ruck.

Der Mann, der sie neugierig musterte, war einiges alter
als sie, etwa um die dreilSig, von grofSer, aufrechter Statur
und im grinen Rock mit roten Aufschlagen wie ein Waldhii-

39



ter gekleidet. Sein auffallend lockiges Haar hatte er aus der
Stirn zuriickgekammt, die hellen Augen standen ein wenig
froschartig hervor. Juliana war, als hatte sie ihn schon mal
gesehen auf ihren Dorffesten und Kirchweihen.

So fragte denn auch Margret ohne Umschweife: «Ist Er
nicht der Husaren-Philipp?»

«Ganz recht.» Er grinste. «Philipp Klein, Feldschiitz aus
Dickesbach. Du und ich, wir haben mal zusammen getanzt,
bei einer Hochzeit in Bruschied.»

Margret lachte los. «Und du bist mir dabei ganz schon
auf die Fuls getreten, jetzt weils ich’s wieder.»

Unwillkirlich rollte Juliana mit den Augen. Schon wie-
der suchte irgendein Mannsbild, dem Margret mal den Kopf
verdreht hatte, sie in Weyerbach auf.

Hastig trank sie ihren Becher aus und erhob sich. «Dann
lass ich euch mal allein.»

Der Feldschiitz hielt sie am Arm fest. «Nein, warte. Du
musst das Julchen sein, nicht wahr?»

«Warum willst du das wissen?»

«Ich sag’s euch draufSen, hier sind zu viele Ohren.
Kommt.»

Tatsachlich hatten sich ihnen schon etliche Gesichter
neugierig zugewandt.

Fragend sah Juliana ihre Schwester an. Die nickte Phil-
ipp Klein zu: «Geh schon mal vor, will erst noch austrinken.»

Nachdem der Feldschitz verschwunden war, flusterte
Juliana ihr zu: «Was will der Kerl blof§ von uns?»

«Lassen wir uns halt iilberraschen. Jedenfalls ist der Hu-
saren-Philipp ganz in Ordnung, mein ich. Der fuhrt nix Bo-
ses im Schilde.» Margret blickte an sich herab. «Hatt ich
mich heut blof ein bisschen netter angezogen.»

Genau wie Juliana trug sie ihr Arbeitskleid mit dem aus-
geblichenen Rock, dem grun-schwarzen Mieder und der
wollenen Weste daruber. Thre helle Leinenschiirze wies tat-
sachlich ein paar hassliche Flecken auf.
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«Ist doch wurscht.» Juliana ging Richtung Tir und nahm
ihre Mantel vom Haken. «Jetzt trink aus und komm.»

Die Neugier war in ihr erwacht. Vielleicht suchte der
Feldschiitz ja fiir einen Hof in Dickesbach zwei Magde? Sie
hatte recht gern auf einem Hof mit viel Viehzeug gearbei-
tet, wahrend es Margret eher in die Stadt zog.

«Warum heilst der eigentlich Husaren-Philipp?», fragte
sie ihre Schwester beim Hinausgehen.

Die zuckte die Schultern. «Wahrscheinlich weil er mal
bei den Husaren gedient hat. Jedenfalls haben seine Freun-
de ihn so genannt.»

Draufsen begann es ganz allmahlich zu dammern, und
sie hatten sich die Kapuzen ihrer Mantel tief ins Gesicht
gezogen, damit man sie nicht schon von weitem erkannte.
Philipp Klein wartete auf sie am Hoftor zu den Stallungen,
ein gedrungenes dunkles Pferd an der Hand.

«Ich dacht’ schon, ihr hattet euch hinterriicks aus dem
Staub gemacht.»

«Sehen wir so aus?» Margret stemmte die Arme in die
Hiften. «Also, was willst du von uns? Bist du auf Brautschau
oder suchst eine Magd fur deinen Haushalt?»

«Keins von beiden.» Er senkte die Stimme. «Im Wald-
stiick am Dollberg, beim Reidenbacher Hof, ist jemand, der
mit euch reden will, weil er euch als Musikantinnen will.»

«Jetzt zum Abend sollen wir noch fort?»

«Pst, nicht so laut. Kommt ihr also mit? Ja oder nein.»

«Ja», entschied Margret ohne Zogern.

«Aber es wird schon bald dunkel», wandte Juliana ein.
Das Ganze wurde ihr ein wenig unheimlich.

«Ich bring euch hierher zuriick, wann immer ihr wollt.
Versprochen.»

Da nickte auch Juliana. Eigentlich hatte dieser Husa-
ren-Philipp ein freundliches, offenes Gesicht, er wirde
schon nicht gleich tiber sie beide herfallen. Und zu wehren
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wussten sie sich notfalls auch, mit Schlagen gegen die Na-
se, mit Tritten ins mannliche Geschlecht.

«Dann los!» Der Feldschutz sah sich um. «Wie kommen
wir halbwegs unbesehen aus dem Dorf?»

«Durch Jakobs Hof und hinten wieder raus und dann den
Weg iiber den Knappenberg.»

Keine halbe Stunde spater hatten sie den Dickesbach uber-
quert und tauchten in den finsteren Wald am Dollberg ein,
weit abseits der StralSe auf das Dorf Dickesbach zu. Hier
unter den Baumen war es schon so gut wie dunkel, und Ju-
liana griff nach der Hand ihrer Schwester. Auf ihre Fragen,
wer denn dort auf sie warte, hatte der Husaren-Philipp den
ganzen Weg Uber hartnackig geschwiegen, aber sie hatte
langst einen ebenso ungeheuerlichen wie aufregenden Ver-
dacht.

«Daheim wundern sie sich jetzt, dass wir nicht zum
Abendessen kommen», kicherte Margret. «Grad recht.»

«Schau mal, da vorn.» Juliana liels ihre Hand los. «Ein
Lagerfeuer.»

Zwischen den Baumstammen flackerten Lichtblitze, und
gleich darauf roch und horte man das Feuer auch schon.
Juliana zuckte zusammen, als der Feldschiitz plotzlich ei-
nen Eulenschrei ausstiels. Einen Atemzug spater hallte der
gleiche Ruf zurick.

«Wir werden erwartet», verkiindete der Feldschutz fast
feierlich, und Juliana schlug das Herz bis zum Hals.

IThre Vorahnung hatte sie nicht getauscht: Es war tat-
sachlich der Schinderhannes, der da auf der kleinen Lich-
tung im Schein des Lagerfeuers stand und in ihre Richtung
blickte!

Heute sah er noch eleganter aus, gerade so wie ein vor-
nehmer Herr aus der Stadt. Er trug einen nach oben schma-
ler werdenden Biberhut, einen zweireihigen Rock mit ho-
hem Kragen und breitem Revers in hellem Braun, dazu en-
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ge, innen mit Leder besetzte weilse Hosen zu hohen Stul-
penstiefeln. Und er strahlte, als sie jetzt auf ihn zuliefen.

«Willkommen bei Johannes Durchdenwald!», rief er.
«Ziemlich mutig von euch herzukommen.»

«Willkommen beim Schinderhannes!», kam es nun auch
aus den rauen Kehlen der anderen Manner. Sie hockten um
das Feuer herum, auf dem ein Ferkel am Spiel3 briet. Die
einzige Frau in der Runde schlug ein Tamburin und sang
leise dazu.

Beherzt trat Margret auf Hannes Buckler zu: «Mut
braucht’s zu anderen Sachen, nicht um einen Schinderhan-
nes zu besuchen.»

Sprach’s und drickte ihm einen Kuss auf die Wange. So-
fort klatschten dessen Gefahrten johlend Beifall.

«So habt ihr’s also gewusst?», fragte Hannes belustigt.

«Aber ja. Hab schon drauf gewartet, dass wir uns wie-
dersehen.»

Da lachte er laut auf und winkte Juliana heran.

«Komm her, Julchen. Sollst auch einen Kuss haben.»

«Danke, aber das braucht es nicht. Du willst uns als Mu-
sikantinnen? Dann hatt ich gern meine Fiedel, aber die liegt
zu Haus.»

Margret schiittelte den Kopf. «Nach Haus geh ich nim-
mer.»

«Musst ihr auch nicht.» Er biickte sich und zog aus ei-
nem Schnappsack, der aulsen mit allerlei Geratschaften be-
hangt war, eine nagelneue Fiedel heraus. Das Holz glanzte
golden im Feuerschein.

«Wie war’s damit?»

Uberrascht nahm Juliana Bogen und Instrument entge-
gen, strich vorsichtig iiber die Saiten, stimmte die Tone
richtig ein und begann die ersten Takte eines Tanzlieds
zu spielen, wobei Hannes sie aufmerksam beobachtete. Sie
liel8 Fiedel und Bogen wieder sinken. Ein solch schones In-
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strument hatte sie wahrhaftig noch nie in den Handen ge-
halten.

«Schenkst du mir die Fiedel, wenn wir heut Abend fur
euch spielen?»

«Ich schenke sie dir, wenn ihr bei uns bleibt. Ich brauche
gute Musikantinnen, und besser als in diesem Kaff Weyer-
bach habt ihr’s bei mir allemal.»

«Wie? Fur immer?» Verdutzt starrte sie ihn an.

Wieder lachte er. «Fur immer ist die Ewigkeit, und die
gibt’s nur im Jenseits. Ich meine, solang es euch bei uns
gefallt. Und ich hab noch was fiir euch.»

Er kramte wieder in dem Reisesack, holte zwei verschie-
denfarbige Stoffbeutelchen hervor und reichte sie an Mar-
gret und Juliana weiter.

«Macht auf!»

Juliana stockte der Atem, als sie die Halskette heraus-
zog. Sie schimmerte golden und besalS einen Anhanger, in
den ein tropfenformiger, leuchtend griner Stein eingefasst
war. Die von Margret war mit glitzernden roten Steinchen
durchsetzt.

«Ist das ... echtes Gold?», stiel§ Juliana hervor.

«Das will ich meinen. Und die roten Steine sind Rubine,
der grune ist ein Smaragd. Der hat genau die Farbe deiner
Augen.»

Sie gab ihm die Kette zuriick. «Ich lass mich nicht kau-
fen.»

«Wer spricht denn davon? Das ist euer Lohn furs Musi-
zieren.»

«Und woflur noch?» Misstrauisch musterte sie erst ihn,
dann die Manner, die ihnen jetzt mucksmauschenstill zu-
horten.

Verargert stielS ihre Schwester sie in die Seite. «Jetzt hor
schon auf! Ich jedenfalls geh nicht mehr nach Haus zuruck.
Weder heut Abend noch morgen.»
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Margret legte sich die Kette um den Hals und kehrte
Hannes den Riicken zu.

«Machst du mir den Verschluss zu?»

«Aber gern.»

Vorsichtig strich er Margret das Haar zur Seite und hak-
te die Schliel3e ein. Margret holte horbar Luft, drehte sich
um und fiel ihm zum Dank um den Hals. Wieder klatschten
alle Beifall.

«Jetzt du, Julchen.» Sein Blick wurde lauernd.

«Nein. Ich brauch keinen teuren Schmuck.»

Tauschte Juliana sich, oder flackerte Arger in seinen Au-
gen auf?

SchlieRlich sagte er: «Nun gut, kannst es dir ja noch
uberlegen.» Er verstaute die Kette im Beutel und legte alles
wieder in den Schnappsack zurtick. «Jetzt lasst uns trinken
und tanzen, bis das Spanferkel fertig ist.»
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Kapitel 5

Es wurde ein ausgelassener Abend. Juliana spielte so be-
geistert wie nie zuvor auf dieser wunderbaren Fiedel, ih-
re Schwester schlug das Tamburin dazu, bis Hannes es ihr
aus der Hand nahm und an Nele, jene andere Frau, zurick-
gab, um mit Margret zu tanzen. Und wie Hannes zu tanzen
vermochte! Das hatte nichts von dem barenhaften Gehopse
der anderen Manner, vielmehr bewegte er sich geschmei-
dig und leicht, wie man es sonst nur von Frauen kannte. Es
wurde viel gelacht und lauthals gesungen auf dieser einsa-
men Waldlichtung, der Wein schmeckte sif8 und stark, und
Juliana kam sich vor wie in einem Traum.

Zumal Hannes’ Kumpane sie beide mit Achtung behan-
delten, mit mehr Achtung jedenfalls als die Kerle im Dorf
oder in Jakobs Schankstube. Dallheimer und Seibert kann-
ten sie bereits vom Wickenhof, die vier anderen wurden ih-
nen als Blimling, Engers Carle, Wagner Niklas und Martin
Schmitt, genannt der Unger, vorgestellt - Letzterer ein De-
serteur aus Ungarn mit wildem Blick, vorstehender Ober-
lippe und tiefer Narbe auf der Wange. Die Nele, ein etwas
diummlich wirkendes hellblondes Madchen, gehorte zum
Husaren-Philipp, wie man recht schnell merkte, hing sie
ihm doch ununterbrochen am Hals.

Was Juliana wunderte: Bis auf Dallheimer und Blumling
waren die Manner alle deutlich alter als der Schinderhan-
nes, und doch sahen sie ihn als ihren Wortfihrer an. Was
sie erst recht erstaunte, war, dass der Husaren-Philipp ganz
offensichtlich mit zur Bande gehorte. SchlielSlich galt ein
Feld- und Waldschiitz doch als rechte Hand der ortlichen
Gendarmen, hatte fur Recht und Ordnung zu sorgen und
jeden verdachtigen Fremden sofort zu arretieren. Und der
hier sall mittendrin in der Runde, feierte, tanzte und soff
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mit den Raubern, von denen er einen jeden ziemlich gut zu
kennen schien.

Der fast volle Mond schimmerte durch die Baume, als
sich Husaren-Philipp schliefSlich dranmachte, mit seinem
Hirschfanger das knusprig gebratene Spanferkel zu zertei-
len. Bis auf Juliana und Hannes waren alle mehr oder min-
der betrunken, doch fir die nachste halbe Stunde war nur
noch geniissliches Schmatzen zu horen. Ab und an schnaub-
ten die beiden Pferde, die am Rande der Lichtung angebun-
den waren.

Juliana nahm das Brot entgegen, das ihr Seibert reichte,
brach sich einen Brocken ab und gab es an Nele weiter.
Derweil rutschte der Schwarzbartige naher an sie heran.

«Ein rassiges Weib, deine Schwester. Passt gut zu un-
serm Capitaine.»

«Mag sein.»

Das Feuer war allmahlich niedergebrannt, und Juliana
spurte, wie sie mide wurde. Ganz im Gegensatz zu Mar-
gret. Die hockte ihr schrag gegeniiber, hingebungsvoll an
Hannes’ Schulter geschmiegt, und liel8 sich von ihm ab-
wechselnd mit Brot und Fleischbissen futtern. Zwischen-
durch stiels sie ihr herzhaftes, dunkles Lachen aus. Juliana
wusste es: Thre Schwester war mal wieder bis iber beide
Ohren verliebt.

«Mal sehn, wie lang das mit den zwei beiden halten tut»,
fuhr Seibert neben ihr fort. «Sein Liebchen, die Lange Ca-
tharine, haben sie erst kurz vor Ostern verhaftet, und schon
hat er 'ne Neue! Unser Chef is namlich 'n schlimmer Wei-
berheld.»

«Verhaftet?», fragte sie erschrocken.

«Ja doch. Auf dem Eigner Hof war das, driben bei Henn-
weiler, den Tag vor Ostern.»

Sie horchte auf. «Als der Hannes aus dem Fenster ge-
sprungen ist?»
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«Genau. Da hatten namlich der Hannes und der Schee-
le-Carl mit ihren Schicksen auf dem Eigner Hof iibernach-
tet. Mit der Catharine und der schonen Amie eben.»

«Sind die Frauen immer noch im Gefangnis?»

«I wo! Sind langst freigelassen. Die Amie is wieder in
Schneppenbach bei der Botz-Liesel, was ihre Mutter is, und
die Catharine zieht jetzt mit dem Krug-Joseph auf dem Han-
del herum.»

«Und der Scheele-Carl?»

«Der sitzt noch immer in Coblenz im Loch.» Er grinste
schief. «Blof$ der Schinderhannes, der is mal wieder davon-
gekommen. Das war schon friuher so.»

Er reckte den Kopf.

«He, Capitaine! Erzahl mal unsern beiden Fraulein hier,
wie du als junger Bursch dem Gerbermeister von Meisen-
heim sein Leder geklaut hast.»

«Wenn’s sein muss», lachte Hannes. Sofort rutschte der
Kreis enger zusammen.

«Das war ein Klacks, ein Kinderspiel im Nachhinein»,
begann er mit seiner angenehm weichen Stimme zu erzah-
len. «Im Winter war’s und friuh am Tag dunkel. Ich hab ge-
wusst, wie schwerhorig der Alte war, und hab blofS draufSen
warten miussen, bis alle Lichter aus waren. Dem Hofhund
hab ich ein gutes Stiick Schweinespeck spendiert, dann den
Fensterladen zur Werkstatt aufgehebelt, von drinnen den
halben Teil der Ledervorrate rausgeschafft und alles wie-
der schon zugemacht. Am nachsten Tag dann hab ich dem
Alten das Zeug wohlfeil verscherbelt. Was hat der sich ge-
freut uber den guten Handel!»

Alles lachte, und Margret, die ganz offensichtlich Mihe
hatte, die Worte noch klar herauszubringen, fragte: «Als-
dann ... hat der gar nid gemerkt ... dass ihn jemand beklaut
hat?»

«Bis dahin noch nicht. Aber in Meisenheim hab ich mich
erst mal nicht mehr blicken lassen.»
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«Jetzt noch das mit der Tuchfabrik in Birkenfeld», for-
derte Dallheimer ihn auf.

«Lasst gut sein - ich bin mude.»

«Bitte!» Margret nahm Hannes’ Hand.

«Also gut.» Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn. «Nur
ein paar Wochen spater war ich bei den Gebriidern Stumm
und hab getan, als wollt ich ein Tuch fur einen Rock kaufen.
Hab mich im Magazin gut umgeschaut und bin in der Nacht
wiedergekommen. Hab dann gewartet, bis die Schildwache
voriuber war, bin iiber eine Leiter ins Magazin eingestiegen,
ganz ohne Mihe, weil der obere Laden namlich halb offen
stand. Blofs hab ich dann zu meinem Schreck bemerkt, dass
nebenan ein Licht brannte: Da stand doch tatsachlich ein
Mann am Schreibpult! Ganz leise hab ich mir finf Sticke
Tuch uber die Schulter gelegt, bin zur Leiter geschlichen,
hab im offenen Laden gewartet, bis die Schildwache wie-
der voriber war, und schon war ich draufSen. Das Tuch hab
ich bei einem Scherfenspieler, einem Hehler also, zu gutem
Geld gemacht.»

«Ganz unser Schinderhannes.» Dallheimer schlug sich
krachend auf die Schenkel. «BloS geschnappt hat dich die
Greiferei gleich drauf trotzdem!»

«Festgenommen aber nicht. Unterwegs zum Arresthaus
hab ich namlich drum gebeten, bei der ehrenwerten Wit-
we Dupré haltzumachen, weil ich dort noch meinen Mantel
und mein Geld hatte. Die gute Frau hat die Gendarmen ins
Gesprach verwickelt, und ich bin derweil im Nebenzimmer
zum Fenster raus. Weg war ich, und die haben mich nicht
mal davonlaufen sehen.»

Der Unger sprang auf die Beine und geriet dabei gefahr-
lich ins Schwanken.

«Es lebe der neue Herrscher des Soonwalds!»

«Die Moselbande gibt’s nicht mehr», grolten die ande-
ren zuruck, «weil alle Mann sind jetzt bei dir!»
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Margret hatte die ganze Zeit iber mit grofSen Augen an
Hannes’ Lippen gehangen, ihr Mund war vor Staunen auf-
und zugeklappt, wie immer, wenn sie zu viel getrunken hat-
te. Juliana war von diesen Husarensticken schon weniger
beeindruckt, beschaftigte sie doch ganz plotzlich die Fra-
ge, wo sie beide heute ibernachten wirden. Hier in die-
ser trunkenen Gesellschaft, auf dem eiskalten Waldboden,
ganz gewiss nicht. Aber dass sie zu so spater Nachtstun-
de nicht mehr heimkehren konnten, ohne vom Vater eine
Tracht Priigel zu ernten, war sonnenklar.

«Hast du eigentlich 'nen Brautigam?» Seibert patschte
ihr seine fleischige Hand aufs Knie.

«Geht dich das was an?», fragte sie zuriick. Sie schob
seine Hand weg, stand auf und eilte die paar Schritte zu
Margret hinuber.

«Ich bin mude, und mir ist kalt. Was machen wir jetzt?
Wo sollen wir hin?»

«Is mir gleich.» Margret kuschelte sich in Hannes’ Arm-
beuge. «Blof nid heim.»

Hannes nickte.

«Ich werd auch langsam mude.» Mit Dallheimers Hilfe
zog er Margret in die Hohe. «Die Nacht wird kalt, das Feuer
ist aus - auf geht’s nach Dickesbach, ihr Leut.»

«Du wohnst in Dickesbach?», fragte Juliana erstaunt.
Das war nicht allzu weit von ihrem Heimatdorf.

Hannes grinste. «Heut in Dickesbach, morgen in Grie-
belschied, ubermorgen auf der Birkenmuhle. Alsdann, was
ist, Husaren-Philipp? Bist du bereit?»

«Ja, gehen wir.» Mit zusammengekniffenen Augen mus-
terte der Feldschiitz die Manner. «Eins sag ich euch, Kame-
ruschen: Keinen Mucks, wenn wir im Dorf sind. Wer rum-
grolt, kann sonst wo pennen, aber nicht bei mir.»

«Jetzt stell dich nicht so an, Kerl.» Dallheimer schlug
ihm auf die Schulter. «Dickesbach ist kochem, oder etwa
nicht?»
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«Kochem?», wandte sich Juliana an Hannes.

«Kochem heilst, dass die Leut auf unsrer Seite stehen.»

Schwerfallig kam nun auch der Rest auf die Beine.
Seibert wankte auf Juliana zu und glotzte sie mit seinen
schwarzen Augen durchdringend an.

«Ich schlaf heut Nacht bei dir», lallte er.

«Halt’s Maul, Seibert.» Hannes schob ihn weg und leg-
te schiitzend den Arm um Juliana. «Ich denk mal, deine
Schwester verfrachten wir besser aufs Pferd. Die ist nicht
mehr gut zu Fuf3, furchte ich.»

«Dann ist das zweite Pferd deines?» Juliana kannte nie-
manden, der ein eigenes Reitpferd besals.

«Sagen wir so: Seit gestern gehort es mir.»

Wahrend Husaren-Philipp die Pferde losband, hoben die
andern zu singen an:

Ein kesses Leben fiihren wir,

Ein Leben voller Wonne,

Bei Hollmusch Lein marschieren wir,
Knackert ist unser Nachtquartier,
Gallon ist unsre Sonne ...

So ging es weiter, in nicht gerade wohltonendem Gesang,
als sie auf die LandstralSe zuriickkehrten. Juliana verstand
nur die Halfte, wusste aber, dass diese fremdartigen Worte
zur Gaunersprache, dem Rotwelsch, gehorten. Ein leichter
Schauer fuhr ihr iber den Ricken: Gehorten sie jetzt etwa
dazu?

Vor ihr fihrte Husaren-Philipp sein Pferd mit einer
schnarchenden Nele darauf, neben ihr marschierte Han-
nes, das zweite Pferd an der Hand. Margret, die mehr im
Sattel hing als saf5, stiefS hin und wieder ein albernes Ki-
chern aus.

Es dauerte nicht lange, bis vor ihnen die dunklen Um-
risse der Hauser von Dickesbach auftauchten. Hannes hat-
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te seinem Pferd inzwischen die Zugel iber den Hals gelegt
und hielt Margret bei der Hifte fest, da sie im Sattel ein-
genickt war.

«Haben wir denn alle Platz beim Husaren-Philipp?»,
fragte Juliana ihn.

«Aber ja. Es gibt eine warme Stube mit Strohsacken, da-
zu ein Heuboden tiberm Stall. Kannst es dir aussuchen.»

«Dann schon lieber die warme Stube.»

«Wenn du willst, schlaf ich auch neben dir.»

Sie schwieg. Es hatte sie sehr wohl beruhigt, den Schin-
derhannes neben sich zu wissen, inmitten dieser raubeini-
gen Gesellen. Aber sie wollte ihrer Schwester nicht in die
Quere kommen. Dass man niemals mit dem Kerl der ande-
ren anbandelte, war unter ihnen ausgemachte Sache.

Nach einem Moment des Schweigens fragte er: «Bereust
du’s, dass du mitgekommen bist?»

«Nicht wenn du mir den Seibert vom Hals haltst. Der ist
einfach nur widerlich mit seinem ewig dreckigen Bart.»

«Versprochen. - Sag mal, du hast meine Geschichten
am Lagerfeuer nicht grad berauschend gefunden, hab ich
recht?»

Sie zuckte die Schultern. «Es wird so viel geredet iiber
dich, auch bei uns im Dorf. Ubrigens glaub ich, du kannst
dich gar nicht unsichtbar machen - niemand kann das.»

Er lachte. «Hast ja recht. Aber ich bin einfach schnel-
ler als andere. Und geschickter. Vor mir kann ein Gendarm
stehen, und ich erzahl ihm was tiber den Schinderhannes
und lache ihm dabei ins Gesicht. Auch das ist Unsichtbar-
machen, Julchen, und das vermag nur ich.»

[...]
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