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Robert Riverholts letzter Arbeitstag

«Na? Was meinst du?» Milla Lind hatte die Beine uberein-
andergeschlagen. Sie trug einen Hosenanzug und hatte ihr
Haar heute so frisiert, wie es Robert Riverholt von den Um-
schlagen ihrer Biicher kannte. Thre Stimme klang immer
sanft und angenehm, sie war nicht so anmalfSend und ge-
schwatzig wie seine ubrige Klientel. Ihre Fragen waren nie
mechanisch, eher eine nette Abwechslung von all den wich-
tigen Gesprachsthemen. Milla Lind fragte, weil sie etwas
wissen wollte. Das mochte er am liebsten an ihr. Das, und
ihre Augen.

«Gut.» Er gab ihr die Manuskriptseiten zurick und lehn-
te sich in seinem Sessel nach hinten. Dann fuhr er sich mit
der Hand durchs Haar und lachelte. «Ich freue mich schon
auf die Fortsetzung.»

«Genial!» Auf dem Sofa weiter hinten im Loft nickte Mil-
las schwedischer Agent Pelle Rask enthusiastisch, ohne da-
bei von seinem iPad aufzusehen. Robert stellte fest, dass
Pelle wieder einmal den Stil der Timesharing-Makler auf
Gran Canaria imitiert hatte: halblange, nach hinten gegelte
Haare und ein hautenges Hemd, dessen zwei obere Knopfe
offen standen.

Milla drehte sich zum Sofa, ohne etwas zu sagen, bevor
sie sich wieder an Robert wandte. «Ich habe Lust, die Reihe
damit zu beenden, wie Gjertrud in August Mugabes Leben
tritt.» Sie nahm eine Strahne ihrer Locken und zwirbelte sie
zwischen den Fingern. «Der Augenblick, in dem sich alles
andert.»

Als Robert Milla zum ersten Mal begegnet war, hatte er
diese Angewohnheit als Zeichen von Unsicherheit gedeu-
tet. Er hatte geglaubt, die nervosen Fingerspitzen zeugten
von mangelndem Selbstvertrauen. Inzwischen wusste er es
besser. «Das ist auch der Moment, in dem seine Tochter
verschwindet, oder?»



«Ja», antwortete Milla.

Robert liels seinen Blick durch eines der Dachfenster in
den wolkenlosen Himmel iiber Oslo wandern. «Ich glaube,
das ware ein wirdiges Ende fur dieses Projekt.»

«Du erinnerst mich an August.» Milla lieS die Haare
los und schob sich demonstrativ einen vergoldeten Kugel-
schreiber zwischen die Lippen, ehe sie ihn wieder heraus-
zog und damit auf ihr Bein trommelte. Wahrenddessen be-
trachtete sie Robert. «Immer mehr.»

«Puh!» Robert zwang sich zu einem herzlichen Lachen.
Ich habe es zu weit kommen lassen, dachte er und musste
sich beherrschen, damit ihm seine Gesichtsmuskeln nicht
entglitten. Viel zu weit.

Milla schaute ihn immer noch an. «Ich weils nicht, ob das
schon immer so war oder ob ich es mir einrede.»

«Tja, verrate es einfach niemandem.» Robert zwinkerte
ihr zu und schlug sich abschlieSend auf die Schenkel, be-
vor er aufstand. Er nickte Pelle auf dem Sofa zu und nahm
Kurs auf den Flur, wo er stehen blieb und sich noch einmal
umdrehte. «Wir sehen uns heute Abend auf Tjgme. Du hast
die Jungs zusammengetrommelt, oder?»

«Ja.» Milla kam ihm mit dem Manuskript in den Handen
entgegen. «Sie kommen.» Sie blieb stehen und holte Luft.
«Hast du etwas herausgefunden? Etwas Neues?»

«Heute Abend, Milla. Wir reden heute Abend.»

DraufSen uberflutete die Sonne den gesamten Himmel. Sie
strahlte zwischen den Hausern hindurch und tauchte die
Stralen der Hauptstadt in ein schones Licht. Seit er aus
dem Hamsterrad ausgebrochen war und begonnen hatte,
selbstandig zu arbeiten, war Robert Riverholt vollkommen
von der Stadt fasziniert. Und auch jetzt war er wieder so
versunken in die Architektur, dass er nicht auf den Klang
der zielstrebigen Schritte hinter sich achtete oder auf den
Schatten, der auf ihn fiel, als er in eine von ehrwirdigen al-



ten Stadtbaumen gesaumte Seitenstrafe einbog. Im nachs-
ten Moment registrierte er nur noch die Miindung an sei-
nem Hinterkopf und das metallische Klicken des Bolzens,
der gegen die Patrone schlug. Und dann war die Sonne ver-
schwunden.
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Teil 1
Menschen, die vermissen
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Kapitel 1

Ich habe den Ubergang vom Winter zum Friithling noch nie
leiden konnen. Die Baume sind krumm und nackt und erin-
nern an mutiertes Gestrupp, das nach einem Atomkrieg aus
dem Boden spriel3t. Ganz Stavanger ertrinkt in unendlichen
Regengiissen, die alles algengrin und grau farben.

Die Arbeitsvermittlung in der Klubbgata im Zentrum der
Stadt hat jetzt mehr Besucher als friher. Das Sofa im War-
tesaal ist besetzt, die Gesichter wirken hart und vom Glau-
ben ans eigene Scheitern gezeichnet.

«Thorkild Aske.» Iljanas Handedruck hat sich seit dem
letzten Mal nicht verandert. Wenn iiberhaupt, ist ihr Griff
noch kraftloser und die Beruhrung noch kalter geworden,
als wirde man einer tiefgekuhlten Leiche die Hand schut-
teln. «Freut mich», sagt sie wenig uberzeugend und sinkt
auf einen neuen, blauen Burostuhl mit einer ergonomischen
Rickenlehne.

«Und mich erst», antworte ich und setze mich.

«Erinnern Sie sich noch an Thre Geburts- und Personen-
nummer?»

«Aber naturlich.» Zwischen uns steht die Schale mit den
Plastikbananen, so traurig wie eh und je. Ich sehe, dass sie
Gesellschaft von einem Haufen roter Plastiktrauben und ei-
ner kiunstlichen Birne bekommen haben, ohne dass das dem
Zimmer eine fruchtigere Atmosphare verliehen hatte als da-
mals die Bananenimitate.

«Wiurden Sie sie mir auch nennen?» Leicht gereizt
schaukelt sie auf ihrem Stuhl vor und zurtuck.

Ich nenne ihr die Zahlenfolge, damit Iljana endlich den
Blick von meinem zerstorten Gesicht abwenden und auf den
Computerbildschirm schauen kann.

«Sie mochten also als arbeitsunfahig eingestuft wer-
den?»
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«Ja.» Ich gebe ihr den Umschlag, den ich dabeihabe.
«In Absprache mit meiner Verantwortungseinheit bin ich zu
dem Schluss gekommen, dass das der einzig richtige Weg
fur meine Zukunft ist.»

Sie nimmt die Brille ab. «Nach dem, was passiert ist, als
Sie ...»

«Als ich letzten Herbst meine Schwester in Nordnorwe-
gen besucht habe, ja.»

«Sie haben versucht, sich ...», Iljana sieht mich z6gernd
an, «... das Leben zu nehmen?»

Ich nicke. «Sogar zweimal. Die Arztberichte finden Sie
in dem Umschlag.»

Iljana zieht die Unterlagen hervor und blattert darin.
«Ja, das eine Mal mit Hilfe einer ...» Sie sieht von dem Do-
kument auf: «Harpune?»

«Der Druck war einfach zu hoch.»

«Der Druck von ... uns? Von der Arbeitsvermittlung?»

Ich nicke wieder.

Ulf, mein Freund und Psychiater, ist zu dem Schluss ge-
kommen, dass es an der Zeit ist, aufs Ganze zu gehen. Voll-
standige Arbeitsunfahigkeit. Mein Hausarzt und er haben
einen gemeinsamen Brief verfasst, in dem sie behaupten,
der Versuch der Arbeitsvermittlung, mich an ein Callcenter
in Forus, dem Industriegebiet von Stavanger, zu vermitteln,
hatte schliefSlich dazu gefiihrt, dass ich mich habe umbrin-
gen wollen: das erste Mal durch einen Sprung ins Meer, das
zweite Mal, indem ich mir selbst mit einer Harpune in die
Hand und in die Brust schoss. Der Fall, in den ich im Norden
verwickelt gewesen war, bleibt unerwahnt. Noch dazu hat
Ulf damit gedroht, die Presse einzuschalten, sollte die Ar-
beitsvermittlung seinen hirngeschadigten, hochst suizida-
len und hilfebediirftigen Patienten weiter unter Druck set-
zen.

«Nun gut.» Iljana blattert wieder durch die Papiere. «Ich
glaube, dann hatten wir alles, was wir von unserer Seite aus
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dazu brauchen.» Sie ordnet die Blatter und legt sie zurick
in den Umschlag, bevor sie ihre Hande im Schofs faltet.

«Was passiert denn jetzt?» Ich reibe mit den Fingern
uber die Narbe auf der Handflache. Die Stelle, an der die
Harpune eingedrungen ist, tut immer noch weh, besonders
an regnerischen Tagen. Und davon gibt es in Stavanger vie-
le.

«Also», seufzt sie und presst die Daumen aneinander.
«Der nachste Schritt ist die neuropsychologische Untersu-
chung.»

«Worin besteht die?»

Sie dreht ihren Kopf in meine Richtung, ohne mich di-
rekt anzusehen. «Das sind eine Reihe kognitiver Tests. Im
Laufe des Frithjahrs werden wir Thnen diesbeziiglich eine
Benachrichtigung zuschicken.»

«Danke.» Ich stehe auf.

Iljana zeigt mir ein eingetibtes Lacheln, das nicht bis zu
den Augen reicht, bevor sie sich zu der Schale mit dem Plas-
tikobst vorbeugt: «Ruhen Sie sich aus, Aske. Respektieren
Sie Thre Grenzen. Keine Reisen mehr, jetzt, wo wir Thren
Fall prufen.»

«Nie wieder», sage ich. «AusschliefSlich ruhige Abende
zu Hause, in tiefer Kontemplation iiber die Tiefgrundigkei-
ten des Lebens und der norwegischen Arbeitsvermittlung.»

Iljana schittelt leicht den Kopf und wendet sich wieder
ihrem Bildschirm zu, wahrend ich mich umdrehe und hin-
ausgehe.

Mein Handy klingelt, noch bevor ich das Gebaude der Ar-
beitsvermittlung verlassen habe.

«Fertig?» Ulfs Stimme ist angespannt, im Hintergrund
kann ich den Motor drohnen horen, wahrend Arja Saijon-
maa singt, dass sie dem Leben danken will.

«Fertig.»

«Und?»
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«Werde im Laufe des Fruhjahrs einen Termin fiir eine
neuropsychologische Untersuchung bekommen.»

«Gut, gut», brummelt Ulf. «Dann kann es losgehen.
Schon, schon.» Es entsteht eine Pause, in der ich horen
kann, wie Ulf den Blinker setzt, die Melodie mitsummt
und wahrscheinlich wie ein Irrer auf einem Nikotinkaugum-
mi herumkaut, wahrend Saijonmaa von Gluck, Trauer und
Schmerz singt.

Als ich aus Tromsg zuruckgekehrt bin, hat Ulf mir meine
Medikamente weggenommen und gleichzeitig seinen Marl-
boros abgeschworen, um als gutes Beispiel voranzugehen.
Das hat zu einem gewaltigen Uberkonsum von Nikotinpflas-
tern und Nikotinkaugummis gefithrt. Uns wurde beiden
schnell klar, dass Ulf sich mit diesem Versprechen in eine
ziemlich heikle Lage gebracht hatte. Seitdem kann er sei-
ner Sucht nicht nachgeben, ohne gleichzeitig auch meinen
Medikamentenbedarf neu bewerten zu miissen. Das Ganze
hat sich zu einem unerklarten Stellungskrieg entwickelt, in
dem ich warte und UIf kaut.

«Hast du schon fur morgen gepackt?», fragt Ulf schnell,
bevor ich auflegen kann.

«Ja. Alles paletti.»

«Keine Kaffeemaschine und keinen anderen uberflissi-
gen Schnickschnack wie beim letzten Mal? Du kannst es dir
nicht leisten, dir das selbst zu versauen, Thorkild.»

«Nur Klamotten und gute Absichten. Kein Schnick-
schnack.»

«Diese Gelegenheit, die sich mit Milla Lind ergeben hat,
ist vielleicht die letzte, die du bekommst, um ...»

«Ich verspreche es.»

«Doris freut sich iibrigens sehr, dich kennenzulernen.
Sie hat noch nie einen Islander getroffen.»

«Halb-Islander», antworte ich. «Ich bin halb islandisch,
das weilst du auch, und ich war seit iber zwanzig Jahren
nicht mehr da.»
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«Ist doch egal. Der Punkt ist, dass sie sich freut.»

«Ulf», setze ich an und kneife die Augen vor der grel-
len Fruhlingssonne zu, die sich iiber dem Gebaude der Ar-
beitsvermittlung im Zentrum von Stavanger durch die Re-
genwolken kampft. «Was das Abendessen angeht ...»

«Vergiss es. Ich lade ein, du kommst. Keine Ausreden
dieses Mal ... Und alle Lieder sind dieselben Lieder ...»,
singt Ulf im Duett mit Arja. «Ach, noch was: Bring Kerbel
mit.»

«Was?»

«Kerbel. Du sollst Kerbel kaufen.»

«Was ist denn Kerbel?»

«Na, Kerbel!», bellt er. Seine Kiefermuskeln arbeiten auf
Hochtouren. «Das ist eine Art Petersilie. Fahr im Super-
markt vorbei, bevor du kommst, da kriegst du das.»

«Muss ich?»

«Und alle Lieder, die wahr sind ... Ja!», befiehlt Ulf und
legt auf.
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Kapitel 2

Ulf sagt, du warst impotent?» Doris sieht mich fragend an,
wahrend wir am Kiichentisch in Ulfs Haus in Eiganes sitzen.
Seine neue Freundin ist eine siebenundfiinfzigjahrige deut-
sche Sexologin und Kolumnistin mit einem eigenen Blog. Er
hat sie auf einer Konferenz in Bergen kennengelernt.

«Nein! Ulf glaubt es!» Auf der Kucheninsel direkt neben-
an hackt Ulf den Kerbel, als ginge es um sein Leben. Er
tragt eine weilse, armellose Tunika, und auf seinem Ober-
arm kann ich drei Nikotinpflaster ausmachen.

Doris zerrupft ein Brotchen mit den Fingern und legt die
Stiicke in einen Brotkorb neben der Suppenschiissel. Gleich
darauf kommt Ulf mit einer Handvoll Kerbel und streut sie
uber ihre Suppe. Sie benutzt eines der Brotchenstiicke, um
die Kerbelblatter in der milchigen Briuhe zu ertranken, be-
vor sie es sich in den Mund steckt, eifrig zu kauen beginnt
und mich dabei fragt: «Sag mal, onanierst du oft?»

Ich starre angestrengt in meinen Suppenteller und tue
so, als hatte ich die Frage nicht gehort.

«Thorkild onaniert nicht», springt Ulf mir bei und
schenkt Wein in unsere Glaser, bevor er sich zwischen uns
setzt.

Doris taucht ein neues Stiick Brotchen in die Kerbelgrit-
ze und betrachtet mich aus schmalen Augen. «Woher willst
du das denn wissen?»

«Das ist ja genau der Punkt.» Ulf leckt sich die grune
Farbe von den Fingerkuppen. «Er weils es nicht. Er schafft
sich diese Hindernisse, uniberwindbare Hirden, damit er
sich nicht in der Welt aulserhalb seiner Wohnung engagie-
ren muss. Aske ist auf der Flucht vor allem, was man als
zwischenmenschliche Interaktion bezeichnen kann.»

«Der moderne Eremit», sage ich in einem verzweifelten
Versuch, in diesem Albtraum einer sozialen Begegnung die
gute Laune zu wahren. Ich reifle das Glas an mich und leere
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den Inhalt. Doris verschrankt ihre Hande unter dem Kinn.
Das kurze, rot gefarbte Haar straubt sich in alle Richtun-
gen; eine moderne Frisur, die an ein von einem manisch-de-
pressiven Floristen kreiertes Blumengesteck erinnert. Ihre
Lippen sind schmal und tiefrot, die Haut in ihrem Gesicht
ist weils und hangt in losen Falten herab, ohne dass sie da-
bei ibergewichtig oder aufgedunsen wirkt, eher so, als hat-
te sie vor kurzem abgenommen und ihre Haut hatte noch
nicht genugend Zeit gehabt, sich anzupassen. Sie sieht zu-
frieden aus, sowohl mit sich selbst als auch mit dem tief
ausgeschnittenen Oberteil, das sie fur diese abendliche Be-
fragung gewahlt hat.

«Hast du schon mal versucht, dich selbst in ein eroti-
sches Szenario hineinzuversetzen oder dir Situationen oder
Menschen vorzustellen, die normalerweise eine sexuelle
Reaktion mit anschlieSender Erektion bei dir auslosen?»

«Ich weils nicht ...», antworte ich angestrengt und senke
meinen Blick wieder in den Suppenteller. Der siifSliche Ge-
ruch und die grine, olige Flussigkeit lassen mich an algen-
verseuchtes Brackwasser denken. «Was ... ich meine ...»

Nach dem Essen fischt Doris eine Zigarette aus ihrer
Handtasche und zundet sie an, wahrend Ulf zornig und zu-
gleich sehnsiichtig das glihende Ende des Glimmstangels
anstarrt: «Du musst dich trauen, deine Phantasie einzuset-
zen», sagt Doris. «Deiner Lust wieder freien Lauf zu las-
sen.» Sie lehnt sich nach vorn und blast eine Rauchwolke
zur Decke. «Manchmal hat man sie weggepackt und glaubt,
sie ware nicht mehr vorhanden. Die Unterdrickung der ei-
genen Sexualitat ist nicht nur ein weibliches Konzept. Sie
wird einem auch nicht notwendigerweise von jemand an-
derem aufgezwungen.» Sie inhaliert noch mehr Zigaretten-
rauch und blast ihn zufrieden wieder aus. «Ich kann dir ein
paar Ubungen mitgeben, die du mal ausprobieren kénntest,
wenn du alleine bist.»
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«Danke», murmele ich und rithre sprachlos in der Suppe.
«Das ist aulserst nett von dir.»

Ulf dreht sich verargert von Doris und der Zigarette
weg, wahrend er mit einer Hand uber die Pflaster auf sei-
nem Oberarm streicht. AnschliefSend richtet er seinen Blick
auf mich. «Vielleicht sollten wir noch ein letztes Mal alles
durchgehen, was dich morgen in Oslo erwartet?»

«Okay», antworte ich, froh, endlich das Thema wechseln
zu konnen und Ulf ebenso leiden zu sehen wie mich.

«Ich liebe ihre Biucher», schwarmt Doris. «Eine bessere
Gegenspielerin als August Mugabes Frau Gjertrud findet
man ja wohl selten. Hast du Milla Linds Bucher gelesen?»

Ich schiittele den Kopf.

«Also», fahrt Doris fort, wobei sie den Suppenteller als
Aschenbecher benutzt. «Milla Lind ist nicht nur die un-
angefochtene Krimikonigin im Norden, sondern auch in
Deutschland sehr erfolgreich.»

Ulf mischt sich ein, wahrend er weiter die Suppe in sich
hineinloffelt: «Sie hat zwolf Bucher tiber den melancholi-
schen Ermittler mit dem seltsamen Namen August Mugabe
geschrieben, dessen Frau zweimal versucht hat, ihn umzu-
bringen.»

«Dreimal», korrigiert Doris ihn.

«Was?» Ulf lasst seinen Loffel fallen und schaut sie und
ihre Zigarette argerlich an. «Nein, zweimal. Das erste ...»

«Mugabes Frau hat dreimal versucht, ihn umzubrin-
gen.» Doris schenkt sich Wein nach. «Im ersten Buch ver-
giftet sie ihn, im vierten zindet sie die Hutte an, wahrend
er mit Schlafmitteln vollgedrohnt auf dem Dachboden liegt.
Und im achten ...»

«Nein, nein», unterbricht Ulf sie. «Der Auftragskiller,
der ihn im achten Buch umbringen will, ist eindeutig von
Mugabes Chef Brandt angeheuert. Er sagt ja selbst, das wa-
re ein GrulS von einem alten Freund, bevor er schiel3t. Ware
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er von Gjertrud beauftragt worden, hatte er gesagt, dass
der Gruls von jemandem ist, den August geliebt hat.»

Ulf schaut mich an und nickt heftig, als wolle er mich da-
zu bringen, seiner These zuzustimmen. Ich weigere mich,
irgendeine Theorie des Mannes zu bestatigen, der zwischen
mir und meinen Tabletten steht, weshalb ich ihn geflissent-
lich Ubersehe und mich wieder Doris zuwende.

«Gerade weil er das sagt, wissen wir doch, dass Gjertrud
den Morder beauftragt hat», gibt Doris zurtuck. «Zu sagen,
dass der Grul§ von einem alten Freund kommt, ist doch nur
eine letzte Beleidigung dieser fast siebzig Jahre alten Frau,
die nichts als Verachtung fiir den Mann tubrighat, der ihr
kein Kind schenken wollte. Das gilt auch fur die kalten Kar-
toffeln, die sie ihm immer zum Essen serviert. Das ist die
ausdrucksstarke Symbolik einer kinderlosen Frau, die sich
in Trauer und bittere Reue hillt.»

Ulf kaut schmatzend. «Hmm, ja, vielleicht hast du
recht.» Er dreht sich wieder zu mir um. «Wie du weil$t, wur-
de Millas letzter Berater, Robert Riverholt, vor einem hal-
ben Jahr auf offener StralSe von seiner Exfrau erschossen.
Milla Lind hat das schwer mitgenommen, sie hat seitdem
nicht mehr gearbeitet. Uber eine Fortbildung zum Thema
Trauertherapie in Fornebu bin ich mit ihrer Psychiaterin in
Kontakt gekommen. Milla und ihr ehemaliger Berater hat-
ten gerade erst mit den Recherchen fiir ein neues Buch an-
gefangen, als Robert starb, und jetzt braucht sie Hilfe da-
bei, sie zu beenden, bevor sie das letzte und entscheidende
Buch uber August Mugabe in Angriff nimmt. Leser auf der
ganzen Welt warten auf dieses Buch, Aske.»

«Und hier komme ich ins Spiel?», folgere ich. «Als Kri-
miberater, was auch immer das nun ist.»

«Zehn Tage mit der besten Krimiautorin des Landes, fiir
3500 Kronen am Tag», fugt Ulf hinzu und hebt das Glas zu
einem stillen Prost.

20



«Lieber das als Kerzenziehen in einer Fabrik in Aug-
lendsmyré unter der Aufsicht der Arbeitsvermittlung», ant-
worte ich.

«Es sind sowieso noch ein paar Wochen, bis du zur neu-
ropsychologischen Untersuchung musst, und einen ruhige-
ren und sichereren Job als diesen gibt es gar nicht. Eine
Rundreise mit Milla Lind hochstpersonlich - so ein Rezept
kann ich wahrlich nicht all meinen Patienten ausstellen.»

«Danke», antworte ich trocken und leere das Weinglas.
«Ich brauche das Geld.»

«Ja verdammt, das brauchen wir alle», stimmt Ulf mir
zu und wendet sich an Doris: «Ich glaube tbrigens, dass
Gjertrud im letzten Teil noch einen finalen Versuch wagen
wird, August Mugabe zu toten. Und dass das Buch damit
endet, dass sie es schafft. Oder? Ware das nicht was?»

«Auf jeden Fall.» Doris nimmt sich eine neue Zigarette.
«Alles andere ware eine Enttauschung.»

Ulf lehnt sich demonstrativ auf seinem Stuhl zurick,
nimmt den Suppenteller in die Hande und schlirft den Rest
der Suppe direkt aus der Schiissel. «Du triffst sie morgen
um ein Uhr im Bristol», sagt er, als er endlich fertig ist.
Er kramt eine Packung Nikotinkaugummis aus der Hosen-
tasche und druckt zwei, drei Stiick heraus, die er sich in
den Mund steckt. «Der Flug nach Oslo geht um halb neun,
also denk dran und stell dir einen Wecker. Ich rufe trotz-
dem an, um zu horen, ob du fertig bist. Wir konnen au-
erdem noch deine Medikamentenliste durchgehen, wenn
du magst. Falls da etwas ist, woriber du mit mir sprechen
willst.»

«Du weilst, was ich will», sage ich kalt und stelle das Glas
ab.

«Die Zeiten sind vorbei», erwidert Ulf, wahrend er sei-
nen Mund von innen mit der Zunge saubert und mit den
Fingerspitzen auf das Porzellan trommelt. «Fur uns beide.»
Dann steht er auf und fangt an, den Tisch abzuraumen.
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«Das hast du dir da oben in Tromsg selbst eingebrockt. Aber
wenn du noch nicht bereit fir so etwas bist, dann habe ich
allen Respekt davor, es ist trotz allem weniger als ein hal-
bes Jahr her, dass du durchs Feuer gehen musstest, und wir
konnen das auch gerne ...»

«Nein, ich will», antworte ich. «Ich dachte nur, dass es
gut ware, etwas in der Hinterhand zu haben, zumindest viel-
leicht ein Blister OxyNorm, oder ...»

«Vergiss es. Neurontin, Risperdal und Cipralex gegen
die Angst. Kein Sobril, keine Oxys. Das ist die Abmachung.»

«Cipralex ist was fur Kinder.»

Ulf zieht eine Grimasse und spuckt die Kaugummis ins
Spiuilbecken, dann driickt er zwei neue aus der Packung.
«Na, was zur Holle glaubst du denn, was DAS ist?» Er halt
mir die Kaugummis auf seiner Handflache entgegen. «Wir
haben uns beide entschieden, unserer Gesundheit zuliebe
Opfer zu bringen. Wenn ich das schaffe, dann bekommst du
es ja wohl auch hin.»

«Und wenn ich nicht schlafen kann?»

«Dann trinkst du eine Tasse Kamillentee und schreibst
ein Gedicht daruber.»

Doris 10scht die gluhende Zigarette wieder in der Sup-
penschissel. «Ist das nicht ein bisschen gefahrlich, Ulf, ihn
ohne etwas anderes als Cipralex dahin zu schicken?»

Schnaubend wirft sich Ulf die Kaugummis in den Mund.
<<["Iberhaupt nicht. Genau wegen dem, was beim letzten Mal
passiert ist, bekommt er doch keine von den Pillen, die er
haben will.»

Deprimiert schittele ich den Kopf und stehe auf, um zu
gehen. Doris kommt zu mir und legt mir eine Hand auf die
Schulter. «Was unser vorheriges Gesprach angeht ... Du
solltest die Zeit nutzen, um herauszufinden, ob du nicht ei-
nen Weg zuruck zu deiner eigenen Sexualitat finden kannst,
solange du unterwegs bist. Vielleicht traust du dich ja, ein
bisschen neugieriger zu sein, deine Phantasie spielen zu
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lassen und das anschlieSend zu reflektieren.» Sie halt kurz
inne und schaut mich mit einem schiefen Lacheln an, ehe
sie mich fragt: «Glaubst du, du hattest Lust dazu?»

«Ulf sagt, dass Phantasien gefahrlich fur mich sind», er-
widere ich.

«Na dann.» Sie schiirzt ihre Lippen so, dass sich die Fal-
ten in den Mundwinkeln ein winziges bisschen zusammen-
ziehen. «Man muss sich immer bewusst machen, wohin ei-
nen die Phantasie bringt, und nicht zuletzt, welchen Phan-
tasien man sich hingibt. Aber man darf sie auch fur sich
selbst behalten, im Inneren, weilst du. Solange du fiihlst,
dass sie dir etwas geben und dir und anderen keinen Scha-
den zufiigen.»

«Du hast recht.» Ich ringe mir eine Art Lacheln ab und
drucke kurz ihre Hand. «Solange sie niemandem schaden.»
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Kapitel 3

Der Bus 9 nach Tananger ist leer bis auf mich und den Fah-
rer. Draulien ist es dunkel, gelb leuchtende StrafSenlater-
nen gleiten an den Fenstern voruber, und der Bus schau-
kelt leicht hin und her, wie ein Schiff, das durch den milden
Fruhlingsabend treibt. Die Baume haben neue Blatter be-
kommen, und der Huflattich sprielst zwischen Asphalt und
Bordstein hervor, als wir aus der Stadt hinaus in Richtung
Westen rollen.

Ich steige an der Haltestelle direkt vor der alten Kapelle
aus. Der Parkplatz ist leer, durch die Hecken hindurch sieht
man kleine Kerzen flackern.

Sobald ich an dem Pfad ankomme, der zum Friedhof
fuhrt, bleibe ich stehen. Vor mir sehe ich frische, braune
Erdhiugel mit Blumengestecken, Grabsteine mit goldener
Aufschrift und von Grablichtern und Fackeln schwach be-
leuchtete Engel und Vogel. Am mondlosen Himmel treiben
in hastigem Tempo grauschwarze Wolkenbanke vom Meer
heran. Ich bin oft hier gewesen, seit ich aus Tromsg zuruck-
gekommen bin. Das erste Mal bin ich an dieser Stelle ste-
hen geblieben, ohne den eigentlichen Friedhof zu betreten.

Ich halte mich am Rand und folge dem Pfad zwischen
den Grabern, bis ich zur richtigen Seite komme. Ein leich-
ter Luftzug lasst mich innehalten, als ich ihren Grabstein
erblicke. Es ist vom Weg aus gesehen der vierte, auf bei-
den Seiten steht eine Kerze. Nur eine von ihnen brennt. Ich
bleibe reglos stehen und starre den schwarzen Stein an.

«Im Dunkeln ist er am schonsten», sagt plotzlich eine
Stimme hinter mir.

«Wie bitte?» Ich drehe mich abrupt um und schaue in die
schmalen Augen eines alteren Herrn mit braunem Mantel
und Hut. Er steht ein paar Schritte hinter mir und halt ei-
nen struppigen Hund an der Leine. «Entschuldigung, was
haben Sie gesagt?»
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«Der Friedhof», antwortet er ruhig. «Ich komme auch
am liebsten abends hierher. Im Dunkeln kommt er einem
nicht mehr so kahl vor. AuSerdem finde ich ihn bei Kerzen-
schein besonders schon, selbst wenn es windig und regne-
risch ist.»

«Ja.» Ich ziehe den Jackenkragen enger um den Hals.
«Die Kerzen sind schon.»

«Haben Sie Familie hier?»

«Nein, sie ...», beginne ich, stocke dann aber.

«Meine Frau.» Der Mann deutet mit dem Kopf auf eine
der Graberreihen auf der anderen Seite. «Bin seit bald sie-
ben Jahren Witwer. Meine Tochter hat mir vorgeschlagen,
mir einen Hund anzuschaffen.» Er lachelt das Tier zu sei-
nen FuBen an. «Als Gesellschaft. Es ist gut, jemanden zu
haben, der die Leere fiillt, bis zu dem Tag, an dem wir uns
wiedersehen.» Sein Blick strahlt eine fromme Gewissheit
aus. «Im Paradies.»

Ich nicke schwach.

«Haben Sie einen Hund?»

«Was?»

«Einen Hund. Haben Sie ...»

«Nein, ich versuche es mit Gluckspillen.»

«Oh? Hilft das?»

«Weils ich nicht genau», murmele ich, wahrend meine
Augen nach Freis Grab suchen.

«Also dann», sagt der Mann, als der Hund an der Lei-
ne zerrt. Im nachsten Moment verschwinden beide in der
Dunkelheit.

Ich warte einen Augenblick, bevor ich auf das weiche
Gras trete. Mit einem Mal fiihlt sich der Boden viel kalter
an, als hatte der Winter seinen Griff hier immer noch nicht
richtig gelockert, und ich eile wieder auf den Weg. Und has-
te zuruck zum Parkplatz.
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Kapitel 4

In Oslo ist es feucht, die Fruhlingsluft ist aber kalter als
zu Hause in Stavanger, wo sich das Aroma des Kuhmists
von Jeeren aus schon langsam tuber der Stadt ausbreitet. Im
Restaurant des Hotel Bristol werde ich zur Garderobe di-
rigiert, wo eine Frau meinen Mantel entgegennimmt und
mir einen Zettel zum Abholen gibt. Ich gehe zurick zum
Eingang. Der Wintergarten und die Bibliotheksbar sind vol-
ler Leute, im Hintergrund lauft Klaviermusik, und es riecht
stark nach gerosteten Kaffeebohnen und Frikadellen mit
gebratenen Zwiebeln. Ich lasse den Blick uber die Men-
schenmenge schweifen, bis ich an einem Tisch, der teilwei-
se von einer Reihe Topfpflanzen verdeckt wird, eine Frau
und zwei Manner entdecke. Die Frau lachelt und winkt in
meine Richtung, wahrend die beiden Manner mich mit ver-
haltener Neugier betrachten.

Ich winke linkisch zurtick und gehe ihnen entgegen.

«Sie miissen Aske sein», sagt die Frau und steht auf, als
ich an ihrem Tisch angekommen bin. «Wir haben auf Sie
gewartet.»

Ich nicke und schiittele ihre Hand.

«Eva», sagt sie. «Ich bin Millas Lektorin im Verlag.»

«Thorkild Aske.»

«Pelle Rask», sagt der jungere der beiden Manner, ohne
aufzustehen. «Ich bin Millas Agent. Wir sind bei Gustavsson
fur die Auslandslizenzen zustandig.»

«Halvdan», sagt der andere Mann und steht auf, um
mich zu begrufSen. «Verleger.»

«Sie fahren nachher weiter nach Tjeme?», will Eva wis-
sen, nachdem wir uns alle gesetzt haben.

«Ja ...», antworte ich. «Das ist der Plan.»

«Schon, schon.» Halvdan nimmt seine Gabel und macht
sich an einem zweistockigen Sahneschnittchen zu schaffen.
«Sie werden sehen, das wird gut laufen.»
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«Ich glaube, sie freut sich, Sie kennenzulernen», sagt
Eva. «Aber ich dachte trotzdem, es ware besser, wenn wir
vier ein paar Dinge besprechen, bevor Sie sich treffen.»

Der Kellner serviert mir ein kleines Kannchen Kaffee und
eine Tasse.

«Nun denn», fangt Halvdan mit vollem Mund an. «Sie
waren fruher also Vernehmungsleiter bei der Spezialein-
heit fur interne Ermittlungen der Polizei.» Er halt die Gabel
in der Luft und sieht mich unter seinen buschigen Augen-
brauen in der Erwartung an, dass ich etwas dazu sage.

«Das stimmt. Aber jetzt nicht mehr», erklare ich. Alle
drei schauen mich prifend an und nicken. Anscheinend
sind sie tiber meine Vergangenheit informiert. «Ich wurde
nach einem Zwischenfall vor ein paar Jahren entlassen und
musste etwas mehr als drei Jahre im Gefangnis von Stavan-
ger verbulSen.»

«Und jetzt sind Sie Freiberufler», schlief3t der Verleger
und widmet sich wieder der Sahneschnitte. Er fullt seinen
Mund und deutet mit der Gabel auf Eva. «Hat nicht Vik-
nes-Eik ein Essay dariber geschrieben, dass man fiir seine
Sunden bufsen muss?»

«Ja, In Ungnade gefallen», antwortet Eva und nippt an
einem Glas Wein. «Packend.»

«In Ungnade gefallen, genau. Aufreibende Lektiire.»
Wie ein Zepter schwingt er die Gabel zwischen uns. «Haben
Sie es gelesen?»

Ich schiuttele den Kopf. Ich hatte zwar sagen konnen,
dass ich das eine oder andere daruber weil3, wie man auf
die Schnauze fliegt und sowohl seine Karriere als auch sein
Seelenleben zerstort. Oder dass ich daheim in Stavanger
einen Psychiater habe, der meint, dass ich immer noch falle,
aber ich bin nicht in der Stimmung, schon beim ersten Date
ungesellig zu wirken. Und noch weniger finde ich, dass der
Wintergarten und die Bibliotheksbar der richtige Ort fur

27



als trockener Smalltalk getarnte, schonungslose Ehrlich-
keit sind.

Der Verleger dreht die Gabel vorsichtig um ihre eigene
Achse und schliefSst die Augen. «Er erklart sein grundlegen-
des Misstrauen gegeniiber Strafe und Stthne und romanti-
siert eine Gesellschaft, in der der Verbrechensbegriff von
innen kommt.»

«In den Augen sollst du meine Grenzen erkennen», er-
ganzt Eva.

«Ja, ja», sagt der Verleger freudig. «Genauso ist es, ja.»

«Sie werden eine Verschwiegenheitserklarung unter-
schreiben miussen», erklart Milla Linds schwedischer
Agent. «Sie umfasst nicht nur die volle Verschwiegenheit
uber alles, was Sie iiber Millas nachstes Buch erfahren wer-
den und worum es darin geht, sondern auch Stillschweigen
uber alle Informationen, die Sie uber sie und ihr Privatle-
ben sammeln werden.»

Ich nicke. «Erzahlen Sie mir etwas uber Robert River-
holt», sage ich und trinke einen Schluck Kaffee. «Milla
Linds letzten Berater. So wie ich es verstanden habe, wur-
deer...»

«Erschossen», unterbricht mich der Verleger. «Schlim-
me Sache. Hat uns alle sehr getroffen.»

«Riverholt war ein ehemaliger Polizist mit einem schwie-
rigen Privatleben.» Pelle streicht mit einem Finger tuber
den Henkel seiner Kaffeetasse. «Seine Frau war krank, sie
hat ihn auf offener StralSe erschossen, bevor sie sich auf ei-
nem Parkplatz am Maridalsvannet selbst umgebracht hat.»

Behutsam legt Eva ihre Hand auf meine. «Die Tragodie
hatte nichts mit dem Verlag oder Milla zu tun. Aber ich ver-
stehe, dass Thnen das Sorgen macht. Milla hat das auch
sehr mitgenommen, sie hat seitdem keine einzige Seite ...»

«Nun gut», Pelle zieht einen Haufen Papiere hervor und
schiebt sie iber den Tisch. «Wenn Sie die einfach schnell
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durchsehen und unterschreiben wiirden, bevor wir weiter-
machen ...»

Ich nehme die Blatter und lese, wahrend der Verlagschef
einer Gruppe von Mannern zunickt, die gerade vorbeige-
hen.

«Es geht erst einmal um eine Woche», sagt Pelle, als ich
fertig bin, und gibt mir einen Stift. «Wir bezahlen die Half-
te des Honorars als Vorschuss und den Rest, wenn der Ver-
trag erfullt ist. Sollten sich Verzogerungen ergeben oder
Milla Sie langer benotigen als geplant, machen wir mit den
gleichen Bedingungen weiter, wenn das fir Sie in Ordnung
ist. Reisekosten werden auch gedeckt, heben Sie also die
Quittungen auf.»

«Also gut.» Der Verleger legt die Gabel auf seine Un-
tertasse, nachdem ich die Verschwiegenheitserklarung un-
terschrieben und zuriickgegeben habe. «Sie sind sicher ge-
spannt, worum es bei der ganzen Sache eigentlich geht?»

Ich nicke. Ich bin tatsachlich gespannt, wobei sich diese
Milla Lind eigentlich Hilfe von mir erhofft. Aber am meisten
bin ich auf das gespannt, was, so meine Hoffnung, im An-
schluss an diesen Job passiert. Insgeheim hoffe ich, dass Ulf
mich mit offenen Armen am Flughafen begrufSt, die Hosen-
tasche voller Rezepte, und sagt: Ja so was, da ist er ja, der
kleine Thorkild, so ein braver Junge, hier hast du dein Sobril
und deine Oxys wieder, mach dich locker, griifs mir Frei und
deine Wohnung, ich seh dich dann im Jenseits. Denn das
ist der einzige Grund, warum ich zugestimmt habe, meine
Wohnung zu verlassen. Ich glaube namlich, dass es tatsach-
lich etwas verandern wird.

«Kennen Sie die Bluicher uber August Mugabe?»

«Nein, eigentlich nicht.»

«Also. Milla Lind ist eine unserer erfolgreichsten Auto-
rinnen, ihre Bucher sind in uiber dreifSig Landern erschie-
nen, weltweit hat sie etwas mehr als zehn Millionen Bu-
cher verkauft. Bei der Veroffentlichung ihres letzten Kri-
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mis, Schwalbenherz, haben wir vom Verlag eine Pressemit-
teilung herausgegeben, dass Milla mit der Arbeit am letz-
ten Teil der Reihe um August Mugabe angefangen hat. Sie
war gerade erst mit dem Projekt in Gang gekommen, als
Robert starb.»

«Seitdem hat sie nichts mehr geschrieben», sagt Eva.
«Milla ist in eine schwere Depression gefallen und hat sich
erst in letzter Zeit wieder stark genug gefiihlt, um das Pro-
jekt in Angriff zu nehmen.»

«Milla und Robert waren auf einen realen Vermisstenfall
gestollen», sagt Pelle. «Sie wollten ihn als Vorlage fiir das
Buch benutzen.»

«Welchen Fall?», frage ich.

«Letzten Herbst verschwanden zwei finfzehn Jahre alte
Madchen aus einer Einrichtung fur Jugendliche aufSerhalb
von Hegnefoss. An einem Morgen stiegen sie vor dem Wohn-
heim in ein Auto, und seitdem hat sie niemand mehr gese-
hen. Die Polizei glaubt, sie wollten nach Ibiza, weil sie im
Jahr zuvor schon einmal dorthin abgehauen waren.»

«Das ist eigentlich ganz pfiffig», sagt der Verleger und
schmunzelt. «Es stellt sich namlich heraus, dass dieser Fall
in Millas Buch direkt mit dem Plot um August Mugabe und
seine Frau verknupft ist, die zweimal versucht hat, ihn zu
ermorden.»

«Waren es nicht dreimal?», frage ich.

«Sie haben sie also doch gelesen», sagt der Verleger und
lacht schallend. «Wie Sie wissen, will Milla selbst weder
bestatigen noch dementieren, dass es seine Frau ist, die
hinter dem Schuss in Ein Bett aus Veilchen steht.»

«Seit Robert ermordet wurde, liegt alles auf Eis», sagt
Eva, um das Gesprach wieder in die richtigen Bahnen zu
lenken. «Und es ist wichtig, dass Milla die Arbeit wieder
aufnimmt.»

«Genau da kommen Sie ins Spiel», erganzt Pelle. «Sie
ubernehmen Roberts Rolle. Es geht darum, Polizeiberich-
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te zu interpretieren, bei technischen Fragen zu helfen und
so weiter. Ich will aber darauf hinweisen, dass das keine
Ermittlungen sind, sondern lediglich Nachforschungen fur
Millas Buch.»

«Das hort sich wahnsinnig spannend an», lige ich.

«Ja, nicht wahr?», antworten alle drei im Chor, bevor
sich der Verleger erhebt. «Pelle, Eva, Sie beide kimmern
sich um den Rest. Ich habe um zwei Uhr ein Meeting.» Er
lehnt sich uber den Tisch. «Viel Gluck, Aske!» Mit einem
festen Handedruck verabschiedet er sich von mir und geht.
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Kapitel 5

Die Busfahrt nach Tjgme dauert zweieinhalb Stunden. Es ist
vereinbart, dass ich dort abgeholt und zu Milla Linds Som-
merhaus gebracht werde, das irgendwo weit stidlich zwi-
schen den Felsen dieser Inselgemeinde auf der Westseite
des Oslofjords steht. Ich nutze die Zeit im Bus, um eines
von Milla Linds Biichern zu lesen. Es heilst Tintenfischarme
und handelt von dem tief melancholischen, pensionierten
Polizisten August Mugabe und seiner Frau, die es liebt, ihn
zu hassen.

Als wir im Zentrum von Tjeme ankommen, habe ich un-
gefahr die Halfte des Buchs geschafft und schon eine Art
Beziehung zu dem abgehalfterten Ermittler aufgebaut, der
mit krummem Riicken durch das mit Holzhausern bebau-
te Sandefjord wandert und den Mann jagt, der die einzige
Tochter des Reeders verfuhrt und gekidnappt hat.

«Neimen, hejsan!», sagt ein Mann auf Norschwegisch,
dieser besonderen Mischsprache aus Norwegisch und
Schwedisch, im selben Moment, in dem ich aus dem Bus
steige. In der einen Hand halt er zwei Einkaufstiiten voller
alkoholischer Getranke. Er entblofSt zwei Reihen gebleich-
ter Zahne, die einen Kontrast zur sonnengebraunten und
botoxbehandelten Gesichtshaut bilden. «Sind Sie ... Thor-
kild? Der Polizist?»

«Expolizist.» Ich ergreife die freie Hand und drucke sie
schwach. «<Angenehm.»

«Joachim», sagt der Mann enthusiastisch. «Joachim Bor-
lund. Ja, Millas Lebensgefahrte.»

Wir bleiben stehen und schauen uns einige Sekunden
lang an, er immer noch glucksend und lachelnd, wahrend
ich mein Gesicht zu dem entgegenkommenden Halblacheln
verziehe, das ich mir in der letzten Zeit antrainiert habe.

«So», sagt Joachim und zogert, als ware seine Energie
plotzlich verpufft. «Wir werden nur zu dritt sein», fahrt er
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fort, als er seine innere Glut endlich wiederfindet. «Leider
ist es noch zu friuh, um Netze fur die Taschenkrebse aus-
zulegen. Vor Mittsommer fangt man meistens nur Wasser
und ekliges Zeug. Aber ich habe stattdessen ein paar gute,
richtig saftige Biester aus dem Laden besorgt», sagt er und
deutet mit dem Kopf auf ein Geschaft in der Nahe. «Man
kann ja nicht ohne frische Krebse und Weillwein ins Som-
merhauschen fahren, oder?»

«Das ware unerhort», sage ich.

Joachim hebt die Tiiten zwischen uns hoch und sieht aus,
als wollte er etwas Lustiges iiber den Alkohol sagen, lachelt
dann aber nur angestrengt, bevor er sich umdreht und auf
das Auto zeigt. Es ist ein roter SUV von Volvo mit strahlend
sauberen Felgen und glanzendem Lack.

«Bis Verdens ende ist es nur eine kurze Tour», sagt Joa-
chim, nachdem wir uns ins Auto gesetzt haben.

«Wie bitte?» Ich drehe mich zu ihm um. «Bis Verdens
ende?»

«Ja.» Joachim driuckt auf einen Knopf, und das Auto
springt an. «Die Hiitte liegt an der Sudspitze von Tjgme.
Der Ort heifst tatsachlich so. Ende der Welt.»

«Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?»

«Nein.» Joachim sieht aus, als hielte er die Luft an, wah-
rend er bemiht lachelt und das Lenkrad mit den Fingern
knetet. Es scheint, als ware er dauerhaft nervos, aber viel-
leicht ist er das nur in meiner Nahe. «Das stimmt wirklich»,
fahrt er angestrengt fort. «Ich schwor’s.»

«Komischer Name», sage ich und schaue wieder nach
vorne.

«Ja, vielleicht.» Joachim atmet schwer aus, nimmt die
eine Hand vom Lenkrad, um einen Gang einzulegen, und
fahrt vorsichtig vom Parkplatz.

«Und was machen Sie so beruflich?», frage ich, als wir
auf der rechten StrafSenseite einen Golfplatz passieren. Das
Gras auf der Anlage ist grun, die Baume rundherum auch.
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Es wirkt, als ware der Sommer in diesem Teil des Landes
schon langst angekommen.

«Ich?» Er schielt kurz zu mir heruber, bevor er antwor-
tet. «Im Moment helfe ich zum GrofSteil dabei, Millas Kar-
riere zu organisieren. Interviews, Pressetermine, Lesun-
gen, Reisen, Fan-Mails aus der ganzen Welt und eine ganze
Menge andere Drecksarbeit. Vorher hatte ich ein Reisebi-
ro in Stockholm. Rucksacktouren nach Asien und Sudafri-
ka. Auf einer solchen Tour habe ich Milla vor funf Jahren
kennengelernt.»

«Liebe auf den ersten Blick?»

«Auf jeden Fall. Milla ist das Beste, was mir je passiert
ist.» Er nickt vor sich hin, als wolle er das Gesagte zusatz-
lich unterstreichen.

«Erzahlen Sie mir etwas iber meinen Vorganger, Robert
Riverholt», sage ich im selben Augenblick, in dem Joachim
abbremst und den Blinker setzt. Er erinnert mich an eine
alte Oma in einem viel zu grofSen Auto, die sich beim Fahren
vor Angst am Lenkrad festklammert.

«Milla hat der Verlust von Robert schwer getroffen»,
sagt Joachim. «Sie hat es seitdem nicht geschafft, zu schrei-
ben oder iiberhaupt irgendetwas zu tun, und ich musste den
Laden am Laufen halten.» Er holt tief Luft: «Aber jetzt sind
Sie ja da. Jetzt sind wir wieder bereit.»

Das Ferienhaus ist eine riesige Villa im Schweizerstil, um-
geben von einem grofSen Garten und hohen Baumen. Durch
das Blattwerk erahne ich Felsen und Meer.

«Kommen Sie», sagt Joachim, als ich vor der Steintrep-
pe, die zum Haupteingang hinauffihrt, stehen bleibe. «Mal
sehen, ob wir Milla finden.»

Der Boden besteht aus Steinfliesen, und die Wande sind
zur Halfte holzvertafelt. Weiter innen kann ich mehrere
grofSe Raume erkennen, die alle durch die grofsen Fenster
von Licht durchflutet werden. Die Mobel sind teils neu und
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weil3, teils alt und unbehandelt; jedes Zimmer verstromt ei-
ne derartige Rustikalitat, wie man sie nur fur Geld kaufen
und von einem Einrichtungsdesigner zusammenstellen las-
sen kann.

Ich folge Joachim durch das Wohnzimmer mit Esstisch,
Kamin und Glastiren bis in die Kuche, die einen eigenen
Ausgang zur Hinterseite der Villa hat. Er legt die Ttuten mit
dem Essen auf die Sitzbank und stellt die Weinflaschen da-
neben auf den Boden.

«Da bist du ja», sagt eine sanfte Stimme hinter mir. Ich
drehe mich zur Tir nach draufSen um und blicke in das Ge-
sicht einer Frau in meinem Alter, die schlank und schon
ist und frisch blondiertes Haar hat. Doch irgendetwas in
ihrem Blick, in ihren Augen passt nicht zum Rest ihrer Er-
scheinung. Sie blickt mich an, als wiirde sie durch mich hin-
durchsehen.

«Ja.» Joachim nimmt ihre Hand in seine. «Das ist Thor-
kild Aske.» Behutsam fiihrt er sie in meine Richtung.

«Hei, Thorkild», sagt sie und nimmt eine der WeilSwein-
flaschen, um das Etikett zu studieren. «Alle warten auf ein
Buch», fahrt sie fort. «Aber mir geht es schon so lange
schlecht, und ich finde einfach keine Kraft, irgendetwas zu
Ende zu bringen.»

«Ich verstehe, was Sie meinen», sage ich.

Milla sieht mich neugierig an. «Tun Sie das?»

Ich nicke. «Manchmal passieren Dinge, die die Zeit ver-
langsamen oder sie ganz anhalten, und man findet nur
schwer heraus, wie man die Uhren wieder zum Ticken
bringt.»

Sie schiittelt leicht den Kopf, ohne den Blick von mir ab-
zuwenden. «Und was kann man da machen?»

Ich zucke die Achseln. «Einen Weg finden, die Wartezeit
herumzubringen.» Ich merke, wie sich der Geschmack von
Gelatine auf meiner Zunge ausbreitet, wenn ich blof$ an die
Tabletten denke, die ich einmal hatte. Ich hatte noch hinzu-
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fligen konnen, dass nur wenige Dinge besser dazu geeignet
sind, die Wartezeit herumzubringen, als Psychopharmaka,
aberihre verengten Pupillen, ihre verlangsamten Bewegun-
gen und der Ton ihrer Stimme verraten mir, dass sie das
schon langst weils.

«Wenn ich es richtig verstanden habe», Milla stellt die
Weinflasche wieder zuriick und stiitzt sich an der Kiichen-
insel ab, «<waren Sie wegen einer Frau krank, die gestorben
ist?»

«Ja.»

«Vielleicht glauben die anderen deshalb, dass mit Thnen
jetzt alles anders wird. Two wrongs will make a right? Oder
was glauben Sie?»

Ich will etwas antworten, aber Milla hat sich bereits
umgedreht. Sie zeigt auf eine der Weinflaschen und sagt
zu Joachim: «Den kannst du zurickbringen. Der schmeckt
nicht.» Dann wendet sie sich wieder mir zu, nimmt meinen
Arm und fihrt mich durch die Glastiur auf eine geraumige
Terrasse. «Alle diese Menschen, die auf ein Buch warten,
um zu erfahren, was am Ende mit einer Figur geschieht, die
ich erfunden habe ... In der Zwischenzeit liegt Robert auf
einem Friedhof, keinen halben Meter von der Frau entfernt,
die ihn auf dem Gewissen hat. Niemand versteht das», sagt
sie und lasst meinen Arm los. «Aber ich werde ihnen das
geben, worauf sie warten», fahrt sie fort. «Ich werde die Ar-
beit zu Ende bringen, das Buch fertig schreiben. Und dann,
danach ...» Sie halt kurz inne, und ihr Blick wandert an den
hohen Baumen vorbei, zum unruhigen Wasserspiegel wei-
ter draufSen. «Ist es genug ...»

Milla geht zu einem Nebengebaude, das Wand an Wand
mit dem Haupthaus steht. Ihr Blick ist jetzt offener. Als ha-
be der kleine Spaziergang das vertrieben, was noch vor kur-
zem zwischen uns lag. «Kommen Sie», sagt sie. «Dann er-
zahle ich Thnen, woran Robert und ich gearbeitet haben.»

[...]
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