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1
Es war in der Einwohnerschaft von Duneen weitgehend ak-
zeptiert, dass, sollte ein Verbrechen geschehen und es Ser-
geant Collins gelingen, den Täter festzunehmen, dieser Ver-
haftung wohl kaum eine Verfolgung zu Fuß vorausginge.
Die Leute mochten ihn durchaus, und es gab im Grunde
keine Beschwerden, aber es sorgte dennoch für einige Be-
unruhigung, dass die Sicherheit im Dorf von einem Mann
abhing, dem schon beim Gang zur Kommunion der Schweiß
ausbrach.

An diesem speziellen Morgen jedoch wirkte niemand
übermäßig besorgt. In der Main Street war, da sie die ein-
zige Straße war, am meisten los. Das Dorf hatte den Win-
tereinbruch noch vor sich, und doch sah Susan Hickey aus,
als wollte sie zu einer Expedition in die Arktis aufbrechen.
Sie kauerte unbeholfen mit einer Drahtbürste an ihrem
Gartentor und versuchte, ein paar Rostflecken zu entfer-
nen. Gleichzeitig zählte sie mit, wie viele Weinflaschen Brid
Riordan behutsam in die Recyclingtonne legte. Sechzehn!
Schämte sich diese Frau denn überhaupt nicht? Auf der
anderen Straßenseite, vor dem Pub, hustete Cormac Byr-
ne einen sehr befriedigenden Schleimklumpen heraus und
spuckte ihn in hohem Bogen in den Rinnstein. Drüben bei
der Telefonzelle sah der schmuddelige schwarz-weiße Col-
lie auf, der den Lyons von der Autowerkstatt gehörte, über-
zeugte sich davon, dass alles genauso uninteressant war
wie vermutet, und legte seinen Kopf zurück zwischen die
Pfoten.

Vor O’Driscolls Laden, Poststation und Café in einem,
hing das Polizeiauto tief über den Reifen und erweckte den
Eindruck, schon länger nicht mehr vom Fleck bewegt wor-
den zu sein. Auf dem Fahrersitz, den Bauch hinter das Steu-
errad gezwängt, saß Sergeant Patrick James Collins. Die
Namen hatte er bekommen, weil der Vater seiner Mutter,
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Patrick, genau sechs Wochen vor der Geburt ihres Sohnes
gestorben und weil seine Mutter ein Riesenfan von James
Garner war, dem Schauspieler, der die Hauptrolle in den
Detektiv-Rockford-Filmen spielte. Sein Vater hatte den Fa-
miliennamen beigesteuert. Rückblickend war die sorgfälti-
ge Auswahl seiner Taufnamen vergebliche Mühe gewesen,
denn jeder kannte ihn einfach nur als PJ.

PJ Collins war nicht schon immer dick. Er hatte an lan-
gen Sommerabenden in der Gasse hinter dem Laden seiner
Eltern in Limerick zusammen mit den anderen Kindern her-
umgetobt. Sie hatten mit Blechdosen gekickt, Verstecken
und Blindekuh gespielt. Das schrille Gelächter, Bezichti-
gungen wegen Schummelns und gelegentliches Heulen hat-
ten die ruhige Abenddämmerung erfüllt, bis das Klappern
eines Kochsiebs oder das Zischen bratender Zwiebeln sie
zum Abendessen nach Hause gerufen hatte. Er vermisste
dieses Gefühl, einfach dazuzugehören. Er konnte sich kaum
noch daran erinnern, wie es war, nicht aufzufallen oder be-
urteilt zu werden. Die Pubertät hatte für ihn eine Kombina-
tion aus Hunger und Trägheit mit sich gebracht, die zu ei-
ner fetten Schwarte und zum Ende seines Daseins als Mit-
glied der Clique geführt hatte. Er hatte das Genörgel seiner
Mutter nicht gebraucht, um mitzubekommen, was geschah,
aber irgendwie und trotz andauernder heimlicher Schwü-
re, sein Gewicht unter Kontrolle zu bekommen, wurde er
einfach nur immer dicker und dicker, bis er beim Schulab-
schluss schließlich das Gefühl hatte, abzuspecken läge jen-
seits seiner Möglichkeiten.

Im Rückblick erkannte er, dass er sich hinter seinem
Umfang versteckt hatte, um sich nicht all den Bewährungs-
proben der Pubertät aussetzen zu müssen. Er musste den
Mut, ein Mädchen nach einer Verabredung zu fragen, gar
nicht erst zusammenkratzen, denn welche von den Marga-
rets oder Fionas mit ihren langen weißen Hälsen und dem
schimmernden Haar würde sich auf der Tanzfläche von sei-
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nen warmen, klammen Händen festhalten lassen wollen?
Die anderen Jungs versuchten, sich gegenseitig mit schi-
cken Ledersohlen-Schuhen oder schrillen Aufklebern auf
ihren Fahrrädern zu übertrumpfen, doch PJ wusste, dass er,
ganz gleich, was er tat, niemals eine coole Erscheinung wä-
re. Übergewichtig zu sein, hatte ihn nicht unbedingt glück-
lich gemacht, aber es hatte ihm eine Menge Herzschmerz
erspart. Es hatte ihn ungeschoren davonkommen lassen.

Das Leben als Polizist behagte PJ. Er fühlte sich durch
die Uniform und das Auto kein bisschen fremdartiger als oh-
nehin schon immer, und die strikte professionelle Distanz,
die er zwischen sich und den Nachbarn aufrechtzuerhalten
hatte, stellte für ihn keine große Herausforderung dar. Er
starrte aus dem Fenster auf den langen, niedrigen Hügel,
über den die Touristen zu der Küste und der Schönheit wei-
terfuhren, die ihnen dort versprochen worden war. In Dune-
en hielten die Leute nicht an. Zur Verteidigung der Durch-
reisenden sei gesagt, dass dazu auch kaum ein Grund be-
stand. Nichts hob das Dorf von irgendeinem anderen ab.
Eingezwängt in ein sanftes grünes Tal, war die Straße von
unregelmäßigen Reihen zwei- und dreistöckiger Häuser ge-
säumt, die vor langer Zeit in den Pastelltönen gestrichen
worden waren, bei denen man gewöhnlich an Babykleidung
denkt. Am Ende der Main Street führte eine alte Brücke
über den Fluss Torne. Jenseits davon wachte eine gedrun-
gene graue Kirche über einen niedrigen Hügel. Keine le-
bende Seele konnte sich an Zeiten erinnern, in denen es
auch nur ein winziges bisschen anders ausgesehen hätte.
Die Zeit verging nicht in Duneen; sie versickerte.

PJ tupfte mit dem befeuchteten Zeigefinger die Toast-
krümel von seinem Oberschenkel auf, hob den Finger zum
Mund und seufzte. Gerade elf Uhr vorbei. Noch gute an-
derthalb Stunden bis zum Mittagessen. Welcher Tag war
noch mal? Mittwoch. Schweinekoteletts. Er ging davon aus,
dass es auch den Rest Crumble vom Abend davor geben
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würde, doch dann fiel ihm wieder ein, dass er ihn vorm
Schlafengehen noch schnell im Stehen vor dem hohen Kühl-
schrank aufgegessen hatte. Bei dem Gedanken daran, wie
seine Haushälterin Mrs. Meany die leere Kuchenform in der
Spüle finden würde, errötete er leicht. Sie würde vor sich
hin schimpfen, während sie die Form unter heißem Wasser
spülte, und gleichzeitig schon planen, welches Zuckerzeug
sie als Nächstes aus dem Hut zaubern würde, um ihn in
Versuchung zu führen. Ohne sie wäre er garantiert nur halb
so dick. Ganz bestimmt würde ihm ein Sandwich zum Mit-
tag genügen. Er brauchte keine zwei Hauptmahlzeiten und
schon gar keine zwei Nachtische. Das warme Frühstück je-
den Morgen aß er nur, weil sie es ihm vor die Nase stellte,
bevor er protestieren konnte. Sein Arm zuckte, als er sich
vorstellte, wie er die Kühlschranktür gegen ihre schmale
Gestalt knallen ließ, sodass sie auf den Boden fiele, fort-
an nicht mehr imstande, ungläubig die Augen aufzureißen,
wenn sie seinen Teller abräumte. «Tja, da muss man nicht
fragen, ob Ihnen das geschmeckt hat, Sergeant!»

Ein Klopfen an der Seitenscheibe unterbrach seine ra-
biate Träumerei. Es war Mrs. O’Driscoll selbst, die aus dem
Laden gekommen war. Normalerweise war es ihre Tochter,
Maeve, oder das magere polnische Mädchen, dessen Na-
men er vergessen hatte, nach dem erneut zu fragen ihm je-
doch zu peinlich war. Er drehte den Zündschlüssel, drückte
auf die Taste, um das Fenster herunterzulassen und räus-
perte sich. Er hatte seit seinem Abschied von Mrs. Meany
um Viertel vor neun mit niemandem gesprochen.

«Das Wetter ist wieder recht schön geworden.»
«Ja, Gott sei Dank. Ich habe Ihnen eine Tasse Tee ge-

bracht, um Ihnen das Aussteigen zu ersparen.»
Mrs. O’Driscoll entblößte ihre kleinen, gepflegten Zähne

und lachte. Sie war einfach nur freundlich, und doch klang
sie für PJ wie eine Frau, die einen fetten, in den Fahrersitz
gequetschten Mann wie ihn auslachte, während sie sich in
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ihrer eigenen schlanken Figur aalte. Sie streckte ihm eine
dampfende Tasse samt Untertasse entgegen. Dann schoss
ihr anderer Arm vor und hielt ihm einen Teller mit einem
marmeladebestrichenen Scone vors Gesicht.

«Sie sind frisch aus dem Ofen, und die Marmelade ist
von der Pfarrersfrau.»

«Sie sind zu freundlich», sagte er mit einem gezwunge-
nen Lächeln. Wusste irgendjemand, dass ein simpler Scone
eine derartige Gefühlsverwirrung hervorrufen konnte? Er
fühlte sich gleichzeitig bevormundet, wütend, gierig, hung-
rig und unterlegen.

«Lassen Sie es sich schmecken, und keine Sorge, ich
schicke Petra in einer Minute, um den Teller abzuholen. Sie
machen ja bestimmt kurzen Prozess damit!» Noch ein La-
chen, dann eilte sie über den Gehweg zurück in den Laden.

PJ stellte die Teetasse auf den Beifahrersitz und nahm
den Scone in die Hand. Er zwang sich, ihn mit zwei Bissen
aufzuessen statt mit einem, und leckte sich die Marmelade
aus den Mundwinkeln. Teller abgestellt, Untertasse hoch-
genommen, schlürfte er einen Schluck Tee. Im Radio stellte
der Moderator Quizfragen zu Kinofilmen. Nennen Sie die
originalen Ghostbusters. Tja, das ist nicht schwer. Bill Mur-
ray, Dan Aykroyd und … wie hieß noch mal der andere? Er
schloss die Augen, um sich den Schauspieler vorzustellen,
doch stattdessen beschwor er das grinsende Gesicht Emma
Fitzmaurices herauf. Sie hatten sich damals zu Ghostbus-
ters verabredet. Er spürte die Verlegenheit durch seinen
Körper wallen, als hätte das alles erst am Abend zuvor statt-
gefunden. Seine unbeholfenen Bemühungen, sich schräg
auf den schmalen Kinosessel zu setzen, damit er versuchen
konnte, ihr den Arm um die Schultern zu legen. Und wie sie
ihn dann angesehen und gelacht hatte. Ohne sich wenigs-
tens ein bisschen Mühe zu geben, seine Gefühle nicht zu
verletzen, es war einfach nur blanker Spott. Warum hatte
sie seine Einladung überhaupt angenommen? Ganz gleich,

13



wie peinlich oder demütigend ein Nein hätte sein können,
es wäre immer noch besser gewesen, als geradeaus auf die
Leinwand zu starren und dabei die Tränen zu unterdrücken,
während neben ihm ihre Schultern zuckten. Diesen Fehler
hatte er niemals wieder begangen.

Erneut wurde an die Seitenscheibe geklopft. Er drehte
sich um und erwartete … wie zum Teufel hieß sie gleich
noch?  … doch stattdessen hatte er ein Gesicht vor sich,
das er nicht kannte. Einen großen Mann Ende vierzig mit
wettergegerbter Haut und einem rasierten Schädel, der die
Kahlheit verbergen sollte, die viel zu früh eingesetzt hatte.
Er trug eine hellgelbe Warnweste, und unter den Arm hatte
er einen Schutzhelm geklemmt. PJ vermutete, dass er auf
der Baustelle oben hinter der Grundschule arbeitete, wo ei-
ne neue Wohnsiedlung errichtet wurde. Die Scheibe glitt
herunter.

«Sergeant. Der Vorarbeiter hat mich runtergeschickt.
Wir haben da oben was gefunden.» Der Bauarbeiter hob die
Hand in die ungefähre Richtung der Schule.

Das war ein gutes Gefühl. Er wurde gebraucht. Nach ei-
nem Schluck Tee in aller Ruhe sah PJ auf und fragte: «Und
was genau?»

Die Ermittlung hatte begonnen.
«Vielleicht ist es auch gar nichts. Einer von den Jungs

hat gesagt, einfach weitermachen, aber ich und der Vor-
arbeiter dachten, da sollte besser mal jemand einen Blick
drauf werfen.»

«Richtig so, ich fahre rauf. Wollen Sie mitfahren?»
«Oh danke. Das mach ich.»
PJ fiel ein, dass er die Tasse und die Untertasse in der

Hand hielt, und natürlich war da auch noch der Teller. Das
war unangenehm. Das war nicht der gewandte moderne Po-
lizeibeamte, der er sein wollte. Er zögerte einen Moment,
dann rief er sich ins Gedächtnis, dass er ein Sergeant war

14



und dieser Mann ein einfacher Arbeiter. Er streckte ihm das
Geschirr entgegen.

«Würden Sie das hier mal schnell für mich in den Laden
zurückbringen, guter Mann?»

Der Bauarbeiter rührte sich nicht. Würde er nein sagen?
War er beschränkt? Doch dann nahm er wortlos die Sachen,
brachte sie in den Laden, kehrte zurück und stieg auf der
Beifahrerseite ein. Als er im Auto saß, schien er viel breiter
zu sein, als er auf der Straße gewirkt hatte. Ihre Schultern
berührten sich. Als Sergeant Collins den Motor anließ und
zurückstieß, legte er die Hand hinter den Beifahrersitz, da-
mit er besser durch die Heckscheibe sehen konnte. Das um-
ständliche Manöver, die Nähe eines anderen warmen Kör-
pers – mit einem Schlag fühlte er sich zurückversetzt in die
Dunkelheit des Kinos, neben Emma. Aber dieses Mal, dach-
te PJ, lacht keiner.

Das Auto rollte mit sattem Reifenknirschen auf dem
Kies rückwärts und fuhr nach einem glatten Gangwechsel
schnell die Straße entlang, den Hügel hinauf zum östlichen
Teil des Dorfes, vorbei an der Schule und weiter bis zu dem
Gelände, das einmal der Bauernhof der Burkes gewesen
war. Susan Hickey und der Collie sahen auf, als der Polizei-
wagen verschwand und nur die Wolke aus uraltem Staub
zurückließ, die er aufgewirbelt hatte. Sergeant Collins ent-
schlüpfte ein Grunzen. Aus irgendeinem Grund fühlte er
sich gut. Er fühlte sich wie ein Gewinner.
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2
Noch bevor das Motorengeräusch des Polizeiautos verhallt
war, wurde die Tür des O’Driscoll-Ladens geöffnet, und Eve-
lyn Ross trat auf die Straße. Mit ihrem hellroten Wollman-
tel, dem Weidenkorb und der dunkelblauen Baskenmütze
wirkte sie auf der Hauptstraße von Duneen völlig fehl am
Platze. Groß, mit kastanienbraunem Haar und diesen fei-
nen Gesichtszügen, die es sehr schwer machten, ihr Alter
zu schätzen –  um die vierzig?  – , war dies der Typ Frau,
der Tennispartys in den Hamptons organisierte oder die
Reiter vor einer Jagd mit Glühwein von einem Tablett ver-
sorgte, und nicht der Typ Frau, der an der Telefonzelle und
der Tankstelle vorbeitrottete, ohne etwas anderes in sei-
nem Korb zu haben als eine kleine Tüte Haferflocken und
den wöchentlichen Southern Star. Sie ging mit sorgsamen
Schritten über das kurze Stück mit unebener Pflasterung
und knöpfte ihren Mantel auf. Es war unglaublich mild für
Ende November. Der Collie folgte ihr ein paar Meter, doch
dann schwenkte er Richtung Heimat auf den Vorplatz der
Tankstelle ab. Susan Hickey sah nicht einmal auf.

Im Dorf und in den Ortschaften in der Nähe war Evelyn,
was man «allseits bekannt» nennen könnte. Ohne dass sie
prominent gewesen wäre, wusste doch jeder, wer sie war,
und wenn nicht, bekam er es bald erzählt. Sie war eins der
Ross-Mädchen von Ard Carraig. Es waren drei. Abigail, Flo-
rence und die Jüngste, Evelyn. Alle unverheiratet, lebten sie
in dem großen Haus mit der Natursteinfassade etwa eine
Meile außerhalb des Dorfes.

Ihre Eltern waren mit ihrem florierenden Bauernhof und
anscheinend irgendwelchen Geldanlagen die wohlhabends-
ten Leute in der Region gewesen. Robert Ross hatte das
Land eingebracht und seine Braut Rosemary, die einzige
Tochter eines Bankmanagers in Cork, die Aktien. Alle hat-
ten sich gefragt, wie die zarte junge Frau aus der großen
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Stadt auf dem Bauernhof zurechtkommen würde, aber sie
war tatsächlich aufgeblüht. Bald gab es kaum noch ein Ko-
mitee oder einen Vorstand, die sich nicht rühmen konnten,
Rosemary Ross als Mitglied zu haben.

Das junge Paar war überglücklich gewesen, als seine
erste Tochter Abigail auf die Welt gekommen war, doch
auch wenn sie es niemals aussprachen, hatte sich diese
Freude in spürbare Enttäuschung verwandelt, als es auch
beim dritten Mal ein Mädchen wurde. Das war doch unge-
recht. Wo blieb ihr Sohn? Nach Evelyn folgten zwei Fehl-
geburten und dann nichts mehr. In Robert machte sich das
Gefühl breit, seine Frau litte unter seinem Verlangen nach
ihr und einem Sohn. Die innigen feuchten Küsse wurden
keusch, kaum dass sich ihre Lippen berührten, wenn er das
Licht ausgeschaltet hatte. Zwei Menschen voller Liebe la-
gen in der Dunkelheit, doch beide glaubten, den anderen
enttäuscht zu haben. Manche Ehen sind ein Lodern der Lei-
denschaft, andere sterben, und ein paar ziehen sich einfach
zurück wie ein verwundetes, bezwungenes Tier.

Seltsamerweise war es der Krebs, der ihre Ehe wieder
zum Leben erweckte. Während Rosemarys letzter Monate
entdeckten sie und Robert, dass es ihre Liebe noch immer
gab; dass sie nur unter Schichten von Missverständnissen
und verpassten Gelegenheiten begraben war und darauf
wartete, zutage gefördert zu werden wie diese perfekt er-
haltenen Moorleichen. Natürlich blieben ihre Gefühle un-
ausgesprochen, doch jede unaufgefordert gebrachte Tasse
Tee mit zu viel Milch, jede tropfende Untertasse, die von
abgearbeiteten, schmutzigen Fingern auf ihren Nachttisch
neben ihren Rosenkranz gestellt wurde, sagten ihr, dass er
sie noch immer liebte. Und in jenen dunklen, endlosen St-
unden vor der Morgendämmerung erlaubte sie ihm, ihren
mageren Körper zu halten, wenn sie schluchzte, und er be-
griff, dass auch sie ihn noch immer liebte.
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Evelyns erster Schultag nach der Beerdigung ihrer Mut-
ter war schwierig. Die meisten Mädchen gingen ihr aus dem
Weg, unsicher, was sie sagen oder wie sie sich verhalten
sollten, und dann waren da noch die paar, die unter ande-
rem hatten wissen wollen, ob sie die Leiche gesehen hatte.
Es war eine Erleichterung, wieder beim Tor von Ard Car-
raig anzukommen, und als sie die baumgesäumte Zufahrt
zum Haus entlangtrottete und ihr der Ranzen schwer auf
dem Rücken hing, erlaubte sie es sich zu weinen. Sie hatte
den ganzen Tag keine einzige Träne vergossen und wusste,
dass ihre Mutter stolz auf sie gewesen wäre, aber jetzt, als
sie die dunklen Fenster vor sich sah, war alles zu viel. Alles
schien grau und trostlos und würde es für immer bleiben,
weil ihre Mammy gestorben war.

Während sie um das Haus herum in den Hof ging, spür-
te sie, wie der frostige Wind ihre feuchten Wangen trock-
nete. Ihre Schritte verlangsamten sich, als sie versuchte,
den Moment hinauszuzögern, in dem sie die kalte, düstere
Küche betreten musste. In der kein Radio lief und kein auf
dem Kuchendraht auskühlendes Gebäck seinen Duft ver-
breitete. Als sie an der Hintertür war, bemerkte sie einen
Lichtschein in der Werkstatt hinten am Hof. Über die Jah-
re sollte sie noch häufig diesen kurzen Weg nachvollzie-
hen und jede Einzelheit durchdenken. Das Dutzend Schrit-
te über die glatten Pflastersteine, ihre kleine Hand, mit der
sie die schwere Holztür aufschob, von der die Farbe abblät-
terte, der Schatten auf dem Boden, der sich langsam von
einer Seite zur anderen bewegte, die Arbeitsstiefel mit dem
schmutzigen Sohlenprofil und einem offenen Schnürsenkel,
die Hände, die noch am Morgen ihren Kopf gestreichelt hat-
ten und nun schlaff herabhingen. Das Knarren des Stricks.
Damit endeten ihre Erinnerungen. Sein Gesicht konnte sie
nie sehen. Das Gesicht ihres Vaters, der einer Welt nicht
ins Gesicht sehen konnte, in der es seine Rosemary nicht
mehr gab.
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Anfangs wusste niemand so genau, was aus den drei
Ross-Töchtern werden würde. Frauen aus dem Dorf waren
zu ihnen ins Haus gekommen, um für sie zu kochen, und
mehrere Männer hatten sie bei der Planung der Beerdigung
unterstützt, doch bald wurde den Leuten klar, dass ihre
Anwesenheit weder gebraucht wurde noch erwünscht war.
Die älteste Tochter, Abigail, übernahm die Verantwortung
auf eine Art, die einen beinahe zu dem Gedanken verleiten
konnte, sie hätte auf genau diese Situation gewartet. Sie
kümmerte sich um die Verpachtung des Landes an einen
Bauern aus der Umgebung, und mit diesem Geld konnte
Florence auswärts eine Ausbildung zur Lehrerin machen.
Evelyn führte den Haushalt, obwohl sie die Jüngste war,
und übernahm den größten Teil des Putzens und Kochens.
Sie hatte gedacht, dieses Arrangement würde irgendwann
wieder enden, doch irgendwie fand sie nie den richtigen
Zeitpunkt, um Abigail allein zu lassen; und dann, als Flo-
rence nach Duneen zurückkehrte, um in der Dorfschule zu
unterrichten, schien es, als wären sie eben einfach dazu
bestimmt, zusammenzubleiben, aneinandergefesselt durch
Schwermut und ihr großes Haus, das keine einzige glückli-
che Erinnerung mehr barg.

Sechsundzwanzig Jahre später jedoch, als sie mit ihrem
Weidenkorb die gleiche Zufahrtsstraße entlangging, dachte
Evelyn Ross nicht an die Vergangenheit. Abigails Ladys soll-
ten am Nachmittag zum Bridge kommen, und Evelyn über-
legte, welches Abendessen sie auf dem Servierwagen mit
dem Tee ins Wohnzimmer rollen sollte. Vielleicht würde sie
das gute China-Porzellan mit den gelben Rosen nehmen.
Oder war das übertrieben? Würde Abigail die Augen ver-
drehen? Evelyn beschloss, sich darum nicht zu kümmern.
Das Geschirr war hübsch, und überhaupt, wozu schonten
sie es? Welche Gelegenheit auf Ard Carraig wäre je beson-
ders genug, um seine Benutzung zu rechtfertigen?
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Als sie im Haus war, hängte sie ihren Mantel an den Stän-
der neben der Gefriertruhe, schaltete das Radio an und be-
gann das Mittagessen vorzubereiten. Sie warf einen Blick
auf die Uhr. 12 : 15. Florence wäre bald von der Schule zu-
rück, und sie hatte es immer eilig. Die Suppe dampfte auf
der Herdplatte, und die Sodabrot-Scheiben waren auf einen
Teller gefächert, als sie das vertraute Pling der Fahrrad-
klingel hörte, mit dem Florence hastig ihr Rad an die Wand
neben der Hintertür lehnte. Gleich darauf eilte sie mit ei-
nem Schwall kalter Luft herein.

Von den drei Schwestern galt Florence als die hübsches-
te. Sie trug ihr hellbraunes Haar schulterlang und mit ei-
nem Seitenscheitel. Evelyn beneidete sie um ihre «Kur-
ven», wie das in den Zeitschriften genannt wurde, aller-
dings tat Florence nichts, um ihre Vorzüge hervorzuheben.
Die Schottenröcke und dicken Strickpullover, die den größ-
ten Teil ihrer Garderobe ausmachten, ließen sie immer ein
wenig nach Schülersprecherin aussehen. Sie schien stärker
außer Atem zu sein als gewöhnlich. Evelyn spürte sofort,
dass sie Neuigkeiten mitbrachte.

«Riesenaufregung!»
«Was ist los?»
«Also, ich war gerade mit Geographie durch, als das Po-

lizeiauto vorbeigerast ist.»
Florence hängte ihren Anorak über eine Stuhllehne und

setzte sich. Sie nahm ein Stück Brot und legte eine Pause
ein, um die Spannung zu steigern.

«Und?»
«Ich dachte mir zuerst nichts dabei, aber als ich gera-

de eben gegangen bin, habe ich es oben bei der Neubau-
siedlung stehen sehen. Ich wollte nicht neugierig erschei-
nen, also bin ich nicht raufgeradelt, aber als ich durchs Dorf
kam, habe ich ein paar von den Bauarbeitern vor dem La-
den gesehen, also hab ich angehalten und gefragt, was los
ist. Da kommst du nie drauf!»
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«Stimmt. Keine Chance», sagte Evelyn, während sie drei
Suppenteller aus der Anrichte nahm. Dieses Spiel hatten
sie schon öfter gespielt.

«Sie haben etwas gefunden, als sie die Fundamente aus-
gehoben haben, und sie glauben, es ist eine Leiche!»

Die Suppenteller zerschellten klirrend auf dem Boden,
die Scherben flogen in sämtliche Richtungen auseinander.
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3
Duneen hatte es irgendwie fertiggebracht, dem Internet
durch die Maschen zu schlüpfen. Kein 4G, kein 3G, über-
haupt kein Empfang. PJ starrte auf sein nutzloses Handy
und wusste nicht recht, was er als Nächstes tun sollte. Es
bestand kaum ein Zweifel daran, dass die Bauarbeiter ei-
ne Leiche ausgegraben hatten oder zumindest Teile davon.
Den ersten Verdacht hatten lange weiße Knochen erregt,
doch inzwischen hatten sie auf dem großen Hügel aus dunk-
ler Erde Gesellschaft von etwas bekommen, das eindeutig
ein menschlicher Schädel war.

Es war PJ bewusst, dass ihn der Vorarbeiter und die
übrigen Männer, die in der Nähe herumstanden, erwar-
tungsvoll ansahen. Sie standen vollkommen unbeweglich
da, jeder mit der vorgeschriebenen neongelben Jacke, wei-
ße Schutzhelme in prekären Winkeln auf dem Kopf. PJ hät-
te ein Würdenträger bei der Visite sein können oder der
Pfarrer, der gekommen war, um die Arbeiten zu segnen.
Er versuchte, den Schweißtropfen zu ignorieren, der ihm
seitlich an der Nase hinabrann. Dies war ganz klar der Au-
genblick, um seine Autorität auszuüben, doch in Wahrheit
wollte er nur eine übergeordnete Stelle kontaktieren. Das
hier würde die Ermittlungen von Detectives erfordern, den
Coroner, die Rollen mit dem Plastikband, das von der Gar-
da Síochána, der irischen Nationalpolizei, bei Großereig-
nissen benutzt wurde. Er musste irgendwo welches haben,
aber nur Gott wusste, wo. Unklare Erinnerungen an seine
Ausbildung in Templemore sagten ihm, dass man unter kei-
nen Umständen einen Tatort unbewacht zurücklassen soll-
te, doch er wusste genauso, dass seine Knochen bleich wie
die da unten wären, bis hier durch Zufall ein hochrangiger
Polizeibeamter vorbeikäme. Er wandte den Blick von den
Ausgrabungen ab, sah zur Schule hinüber, zog sein Notiz-
buch heraus, um Zeit zu gewinnen, und hoffte dabei instän-
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dig, den Eindruck zu vermitteln, dass er einem genau vor-
geschriebenen Prozedere folgte.

Auf keiner Baustelle war es jemals so still gewesen. Ei-
ne Holztaube gurrte leise in einem Baum in der Nähe, und
in der Entfernung hörte man einen Traktor im Leerlauf. Ei-
ner der Bauarbeiter unterdrückte ein Husten. Sollte er die
menschlichen Überreste liegen lassen und weggehen, um
Meldung zu machen, oder sollte er vor Ort bleiben und je-
mand anderen beauftragen, die Welt da draußen über das
aufregendste Vorkommnis zu informieren, das es in seiner
gesamten Berufslaufbahn je gegeben hatte? Mit einem Mal
war er sicher. Er schlug das Notizbuch auf und sah den Vor-
arbeiter an.

«Haben Sie hier ein Seil?»
«Haben wir.»
«Gut, ich möchte, dass Sie diesen Bereich hier damit ab-

sperren, von der Stelle um die Knochen bis zur anderen Sei-
te der Baugrube. Können Sie das für mich tun?»

«Kein Problem.»
«Außerdem müssen Sie mir dafür sorgen, dass absolut

niemand diesen Bereich betritt», er begann zu seinem Auto
zu gehen, «bis ich mit den …!»

Shit! Er hatte das Wort vergessen. Wie war es noch? Bit-
te, bitte, bitte, flehte er in Gedanken.

«Forensikern wiederkomme!», verkündete er ein biss-
chen zu laut und mit einem breiten Lächeln, das niemand
verstand, abgesehen von ihm selbst.

Das Gebäude, das als Polizeiwache von Duneen diente, hat-
te sein Dasein als Bungalow eines pensionierten Lehrers
angefangen; eine Schachtel mit Kieselrauputz, einer Tür in
der Mitte und rechts und links davon je einem großen recht-
eckigen Fenster. Das ehemalige Wohnzimmer mit seinem
pfirsichfarben gekachelten Kamin und der Decke mit Struk-
turputz beherbergte nun PJs Dienstsitz, die übrigen Zimmer
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waren seine Wohnräume. Einige Möbel hatten zur Grund-
ausstattung gehört, die anderen waren eine Mischung aus
Funden in Trödelläden und ein paar Stücken, die seine
Schwester nicht genommen hatte, als ihre Eltern gestor-
ben waren. Es war die Art planloser Inneneinrichtung, mit
der man in einem heruntergekommenen Bed and Breakfast
oder einem Altenheim rechnen kann. Nicht unbequem im
Grunde, aber auch nicht besonders geeignet, um sich zu
Hause zu fühlen.

PJ stellte das Auto in der kurzen Zufahrt ab. Hinter dem
Haus lag ein langer, schmaler Garten, der sich bis zum
Fluss erstreckte, was bedeutete, dass er in den meisten
Wintern überschwemmt war, allerdings hatte es das Wasser
bisher noch nie bis durch die Hintertür geschafft. Von Ent-
schlossenheit erfüllt, manövrierte der Sergeant seine Mas-
sen mit relativer Geschwindigkeit um das Auto herum und
zu dem schmalen Glasvordach. In der Luft hing der Geruch
nach gebratenen Schweinekoteletts.

Mrs. Meany, ein Geschirrhandtuch in der Hand, erwarte-
te ihn in der Diele. Die alte Dame war PJs Vollzeit-Haushäl-
terin, wohnte allerdings allein in einem Cottage am anderen
Ende des Dorfes. Sie hatte eine ganze Reihe von Jahren in
Duneen als Pfarrhaushälterin gearbeitet, doch dann hatte
sich Miss Roberts, die Direktorin des Hotels in Ballytorne,
zur Ruhe gesetzt und Mrs. Meany gebeten, sich um sie zu
kümmern, weil sie sonst niemanden hatte. Als Anreiz hatte
sie ihr das Cottage in Aussicht gestellt. Das Arrangement
hatte sich sehr gut für Mrs. Meany geeignet. Sie mochte das
kleine Cottage und das Gefühl, dass es ihr ganz allein ge-
hörte. Niemand konnte es ihr wegnehmen, und wie ein Tier,
das seine Duftmarken setzt, hatte sie jede verfügbare Ober-
fläche mit oftmals abgestaubten Porzellanfiguren und klei-
nen Glasornamenten vollgestellt. Nach Miss Roberts’ Tod
hatte sie für mehrere Leute im Dorf gekocht und geputzt,

24



bevor sie als Vollzeitkraft in der Polizeiwache angefangen
hatte.

«Da sind Sie ja, Sergeant. Ich habe schon angefangen
zu denken, es wäre etwas passiert.» Sie wedelte mit dem
Geschirrhandtuch und drehte sich zur Küche um.

«Nun, nach Lage der Dinge, Mrs. Meany …» Er hörte sei-
ne eigene Stimme. Er klang ärgerlich. Warum klang er är-
gerlich? «… ist tatsächlich etwas passiert.»

Die alte Dame drehte sich mit angemessen schockiertem
und fasziniertem Gesichtsausdruck um.

Erfreut von ihrer Reaktion, fuhr PJ fort. «Ich habe gerade
eine Leiche gefunden.»

«Sie haben was?»
«Eine menschliche Leiche!»
Er hatte sein Leben lang darauf gewartet, diese Worte

aussprechen zu können, und es fühlte sich genauso gut an,
wie er es sich immer vorgestellt hatte.

«Gott steh uns bei!», keuchte Mrs. Meany und hob beide
Hände zum Hals, als würde sie den Kragen einer imaginä-
ren Strickjacke enger um sich ziehen. «Wo?»

«Ich habe keine Zeit. Ich muss Cork informieren», ver-
kündete er und ging in sein Büro, während Mrs. Meany vor
der Küchentür einen seltsamen kleinen Tanz der Unsicher-
heit aufführte, wie eine Figur vor einem Wetterhäuschen,
die sich nicht entscheiden kann, ob es Regen oder Sonnen-
schein geben wird.

Als PJ den Hörer auflegte, überkam ihn eine merkwürdige
Ernüchterung. Unterstützung war unterwegs, das war ge-
nau, was er wollte, was er brauchte, doch wenn sie erst ein-
mal eingetroffen war, wäre es nicht mehr sein Fall. Er wä-
re einfach ein weiterer nutzloser Mann, der am Schauplatz
herumstand, eine Art Verbrechens-Butler im Dienst derje-
nigen, die herausfinden würden, wessen Leiche dies war
und was den Tod verursacht hatte. Handelte es sich über-
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haupt um ein Verbrechen? Die Anzugträger aus Cork wür-
den noch mindestens eine Stunde brauchen, bis sie im Dorf
angekommen waren. Gab es etwas, das er noch tun konnte?
Womöglich knackte er diesen Fall ja in den nächsten sech-
zig Minuten. Er lächelte über seinen eigenen Wahnwitz.

Es klopfte an der Tür, und bevor er etwas sagen konnte,
kam Mrs. Meany herein, die ein dampfendes Tablett balan-
cierte. PJ schob seinen Stuhl vom Schreibtisch zurück.

«Keine Zeit fürs Mittagessen heute, Mrs. Meany.»
«Kein Mittagessen?» Ihre Stimme klang, als hätte er

verkündet, am Nachmittag Selbstmord begehen zu wollen.
«Wollen Sie nicht wenigstens einen kleinen Bissen essen,
bevor Sie gehen?», sagte sie mit gesenktem Kopf wie ein
Hund, der zwischen den Ohren gekrault werden will. Sie
stellte den Teller auf den Schreibtisch und zog Messer und
Gabel aus ihrer Schürzentasche.

«Es tut mir leid, Mrs. Meany, aber ich muss zurück zu
der Baustelle. Sie schicken ein paar uniformierte Jungs, um
den Tatort zu sichern.»

Erneut zog Mrs. Meany ihre imaginäre Strickjacke enger
zusammen.

«Burkes Hof? Haben Sie die Leiche dort gefunden?»
«Genau.» PJ zog seine Jacke wieder an.
«Was für eine Leiche war es?»
«Nur Knochen … ist zu früh, um was Genaues zu sagen.»
Die alte Dame hielt sich am Schreibtisch fest und

schluckte Luft wie ein grauhaariger Goldfisch. Ihre Stimme
war bloß noch ein Flüstern. «Jesus, Maria und … Könnte es
Tommy Burke sein?»

Der Sergeant trat einen Schritt zurück in den Raum.
«Der Knabe, dem der Bauernhof gehört hat? Der ist be-

stimmt nicht tot.»
«Nein?» Ihre Augen verengten sich.
«Er ist einfach abgehauen, oder? Nachdem er Ärger we-

gen eines Mädchens hatte, war’s nicht so?»
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«Das dachten wir alle, aber im Dorf hat nie wieder je-
mand etwas von ihm gehört oder gesehen, und es muss jetzt
siebzehn … nein, mehr, weil Sie ja seit beinahe fünfzehn Jah-
ren hier sind, also muss es eher zwanzig Jahre her sein, dass
er verschwunden ist. Es würde schrecklich viel Sinn erge-
ben, wenn sich herausstellt, dass er die ganze Zeit oben
auf dem Bauernhof war.» Sie strich sich eine graue Haar-
strähne hinters Ohr und rieb sich langsam über die Schlä-
fe. «Man darf überhaupt nicht daran denken. Allein in der
Kälte und Einsamkeit all die Jahre und nicht einmal einen
Grabstein.»

PJ sah erschrocken, dass sich die Augen der alten Frau
mit Tränen gefüllt hatten.

«Oh, Mrs. Meany, jetzt beunruhigen Sie sich doch nicht.
Wir können noch überhaupt nicht wissen, wer es ist oder
wie die Knochen dorthin gekommen sind. Kochen Sie sich
erst mal in Ruhe einen Tee, und später weiß ich vielleicht
schon mehr.» Er legte ihr die Hand auf die Schulter und
schob sie behutsam Richtung Tür.

«Danke, Sergeant. Ich weiß auch nicht. Der Gedanke
daran … an ihn. Ich weiß einfach nicht.» Sie zog die Tür
hinter sich zu.

Sergeant PJ Collins wagte kaum zu atmen. Kein Anzug-
träger in Sicht, nicht mal die Uniformierten waren schon
eingetroffen, und er hatte eine Spur. Er malte sich aus, wie
er, einen Fuß auf dem Erdhaufen, dorthin deutete, wo das
Bauernhaus früher gestanden hatte, und das übrige Team
auf Trab brachte.

Er nahm eines der Schweinekoteletts in die Hand und
biss ein großes Stück ab.

[...]
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