Leseprobe aus:

Grahanl
Norton

EIN
IRISCHER

DORF-
POLIZIST

™y
|

T U |

TEREER

i1

ISBN: 978-3-499-29148-7
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Graham Norton ist GroBbritanniens bekanntester
Talkmaster, mit zahlreichen Preisen und einer
internationalen Fangemeinde, die seinen bissigen Humor
liebt. Geboren ist er in Dublin, aufgewachsen in West Cork.
Heute lebt Norton in London. «Ein irischer Dorfpolizist»
war ein grofSer Kritikererfolg, schoss sofort in die britischen
Top Ten und wurde mit dem Irish Book Award for
Popular Fiction 2016 ausgezeichnet. Eine Fernsehserie ist
in Vorbereitung.

«Ein grofartiger Roman mit schon konstruierter
Geschichte und der trostlichen Botschaft, dass man
Liebe finden kann, selbst wenn alle Umstande dagegen-
sprechen.» Evening Standard

«Eine Spitzengeschichte fur Sofa- und Regentage - und
PJ, der dicke Polizist, ist fur uns immer unglaublich

sympathisch.» RadioBerlin 88,8

«<Ein irischer Dorfpolizist> verspritht so nebenbei auch
ganz viel Glucksgefuhl in die Herzen seiner Leser.» WDR

«Wunderschon und wahnsinnig traurig.» Daily Express

«Eines der authentischsten Debiits, das ich in Jahren
gelesen habe ... hervorragend.» John Boyne



Graham Norton

Ein irischer Dorfpolizist

Roman ¢ Aus dem Englischen von Karolina Fell

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Die Originalausgabe erschien 2016
unter dem Titel «Holding» bei Hodder & Stoughton,
a Hachette UK Company, London.

Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, Dezember 2018
Copyright © 2017 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

«Holding» Copyright © 2016 by Graham Norton

Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke / Cordula Schmidt
Umschlagillustration Peter Bartels
Satz aus der Mercury bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 499 29148 7



Inhalt

Widmung
TEIL EINS

O ~1 O Ul WN -

TEIL ZWEI

OO Ul WN -



Dank



Fir Rhoda - endlich eins, das du lesen kannst!



TEIL EINS



1

Es war in der Einwohnerschaft von Duneen weitgehend ak-
zeptiert, dass, sollte ein Verbrechen geschehen und es Ser-
geant Collins gelingen, den Tater festzunehmen, dieser Ver-
haftung wohl kaum eine Verfolgung zu Ful’ vorausginge.
Die Leute mochten ihn durchaus, und es gab im Grunde
keine Beschwerden, aber es sorgte dennoch fur einige Be-
unruhigung, dass die Sicherheit im Dorf von einem Mann
abhing, dem schon beim Gang zur Kommunion der Schweils
ausbrach.

An diesem speziellen Morgen jedoch wirkte niemand
ubermalsig besorgt. In der Main Street war, da sie die ein-
zige StralSe war, am meisten los. Das Dorf hatte den Win-
tereinbruch noch vor sich, und doch sah Susan Hickey aus,
als wollte sie zu einer Expedition in die Arktis aufbrechen.
Sie kauerte unbeholfen mit einer Drahtbiirste an ihrem
Gartentor und versuchte, ein paar Rostflecken zu entfer-
nen. Gleichzeitig zahlte sie mit, wie viele Weinflaschen Brid
Riordan behutsam in die Recyclingtonne legte. Sechzehn!
Schamte sich diese Frau denn uberhaupt nicht? Auf der
anderen Stralenseite, vor dem Pub, hustete Cormac Byr-
ne einen sehr befriedigenden Schleimklumpen heraus und
spuckte ihn in hohem Bogen in den Rinnstein. Driben bei
der Telefonzelle sah der schmuddelige schwarz-weifSe Col-
lie auf, der den Lyons von der Autowerkstatt gehorte, uber-
zeugte sich davon, dass alles genauso uninteressant war
wie vermutet, und legte seinen Kopf zuriick zwischen die
Pfoten.

Vor O’Driscolls Laden, Poststation und Café in einem,
hing das Polizeiauto tief iiber den Reifen und erweckte den
Eindruck, schon langer nicht mehr vom Fleck bewegt wor-
den zu sein. Auf dem Fahrersitz, den Bauch hinter das Steu-
errad gezwangt, sals Sergeant Patrick James Collins. Die
Namen hatte er bekommen, weil der Vater seiner Mutter,



Patrick, genau sechs Wochen vor der Geburt ihres Sohnes
gestorben und weil seine Mutter ein Riesenfan von James
Garner war, dem Schauspieler, der die Hauptrolle in den
Detektiv-Rockford-Filmen spielte. Sein Vater hatte den Fa-
miliennamen beigesteuert. Riuckblickend war die sorgfalti-
ge Auswahl seiner Taufnamen vergebliche Mihe gewesen,
denn jeder kannte ihn einfach nur als PJ.

P]J Collins war nicht schon immer dick. Er hatte an lan-
gen Sommerabenden in der Gasse hinter dem Laden seiner
Eltern in Limerick zusammen mit den anderen Kindern her-
umgetobt. Sie hatten mit Blechdosen gekickt, Verstecken
und Blindekuh gespielt. Das schrille Gelachter, Bezichti-
gungen wegen Schummelns und gelegentliches Heulen hat-
ten die ruhige Abenddammerung erfillt, bis das Klappern
eines Kochsiebs oder das Zischen bratender Zwiebeln sie
zum Abendessen nach Hause gerufen hatte. Er vermisste
dieses Gefiihl, einfach dazuzugehoren. Er konnte sich kaum
noch daran erinnern, wie es war, nicht aufzufallen oder be-
urteilt zu werden. Die Pubertat hatte fiir ihn eine Kombina-
tion aus Hunger und Tragheit mit sich gebracht, die zu ei-
ner fetten Schwarte und zum Ende seines Daseins als Mit-
glied der Clique gefuhrt hatte. Er hatte das Genorgel seiner
Mutter nicht gebraucht, um mitzubekommen, was geschah,
aber irgendwie und trotz andauernder heimlicher Schwii-
re, sein Gewicht unter Kontrolle zu bekommen, wurde er
einfach nur immer dicker und dicker, bis er beim Schulab-
schluss schliefSlich das Gefiihl hatte, abzuspecken lage jen-
seits seiner Moglichkeiten.

Im Riuckblick erkannte er, dass er sich hinter seinem
Umfang versteckt hatte, um sich nicht all den Bewahrungs-
proben der Pubertat aussetzen zu missen. Er musste den
Mut, ein Madchen nach einer Verabredung zu fragen, gar
nicht erst zusammenkratzen, denn welche von den Marga-
rets oder Fionas mit ihren langen weifSen Halsen und dem
schimmernden Haar wiirde sich auf der Tanzflache von sei-
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nen warmen, klammen Handen festhalten lassen wollen?
Die anderen Jungs versuchten, sich gegenseitig mit schi-
cken Ledersohlen-Schuhen oder schrillen Aufklebern auf
ihren Fahrradern zu ibertrumpfen, doch P]J wusste, dass er,
ganz gleich, was er tat, niemals eine coole Erscheinung wa-
re. Ubergewichtig zu sein, hatte ihn nicht unbedingt gliick-
lich gemacht, aber es hatte ihm eine Menge Herzschmerz
erspart. Es hatte ihn ungeschoren davonkommen lassen.

Das Leben als Polizist behagte PJ. Er fuhlte sich durch
die Uniform und das Auto kein bisschen fremdartiger als oh-
nehin schon immer, und die strikte professionelle Distanz,
die er zwischen sich und den Nachbarn aufrechtzuerhalten
hatte, stellte fir ihn keine grofRe Herausforderung dar. Er
starrte aus dem Fenster auf den langen, niedrigen Higel,
uber den die Touristen zu der Kuste und der Schonheit wei-
terfuhren, die ihnen dort versprochen worden war. In Dune-
en hielten die Leute nicht an. Zur Verteidigung der Durch-
reisenden sei gesagt, dass dazu auch kaum ein Grund be-
stand. Nichts hob das Dorf von irgendeinem anderen ab.
Eingezwangt in ein sanftes grines Tal, war die StralSe von
unregelmalfiigen Reihen zwei- und dreistockiger Hauser ge-
saumt, die vor langer Zeit in den Pastelltonen gestrichen
worden waren, bei denen man gewohnlich an Babykleidung
denkt. Am Ende der Main Street fuhrte eine alte Brucke
uber den Fluss Torne. Jenseits davon wachte eine gedrun-
gene graue Kirche Uiber einen niedrigen Hiigel. Keine le-
bende Seele konnte sich an Zeiten erinnern, in denen es
auch nur ein winziges bisschen anders ausgesehen hatte.
Die Zeit verging nicht in Duneen; sie versickerte.

PJ tupfte mit dem befeuchteten Zeigefinger die Toast-
krumel von seinem Oberschenkel auf, hob den Finger zum
Mund und seufzte. Gerade elf Uhr vorbei. Noch gute an-
derthalb Stunden bis zum Mittagessen. Welcher Tag war
noch mal? Mittwoch. Schweinekoteletts. Er ging davon aus,
dass es auch den Rest Crumble vom Abend davor geben
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wirde, doch dann fiel ihm wieder ein, dass er ihn vorm
Schlafengehen noch schnell im Stehen vor dem hohen Kiihl-
schrank aufgegessen hatte. Bei dem Gedanken daran, wie
seine Haushalterin Mrs. Meany die leere Kuchenform in der
Spile finden wurde, errotete er leicht. Sie wurde vor sich
hin schimpfen, wahrend sie die Form unter heilSem Wasser
spulte, und gleichzeitig schon planen, welches Zuckerzeug
sie als Nachstes aus dem Hut zaubern wirde, um ihn in
Versuchung zu fuhren. Ohne sie ware er garantiert nur halb
so dick. Ganz bestimmt wiirde ihm ein Sandwich zum Mit-
tag genluigen. Er brauchte keine zwei Hauptmahlzeiten und
schon gar keine zwei Nachtische. Das warme Fruhstiick je-
den Morgen al8 er nur, weil sie es ihm vor die Nase stellte,
bevor er protestieren konnte. Sein Arm zuckte, als er sich
vorstellte, wie er die Kithlschranktir gegen ihre schmale
Gestalt knallen liel§, sodass sie auf den Boden fiele, fort-
an nicht mehr imstande, unglaubig die Augen aufzureifSen,
wenn sie seinen Teller abraumte. «Tja, da muss man nicht
fragen, ob IThnen das geschmeckt hat, Sergeant!»

Ein Klopfen an der Seitenscheibe unterbrach seine ra-
biate Traumerei. Es war Mrs. O’Driscoll selbst, die aus dem
Laden gekommen war. Normalerweise war es ihre Tochter,
Maeve, oder das magere polnische Madchen, dessen Na-
men er vergessen hatte, nach dem erneut zu fragen ihm je-
doch zu peinlich war. Er drehte den Ziindschliissel, drickte
auf die Taste, um das Fenster herunterzulassen und raus-
perte sich. Er hatte seit seinem Abschied von Mrs. Meany
um Viertel vor neun mit niemandem gesprochen.

«Das Wetter ist wieder recht schon geworden.»

«Ja, Gott sei Dank. Ich habe Thnen eine Tasse Tee ge-
bracht, um Thnen das Aussteigen zu ersparen.»

Mrs. O’Driscoll entbloSte ihre kleinen, gepflegten Zahne
und lachte. Sie war einfach nur freundlich, und doch klang
sie fir PJ wie eine Frau, die einen fetten, in den Fahrersitz
gequetschten Mann wie ihn auslachte, wahrend sie sich in
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ihrer eigenen schlanken Figur aalte. Sie streckte ihm eine
dampfende Tasse samt Untertasse entgegen. Dann schoss
ihr anderer Arm vor und hielt ihm einen Teller mit einem
marmeladebestrichenen Scone vors Gesicht.

«Sie sind frisch aus dem Ofen, und die Marmelade ist
von der Pfarrersfrau.»

«Sie sind zu freundlich», sagte er mit einem gezwunge-
nen Lacheln. Wusste irgendjemand, dass ein simpler Scone
eine derartige Gefuhlsverwirrung hervorrufen konnte? Er
fuhlte sich gleichzeitig bevormundet, witend, gierig, hung-
rig und unterlegen.

«Lassen Sie es sich schmecken, und keine Sorge, ich
schicke Petra in einer Minute, um den Teller abzuholen. Sie
machen ja bestimmt kurzen Prozess damit!» Noch ein La-
chen, dann eilte sie Uber den Gehweg zurick in den Laden.

P] stellte die Teetasse auf den Beifahrersitz und nahm
den Scone in die Hand. Er zwang sich, ihn mit zwei Bissen
aufzuessen statt mit einem, und leckte sich die Marmelade
aus den Mundwinkeln. Teller abgestellt, Untertasse hoch-
genommen, schlirfte er einen Schluck Tee. Im Radio stellte
der Moderator Quizfragen zu Kinofilmen. Nennen Sie die
originalen Ghostbusters. Tja, das ist nicht schwer. Bill Mur-
ray, Dan Aykroyd und ... wie hiefs noch mal der andere? Er
schloss die Augen, um sich den Schauspieler vorzustellen,
doch stattdessen beschwor er das grinsende Gesicht Emma
Fitzmaurices herauf. Sie hatten sich damals zu Ghostbus-
ters verabredet. Er spurte die Verlegenheit durch seinen
Korper wallen, als hatte das alles erst am Abend zuvor statt-
gefunden. Seine unbeholfenen Bemithungen, sich schrag
auf den schmalen Kinosessel zu setzen, damit er versuchen
konnte, ihr den Arm um die Schultern zu legen. Und wie sie
ihn dann angesehen und gelacht hatte. Ohne sich wenigs-
tens ein bisschen Muhe zu geben, seine Gefiithle nicht zu
verletzen, es war einfach nur blanker Spott. Warum hatte
sie seine Einladung uberhaupt angenommen? Ganz gleich,
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wie peinlich oder demiitigend ein Nein hatte sein konnen,
es ware immer noch besser gewesen, als geradeaus auf die
Leinwand zu starren und dabei die Tranen zu unterdriucken,
wahrend neben ihm ihre Schultern zuckten. Diesen Fehler
hatte er niemals wieder begangen.

Erneut wurde an die Seitenscheibe geklopft. Er drehte
sich um und erwartete ... wie zum Teufel hiel3 sie gleich
noch? ... doch stattdessen hatte er ein Gesicht vor sich,
das er nicht kannte. Einen groSen Mann Ende vierzig mit
wettergegerbter Haut und einem rasierten Schadel, der die
Kahlheit verbergen sollte, die viel zu frih eingesetzt hatte.
Er trug eine hellgelbe Warnweste, und unter den Arm hatte
er einen Schutzhelm geklemmt. P] vermutete, dass er auf
der Baustelle oben hinter der Grundschule arbeitete, wo ei-
ne neue Wohnsiedlung errichtet wurde. Die Scheibe glitt
herunter.

«Sergeant. Der Vorarbeiter hat mich runtergeschickt.
Wir haben da oben was gefunden.» Der Bauarbeiter hob die
Hand in die ungefahre Richtung der Schule.

Das war ein gutes Gefiihl. Er wurde gebraucht. Nach ei-
nem Schluck Tee in aller Ruhe sah PJ auf und fragte: «Und
was genau?»

Die Ermittlung hatte begonnen.

«Vielleicht ist es auch gar nichts. Einer von den Jungs
hat gesagt, einfach weitermachen, aber ich und der Vor-
arbeiter dachten, da sollte besser mal jemand einen Blick
drauf werfen.»

«Richtig so, ich fahre rauf. Wollen Sie mitfahren?»

«Oh danke. Das mach ich.»

PJ fiel ein, dass er die Tasse und die Untertasse in der
Hand hielt, und natiirlich war da auch noch der Teller. Das
war unangenehm. Das war nicht der gewandte moderne Po-
lizeibeamte, der er sein wollte. Er zogerte einen Moment,
dann rief er sich ins Gedachtnis, dass er ein Sergeant war
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und dieser Mann ein einfacher Arbeiter. Er streckte ihm das
Geschirr entgegen.

«Wiurden Sie das hier mal schnell fur mich in den Laden
zuruckbringen, guter Mann?»

Der Bauarbeiter riuhrte sich nicht. Wirde er nein sagen?
War er beschrankt? Doch dann nahm er wortlos die Sachen,
brachte sie in den Laden, kehrte zuriuck und stieg auf der
Beifahrerseite ein. Als er im Auto sal3, schien er viel breiter
zu sein, als er auf der Stralse gewirkt hatte. Thre Schultern
bertuhrten sich. Als Sergeant Collins den Motor anliefs und
zuruckstiel3, legte er die Hand hinter den Beifahrersitz, da-
mit er besser durch die Heckscheibe sehen konnte. Das um-
standliche Manover, die Nahe eines anderen warmen Kor-
pers - mit einem Schlag fiihlte er sich zuriickversetzt in die
Dunkelheit des Kinos, neben Emma. Aber dieses Mal, dach-
te PJ, lacht keiner.

Das Auto rollte mit sattem Reifenknirschen auf dem
Kies ruckwarts und fuhr nach einem glatten Gangwechsel
schnell die Stralse entlang, den Higel hinauf zum 6stlichen
Teil des Dorfes, vorbei an der Schule und weiter bis zu dem
Gelande, das einmal der Bauernhof der Burkes gewesen
war. Susan Hickey und der Collie sahen auf, als der Polizei-
wagen verschwand und nur die Wolke aus uraltem Staub
zuruckliel3, die er aufgewirbelt hatte. Sergeant Collins ent-
schlipfte ein Grunzen. Aus irgendeinem Grund fiuhlte er
sich gut. Er fiihlte sich wie ein Gewinner.
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Noch bevor das Motorengerausch des Polizeiautos verhallt
war, wurde die Tir des O’Driscoll-Ladens geoffnet, und Eve-
lyn Ross trat auf die StrafSe. Mit ihrem hellroten Wollman-
tel, dem Weidenkorb und der dunkelblauen Baskenmiitze
wirkte sie auf der Hauptstralse von Duneen vollig fehl am
Platze. Grof3, mit kastanienbraunem Haar und diesen fei-
nen Gesichtsziigen, die es sehr schwer machten, ihr Alter
zu schatzen - um die vierzig? -, war dies der Typ Frau,
der Tennispartys in den Hamptons organisierte oder die
Reiter vor einer Jagd mit Glihwein von einem Tablett ver-
sorgte, und nicht der Typ Frau, der an der Telefonzelle und
der Tankstelle vorbeitrottete, ohne etwas anderes in sei-
nem Korb zu haben als eine kleine Tiite Haferflocken und
den wochentlichen Southern Star. Sie ging mit sorgsamen
Schritten uber das kurze Stiick mit unebener Pflasterung
und knopfte ihren Mantel auf. Es war unglaublich mild far
Ende November. Der Collie folgte ihr ein paar Meter, doch
dann schwenkte er Richtung Heimat auf den Vorplatz der
Tankstelle ab. Susan Hickey sah nicht einmal auf.

Im Dorf und in den Ortschaften in der Nahe war Evelyn,
was man «allseits bekannt» nennen konnte. Ohne dass sie
prominent gewesen ware, wusste doch jeder, wer sie war,
und wenn nicht, bekam er es bald erzahlt. Sie war eins der
Ross-Madchen von Ard Carraig. Es waren drei. Abigail, Flo-
rence und die Jungste, Evelyn. Alle unverheiratet, lebten sie
in dem grofSen Haus mit der Natursteinfassade etwa eine
Meile aulserhalb des Dorfes.

Thre Eltern waren mit ihrem florierenden Bauernhof und
anscheinend irgendwelchen Geldanlagen die wohlhabends-
ten Leute in der Region gewesen. Robert Ross hatte das
Land eingebracht und seine Braut Rosemary, die einzige
Tochter eines Bankmanagers in Cork, die Aktien. Alle hat-
ten sich gefragt, wie die zarte junge Frau aus der grofsen
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Stadt auf dem Bauernhof zurechtkommen wiirde, aber sie
war tatsachlich aufgebliitht. Bald gab es kaum noch ein Ko-
mitee oder einen Vorstand, die sich nicht ruhmen konnten,
Rosemary Ross als Mitglied zu haben.

Das junge Paar war uberglicklich gewesen, als seine
erste Tochter Abigail auf die Welt gekommen war, doch
auch wenn sie es niemals aussprachen, hatte sich diese
Freude in spurbare Enttauschung verwandelt, als es auch
beim dritten Mal ein Madchen wurde. Das war doch unge-
recht. Wo blieb ihr Sohn? Nach Evelyn folgten zwei Fehl-
geburten und dann nichts mehr. In Robert machte sich das
Gefuhl breit, seine Frau litte unter seinem Verlangen nach
ihr und einem Sohn. Die innigen feuchten Kiisse wurden
keusch, kaum dass sich ihre Lippen beriithrten, wenn er das
Licht ausgeschaltet hatte. Zwei Menschen voller Liebe la-
gen in der Dunkelheit, doch beide glaubten, den anderen
enttauscht zu haben. Manche Ehen sind ein Lodern der Lei-
denschaft, andere sterben, und ein paar ziehen sich einfach
zurluck wie ein verwundetes, bezwungenes Tier.

Seltsamerweise war es der Krebs, der ihre Ehe wieder
zum Leben erweckte. Wahrend Rosemarys letzter Monate
entdeckten sie und Robert, dass es ihre Liebe noch immer
gab; dass sie nur unter Schichten von Missverstandnissen
und verpassten Gelegenheiten begraben war und darauf
wartete, zutage gefordert zu werden wie diese perfekt er-
haltenen Moorleichen. Natiirlich blieben ihre Gefiihle un-
ausgesprochen, doch jede unaufgefordert gebrachte Tasse
Tee mit zu viel Milch, jede tropfende Untertasse, die von
abgearbeiteten, schmutzigen Fingern auf ihren Nachttisch
neben ihren Rosenkranz gestellt wurde, sagten ihr, dass er
sie noch immer liebte. Und in jenen dunklen, endlosen St-
unden vor der Morgendammerung erlaubte sie ihm, ihren
mageren Korper zu halten, wenn sie schluchzte, und er be-
griff, dass auch sie ihn noch immer liebte.
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Evelyns erster Schultag nach der Beerdigung ihrer Mut-
ter war schwierig. Die meisten Madchen gingen ihr aus dem
Weg, unsicher, was sie sagen oder wie sie sich verhalten
sollten, und dann waren da noch die paar, die unter ande-
rem hatten wissen wollen, ob sie die Leiche gesehen hatte.
Es war eine Erleichterung, wieder beim Tor von Ard Car-
raig anzukommen, und als sie die baumgesaumte Zufahrt
zum Haus entlangtrottete und ihr der Ranzen schwer auf
dem Riucken hing, erlaubte sie es sich zu weinen. Sie hatte
den ganzen Tag keine einzige Trane vergossen und wusste,
dass ihre Mutter stolz auf sie gewesen ware, aber jetzt, als
sie die dunklen Fenster vor sich sah, war alles zu viel. Alles
schien grau und trostlos und wiirde es fur immer bleiben,
weil ihre Mammy gestorben war.

Wahrend sie um das Haus herum in den Hof ging, spur-
te sie, wie der frostige Wind ihre feuchten Wangen trock-
nete. Thre Schritte verlangsamten sich, als sie versuchte,
den Moment hinauszuzogern, in dem sie die kalte, distere
Kiche betreten musste. In der kein Radio lief und kein auf
dem Kuchendraht auskiihlendes Geback seinen Duft ver-
breitete. Als sie an der Hintertur war, bemerkte sie einen
Lichtschein in der Werkstatt hinten am Hof. Uber die Jah-
re sollte sie noch haufig diesen kurzen Weg nachvollzie-
hen und jede Einzelheit durchdenken. Das Dutzend Schrit-
te iber die glatten Pflastersteine, ihre kleine Hand, mit der
sie die schwere Holztlir aufschob, von der die Farbe abblat-
terte, der Schatten auf dem Boden, der sich langsam von
einer Seite zur anderen bewegte, die Arbeitsstiefel mit dem
schmutzigen Sohlenprofil und einem offenen Schniirsenkel,
die Hande, die noch am Morgen ihren Kopf gestreichelt hat-
ten und nun schlaff herabhingen. Das Knarren des Stricks.
Damit endeten ihre Erinnerungen. Sein Gesicht konnte sie
nie sehen. Das Gesicht ihres Vaters, der einer Welt nicht
ins Gesicht sehen konnte, in der es seine Rosemary nicht
mehr gab.

18



Anfangs wusste niemand so genau, was aus den drei
Ross-Tochtern werden wirde. Frauen aus dem Dorf waren
zu ihnen ins Haus gekommen, um fur sie zu kochen, und
mehrere Manner hatten sie bei der Planung der Beerdigung
unterstiutzt, doch bald wurde den Leuten klar, dass ihre
Anwesenheit weder gebraucht wurde noch erwiinscht war.
Die alteste Tochter, Abigail, ibernahm die Verantwortung
auf eine Art, die einen beinahe zu dem Gedanken verleiten
konnte, sie hatte auf genau diese Situation gewartet. Sie
kiimmerte sich um die Verpachtung des Landes an einen
Bauern aus der Umgebung, und mit diesem Geld konnte
Florence auswarts eine Ausbildung zur Lehrerin machen.
Evelyn fithrte den Haushalt, obwohl sie die Jungste war,
und Ubernahm den grofSten Teil des Putzens und Kochens.
Sie hatte gedacht, dieses Arrangement wirde irgendwann
wieder enden, doch irgendwie fand sie nie den richtigen
Zeitpunkt, um Abigail allein zu lassen; und dann, als Flo-
rence nach Duneen zuriickkehrte, um in der Dorfschule zu
unterrichten, schien es, als waren sie eben einfach dazu
bestimmt, zusammenzubleiben, aneinandergefesselt durch
Schwermut und ihr grofSes Haus, das keine einzige gluckli-
che Erinnerung mehr barg.

Sechsundzwanzig Jahre spater jedoch, als sie mit ihrem
Weidenkorb die gleiche ZufahrtsstralSe entlangging, dachte
Evelyn Ross nicht an die Vergangenheit. Abigails Ladys soll-
ten am Nachmittag zum Bridge kommen, und Evelyn tiber-
legte, welches Abendessen sie auf dem Servierwagen mit
dem Tee ins Wohnzimmer rollen sollte. Vielleicht wirde sie
das gute China-Porzellan mit den gelben Rosen nehmen.
Oder war das iibertrieben? Wiirde Abigail die Augen ver-
drehen? Evelyn beschloss, sich darum nicht zu kiimmern.
Das Geschirr war hitbsch, und tiberhaupt, wozu schonten
sie es? Welche Gelegenheit auf Ard Carraig ware je beson-
ders genug, um seine Benutzung zu rechtfertigen?
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Als sie im Haus war, hangte sie ihren Mantel an den Stan-
der neben der Gefriertruhe, schaltete das Radio an und be-
gann das Mittagessen vorzubereiten. Sie warf einen Blick
auf die Uhr. 12:15. Florence ware bald von der Schule zu-
ruck, und sie hatte es immer eilig. Die Suppe dampfte auf
der Herdplatte, und die Sodabrot-Scheiben waren auf einen
Teller gefachert, als sie das vertraute Pling der Fahrrad-
klingel horte, mit dem Florence hastig ihr Rad an die Wand
neben der Hintertir lehnte. Gleich darauf eilte sie mit ei-
nem Schwall kalter Luft herein.

Von den drei Schwestern galt Florence als die hitbsches-
te. Sie trug ihr hellbraunes Haar schulterlang und mit ei-
nem Seitenscheitel. Evelyn beneidete sie um ihre «Kur-
ven», wie das in den Zeitschriften genannt wurde, aller-
dings tat Florence nichts, um ihre Vorzuge hervorzuheben.
Die Schottenrocke und dicken Strickpullover, die den grofs-
ten Teil ihrer Garderobe ausmachten, lielsen sie immer ein
wenig nach Schiillersprecherin aussehen. Sie schien starker
aulSer Atem zu sein als gewoOhnlich. Evelyn spurte sofort,
dass sie Neuigkeiten mitbrachte.

«Riesenaufregung!»

«Was ist los?»

«Also, ich war gerade mit Geographie durch, als das Po-
lizeiauto vorbeigerast ist.»

Florence hangte ihren Anorak iiber eine Stuhllehne und
setzte sich. Sie nahm ein Stick Brot und legte eine Pause
ein, um die Spannung zu steigern.

«Und?»

«Ich dachte mir zuerst nichts dabei, aber als ich gera-
de eben gegangen bin, habe ich es oben bei der Neubau-
siedlung stehen sehen. Ich wollte nicht neugierig erschei-
nen, also bin ich nicht raufgeradelt, aber als ich durchs Dorf
kam, habe ich ein paar von den Bauarbeitern vor dem La-
den gesehen, also hab ich angehalten und gefragt, was los
ist. Da kommst du nie drauf!»
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«Stimmt. Keine Chance», sagte Evelyn, wahrend sie drei
Suppenteller aus der Anrichte nahm. Dieses Spiel hatten
sie schon ofter gespielt.

«Sie haben etwas gefunden, als sie die Fundamente aus-
gehoben haben, und sie glauben, es ist eine Leiche!»

Die Suppenteller zerschellten klirrend auf dem Boden,
die Scherben flogen in samtliche Richtungen auseinander.
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Duneen hatte es irgendwie fertiggebracht, dem Internet
durch die Maschen zu schlipfen. Kein 4G, kein 3G, uber-
haupt kein Empfang. PJ starrte auf sein nutzloses Handy
und wusste nicht recht, was er als Nachstes tun sollte. Es
bestand kaum ein Zweifel daran, dass die Bauarbeiter ei-
ne Leiche ausgegraben hatten oder zumindest Teile davon.
Den ersten Verdacht hatten lange weilse Knochen erregt,
doch inzwischen hatten sie auf dem groSen Hugel aus dunk-
ler Erde Gesellschaft von etwas bekommen, das eindeutig
ein menschlicher Schadel war.

Es war PJ bewusst, dass ihn der Vorarbeiter und die
ubrigen Manner, die in der Nahe herumstanden, erwar-
tungsvoll ansahen. Sie standen vollkommen unbeweglich
da, jeder mit der vorgeschriebenen neongelben Jacke, wei-
e Schutzhelme in prekaren Winkeln auf dem Kopf. PJ hat-
te ein Wirdentrager bei der Visite sein konnen oder der
Pfarrer, der gekommen war, um die Arbeiten zu segnen.
Er versuchte, den SchweilStropfen zu ignorieren, der ihm
seitlich an der Nase hinabrann. Dies war ganz klar der Au-
genblick, um seine Autoritat auszuiiben, doch in Wahrheit
wollte er nur eine iibergeordnete Stelle kontaktieren. Das
hier wiirde die Ermittlungen von Detectives erfordern, den
Coroner, die Rollen mit dem Plastikband, das von der Gar-
da Siochéna, der irischen Nationalpolizei, bei GroRBereig-
nissen benutzt wurde. Er musste irgendwo welches haben,
aber nur Gott wusste, wo. Unklare Erinnerungen an seine
Ausbildung in Templemore sagten ihm, dass man unter kei-
nen Umstanden einen Tatort unbewacht zuricklassen soll-
te, doch er wusste genauso, dass seine Knochen bleich wie
die da unten waren, bis hier durch Zufall ein hochrangiger
Polizeibeamter vorbeikame. Er wandte den Blick von den
Ausgrabungen ab, sah zur Schule hintuber, zog sein Notiz-
buch heraus, um Zeit zu gewinnen, und hoffte dabei instan-
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dig, den Eindruck zu vermitteln, dass er einem genau vor-
geschriebenen Prozedere folgte.

Auf keiner Baustelle war es jemals so still gewesen. Ei-
ne Holztaube gurrte leise in einem Baum in der Nahe, und
in der Entfernung horte man einen Traktor im Leerlauf. Ei-
ner der Bauarbeiter unterdriickte ein Husten. Sollte er die
menschlichen Uberreste liegen lassen und weggehen, um
Meldung zu machen, oder sollte er vor Ort bleiben und je-
mand anderen beauftragen, die Welt da draufSen uber das
aufregendste Vorkommnis zu informieren, das es in seiner
gesamten Berufslaufbahn je gegeben hatte? Mit einem Mal
war er sicher. Er schlug das Notizbuch auf und sah den Vor-
arbeiter an.

«Haben Sie hier ein Seil?»

«Haben wir.»

«Gut, ich mochte, dass Sie diesen Bereich hier damit ab-
sperren, von der Stelle um die Knochen bis zur anderen Sei-
te der Baugrube. Konnen Sie das fiir mich tun?»

«Kein Problem.»

«AulRerdem missen Sie mir dafir sorgen, dass absolut
niemand diesen Bereich betritt», er begann zu seinem Auto
zu gehen, «bis ich mit den ...!»

Shit! Er hatte das Wort vergessen. Wie war es noch? Bit-
te, bitte, bitte, flehte er in Gedanken.

«Forensikern wiederkomme!», verkiindete er ein biss-
chen zu laut und mit einem breiten Lacheln, das niemand
verstand, abgesehen von ihm selbst.

Das Gebaude, das als Polizeiwache von Duneen diente, hat-
te sein Dasein als Bungalow eines pensionierten Lehrers
angefangen; eine Schachtel mit Kieselrauputz, einer Tiur in
der Mitte und rechts und links davon je einem grofSen recht-
eckigen Fenster. Das ehemalige Wohnzimmer mit seinem
pfirsichfarben gekachelten Kamin und der Decke mit Struk-
turputz beherbergte nun PJs Dienstsitz, die ibrigen Zimmer
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waren seine Wohnraume. Einige Mobel hatten zur Grund-
ausstattung gehort, die anderen waren eine Mischung aus
Funden in Trodelladen und ein paar Sticken, die seine
Schwester nicht genommen hatte, als ihre Eltern gestor-
ben waren. Es war die Art planloser Inneneinrichtung, mit
der man in einem heruntergekommenen Bed and Breakfast
oder einem Altenheim rechnen kann. Nicht unbequem im
Grunde, aber auch nicht besonders geeignet, um sich zu
Hause zu fuhlen.

P]J stellte das Auto in der kurzen Zufahrt ab. Hinter dem
Haus lag ein langer, schmaler Garten, der sich bis zum
Fluss erstreckte, was bedeutete, dass er in den meisten
Wintern iberschwemmt war, allerdings hatte es das Wasser
bisher noch nie bis durch die Hintertiir geschafft. Von Ent-
schlossenheit erfiillt, manovrierte der Sergeant seine Mas-
sen mit relativer Geschwindigkeit um das Auto herum und
zu dem schmalen Glasvordach. In der Luft hing der Geruch
nach gebratenen Schweinekoteletts.

Mrs. Meany, ein Geschirrhandtuch in der Hand, erwarte-
te ihn in der Diele. Die alte Dame war PJs Vollzeit-Haushal-
terin, wohnte allerdings allein in einem Cottage am anderen
Ende des Dorfes. Sie hatte eine ganze Reihe von Jahren in
Duneen als Pfarrhaushalterin gearbeitet, doch dann hatte
sich Miss Roberts, die Direktorin des Hotels in Ballytorne,
zur Ruhe gesetzt und Mrs. Meany gebeten, sich um sie zu
kimmern, weil sie sonst niemanden hatte. Als Anreiz hatte
sie ihr das Cottage in Aussicht gestellt. Das Arrangement
hatte sich sehr gut fir Mrs. Meany geeignet. Sie mochte das
kleine Cottage und das Gefiihl, dass es ihr ganz allein ge-
horte. Niemand konnte es ihr wegnehmen, und wie ein Tier,
das seine Duftmarken setzt, hatte sie jede verfiigbare Ober-
flache mit oftmals abgestaubten Porzellanfiguren und klei-
nen Glasornamenten vollgestellt. Nach Miss Roberts’ Tod
hatte sie fur mehrere Leute im Dorf gekocht und geputzt,
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bevor sie als Vollzeitkraft in der Polizeiwache angefangen
hatte.

«Da sind Sie ja, Sergeant. Ich habe schon angefangen
zu denken, es ware etwas passiert.» Sie wedelte mit dem
Geschirrhandtuch und drehte sich zur Kiche um.

«Nun, nach Lage der Dinge, Mrs. Meany ...» Er horte sei-
ne eigene Stimme. Er klang argerlich. Warum klang er ar-
gerlich? «... ist tatsachlich etwas passiert.»

Die alte Dame drehte sich mit angemessen schockiertem
und fasziniertem Gesichtsausdruck um.

Erfreut von ihrer Reaktion, fuhr PJ fort. «Ich habe gerade
eine Leiche gefunden.»

«Sie haben was?»

«Eine menschliche Leiche!»

Er hatte sein Leben lang darauf gewartet, diese Worte
aussprechen zu konnen, und es fuhlte sich genauso gut an,
wie er es sich immer vorgestellt hatte.

«Gott steh uns bei!», keuchte Mrs. Meany und hob beide
Hande zum Hals, als wirde sie den Kragen einer imagina-
ren Strickjacke enger um sich ziehen. «Wo?»

«Ich habe keine Zeit. Ich muss Cork informieren», ver-
kiindete er und ging in sein Biiro, wahrend Mrs. Meany vor
der Kiichentiir einen seltsamen kleinen Tanz der Unsicher-
heit auffihrte, wie eine Figur vor einem Wetterhauschen,
die sich nicht entscheiden kann, ob es Regen oder Sonnen-
schein geben wird.

Als PJ den Horer auflegte, iberkam ihn eine merkwiurdige
Erntichterung. Unterstitzung war unterwegs, das war ge-
nau, was er wollte, was er brauchte, doch wenn sie erst ein-
mal eingetroffen war, ware es nicht mehr sein Fall. Er wa-
re einfach ein weiterer nutzloser Mann, der am Schauplatz
herumstand, eine Art Verbrechens-Butler im Dienst derje-
nigen, die herausfinden wiurden, wessen Leiche dies war
und was den Tod verursacht hatte. Handelte es sich uber-
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haupt um ein Verbrechen? Die Anzugtrager aus Cork wir-
den noch mindestens eine Stunde brauchen, bis sie im Dorf
angekommen waren. Gab es etwas, das er noch tun konnte?
Womoglich knackte er diesen Fall ja in den nachsten sech-
zig Minuten. Er lachelte iber seinen eigenen Wahnwitz.

Es klopfte an der Tir, und bevor er etwas sagen konnte,
kam Mrs. Meany herein, die ein dampfendes Tablett balan-
cierte. P] schob seinen Stuhl vom Schreibtisch zurick.

«Keine Zeit furs Mittagessen heute, Mrs. Meany.»

«Kein Mittagessen?» Thre Stimme klang, als hatte er
verkindet, am Nachmittag Selbstmord begehen zu wollen.
«Wollen Sie nicht wenigstens einen kleinen Bissen essen,
bevor Sie gehen?», sagte sie mit gesenktem Kopf wie ein
Hund, der zwischen den Ohren gekrault werden will. Sie
stellte den Teller auf den Schreibtisch und zog Messer und
Gabel aus ihrer Schirzentasche.

«Es tut mir leid, Mrs. Meany, aber ich muss zuriick zu
der Baustelle. Sie schicken ein paar uniformierte Jungs, um
den Tatort zu sichern.»

Erneut zog Mrs. Meany ihre imaginare Strickjacke enger
zusammen.

«Burkes Hof? Haben Sie die Leiche dort gefunden?»

«Genau.» PJ zog seine Jacke wieder an.

«Was fur eine Leiche war es?»

«Nur Knochen ... ist zu frith, um was Genaues zu sagen.»

Die alte Dame hielt sich am Schreibtisch fest und
schluckte Luft wie ein grauhaariger Goldfisch. Ihre Stimme
war blofs noch ein Fliistern. «Jesus, Maria und ... Konnte es
Tommy Burke sein?»

Der Sergeant trat einen Schritt zuriick in den Raum.

«Der Knabe, dem der Bauernhof gehort hat? Der ist be-
stimmt nicht tot.»

«Nein?» Ihre Augen verengten sich.

«Er ist einfach abgehauen, oder? Nachdem er Arger we-
gen eines Madchens hatte, war’s nicht so?»
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«Das dachten wir alle, aber im Dorf hat nie wieder je-
mand etwas von ihm gehort oder gesehen, und es muss jetzt
siebzehn ... nein, mehr, weil Sie ja seit beinahe funfzehn Jah-
ren hier sind, also muss es eher zwanzig Jahre her sein, dass
er verschwunden ist. Es wirde schrecklich viel Sinn erge-
ben, wenn sich herausstellt, dass er die ganze Zeit oben
auf dem Bauernhof war.» Sie strich sich eine graue Haar-
strahne hinters Ohr und rieb sich langsam tber die Schla-
fe. «Man darf iberhaupt nicht daran denken. Allein in der
Kalte und Einsamkeit all die Jahre und nicht einmal einen
Grabstein.»

PJ sah erschrocken, dass sich die Augen der alten Frau
mit Tranen gefiillt hatten.

«Oh, Mrs. Meany, jetzt beunruhigen Sie sich doch nicht.
Wir konnen noch uberhaupt nicht wissen, wer es ist oder
wie die Knochen dorthin gekommen sind. Kochen Sie sich
erst mal in Ruhe einen Tee, und spater weils ich vielleicht
schon mehr.» Er legte ihr die Hand auf die Schulter und
schob sie behutsam Richtung Tur.

«Danke, Sergeant. Ich weils auch nicht. Der Gedanke
daran ... an ihn. Ich weilS einfach nicht.» Sie zog die Tur
hinter sich zu.

Sergeant PJ Collins wagte kaum zu atmen. Kein Anzug-
trager in Sicht, nicht mal die Uniformierten waren schon
eingetroffen, und er hatte eine Spur. Er malte sich aus, wie
er, einen Full auf dem Erdhaufen, dorthin deutete, wo das
Bauernhaus fruher gestanden hatte, und das ubrige Team
auf Trab brachte.

Er nahm eines der Schweinekoteletts in die Hand und
biss ein grofSes Stiick ab.

[...]

27



