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«Gott sei Dank, ich bin noch immer Atheist.»
Luis Buñuel
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Jette
Es war wie eine Geburt. Sie sog die eiskalte, stechende Luft
ein, als wäre es das erste Mal. Das Gefühl war so befreiend,
so überwältigend, dass sie nicht einmal merkte, wie sehr
sie in ihrem dünnen, flatternden Nachthemd fror.

Sie wusste, sie durfte nicht stehen bleiben, keine Zeit
verlieren, musste so schnell wie möglich weiter, fort von
hier. Doch fort wohin? Sie reckte die Nase in die Luft, ruck-
artig, wie ein verschrecktes Tier, das Witterung aufgenom-
men hatte. Alles war fremd für sie, neu. Es war Nacht, mit-
tendrin, keinesfalls kurz vor dem anbrechenden Morgen,
es war Winter, der Boden war nass und hart unter ihren
nackten Füßen. Lag da vielleicht sogar Schnee? Sie tastete
sich unentschlossen voran, einen Fuß vor den anderen, die
Arme ausgestreckt. Einige der Zweige konnte sie beiseite-
biegen, andere aber erwischten sie wie peitschende Ruten,
schlugen sie, streiften sie, zogen feine, dünne Risse in ihre
Haut, hinterließen blutrote Striemen. Das musste sie sein,
die Strafe Gottes. Sie senkte den Kopf und nahm die Arme
höher. Das Weiche, Nasse unter ihr war das kleine Stück-
chen Wiese, auf dem sie in manchen Nächten hatte laufen
dürfen, immer im Kreis herum, um ihre Muskeln zu trainie-
ren, wie Papa gesagt hatte.

Papa.
Papa hatte einen Fehler gemacht. Zum ersten Mal über-

haupt. Er war zu ihr herunter gekommen, in ihr Zimmer,
hatte das Essen gebracht, so wie jeden Abend. Sie hatte an
seinen Schritten gehört, dass er nicht ganz bei sich war,
nicht sicher auf den Beinen. Er hatte gar nicht wie er selbst
gerochen. Im Türrahmen stehen geblieben war er, unend-
liche Sekunden, einfach so, er hatte gerochen wie manch-
mal, wenn er undeutlich sprach und noch schlechtere Lau-
ne hatte als sonst. Sie hatte ihn gefragt, was los war, aber
er hatte nichts gesagt, sie nicht beschimpft oder getadelt,
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nein, geschwiegen hatte er, das Tablett auf den Tisch ge-
stellt, fast vorsichtig, und dann das Zimmer wieder verlas-
sen, polternd, schwankend, der Rhythmus seiner Schritte
war ein anderer gewesen als üblich.

Sie hatte auf dem Bett gesessen, auf der Kopfseite, ganz
hinten an der Wand, in ihrem Nachthemd, die Beine ange-
winkelt, und ihn gehen gehört, zwei Schritte bis zur Tür,
Pause, das Umdrehen der Füße, dieses leichte Wischen auf
dem Boden, dann das Schließen der Tür, das Einrasten des
Schlosses. So war der Ablauf. Der immergleiche Ablauf.
Aber heute war nichts eingerastet. Heute nicht. Er hatte es
vergessen. Wie konnte er das bloß vergessen haben? Jet-
te hatte sofort begriffen, was das bedeutete, Panik war in
ihr hochgestiegen, Panik und Euphorie und Aufregung, das
pochende Herz schien sich aus dem Brustkorb befreien zu
wollen, es tat ihr weh. Sie war aufgesprungen, hatte an der
Tür gelauscht, bis das unrhythmische, schwerfällige Tapp-
Tapp-Tapp auf der Treppe verklungen war, ihren viel zu lau-
ten Atem eingefangen, weitere zehn Sekunden gewartet –
und dann die Klinke nach unten gedrückt. Ganz vorsich-
tig, so als stünde sie eventuell unter Strom, als könnte das
leiseste Quietschen sie bereits verraten. Aber Papa war ja
oben, vielleicht im Wohnzimmer, ein fremder Ort, den sie
noch nie betreten hatte. Das Wohnzimmer war wie der am
weitesten entfernte Planet im ganzen Universum für sie.
Unerreichbar. Außerhalb ihrer Vorstellungskraft.

Die Tür hatte nachgegeben und war ihr sanft entgegen-
geschwungen, als wollte sie helfen, als wäre sie auf Jettes
Seite. Ihr Gehirn hatte ausgesetzt. Alles, was nun gefolgt
war, war mehr oder weniger automatisch abgelaufen. Sie
hatte einen Fuß vor den anderen gesetzt, langsam, aber
fest, stieß nicht gegen den Absatz, den Weg nach oben hatte
sie sich gemerkt, sie wusste, sie musste die fünfte, knarren-
de Stufe auslassen, wollte sie keinen verräterischen Krach
machen. Sie machte einen behänden Satz, drohte wegzu-
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knicken, rücklings herunterzufallen, fing sich, hielt sich am
Geländer fest und ging den 45-Grad-Bogen ans obere Trep-
penende. Auch hier war eine Tür. Aber sie war nicht abge-
schlossen. Das war sie nie. Das hätte sie gehört.

Sie hatte gelauscht. Stille. Die Tür vorsichtig geöffnet.
Es roch modrig, scharf und nach dem Zeug aus Papas
Mund. Sie lauschte erneut. Im Wohnzimmer lief der Fern-
seher, er war sehr laut, da lachten Menschen, viele Men-
schen, Papa klapperte mit irgendetwas, aber das war Jette
egal, Hauptsache, er war abgelenkt. Sie wandte sich nach
links, da ging es durch einen schmalen Durchgang in die
Küche. Und dort war die Tür zum Garten. Das war der Weg,
den sie kannte. Der eine Weg. Der einzige.

Es waren vier Schritte, vorbei an dem links von ihr brum-
menden Kühlschrank, vorbei an der rechts über ihr immer
ein wenig bedrohlich tickenden Wanduhr. Nicht gegen den
Esstisch stoßen, dachte sie. Zwei Schritte nach rechts. Ei-
ner nach links. Dann stand sie da, direkt vor der Tür zum
Garten. Zur Freiheit. Sie spürte den Luftzug, der durch die
Ritzen drängte. Wie mochte die Tür bloß aufgehen? Sie hat-
te sie noch nie geöffnet, natürlich nicht, das hatte immer
Papa gemacht. Sie tastete am Rahmen entlang, da war Glas,
viel Glas, links ein Widerstand, war das die Klinke? Nein,
ein Hebel. Sie betastete ihn und zog ihn nach unten. Ihre
ganze Kraft musste sie dafür aufwenden. Die Tür hob sich
in einer zügigen Gegenbewegung, es gab ein ächzendes,
tiefes Geräusch, viel zu laut war es, aber Papa war ja ab-
gelenkt, er roch komisch, er war nicht er selbst, im Fernse-
hen lachten Menschen. Sie fand einen Knauf, zog daran, die
Tür öffnete sich, ließ eisige Winterluft hinein, Jette schlüpf-
te hinaus, dachte sogar daran, die Tür so weit wie möglich
wieder zuzuziehen. Und nun?

Nun stand sie da, im Garten, sog die Luft ein, fror, wand-
te sich zu allen Seiten und war hilflos. Desorientiert. Hat-
te Entscheidungen zu treffen, das war sie nicht gewohnt.
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Ging wahllos einige Schritte, ließ sich Zweige gegen das
Gesicht schlagen, tastete sich immer weiter vorwärts, bis
große, raue Widerstände ihr den Weg versperrten. Bäume.
Spitze Gegenstände schnitten ihr die Füße auf. Sie ignorier-
te es. Den Kopf gesenkt, die Hände ausgestreckt, ging sie
immer weiter vorwärts. Ob sie zehn Meter weit gekommen
war oder fünfzig, sie wusste es schon bald nicht mehr. Ob
sie immer noch in Sichtweite war? Und was hieß das über-
haupt? Wie weit musste man weg sein, um nicht mehr in
Sichtweite zu sein? Sie arbeitete sich vorwärts. Meter für
Meter, hoffentlich ging sie nicht immer nur im Kreis.

Plötzlich, nach unendlich mühsamen Minuten, Stunden,
Jahren, änderte sich die Luft, änderte sich der Boden. Er
war nun glatter, leiser. Kälter. Aber es war besser auf ihm
zu laufen. Man kam leichter vorwärts. Jette spürte, dass sie
eigentlich überhaupt keine Kraft für all das hatte, dass sie
erschöpft war. Jetzt schon. Natürlich, dies war vielleicht die
weiteste Strecke, die sie jemals gegangen war, und wirklich
weit konnte sie noch nicht gekommen sein. Sie musste sich
zusammenreißen. Alles aus ihrem fehlerhaften Körper her-
ausholen. Irgendwann würde sie irgendwo ankommen. Und
im Moment, ja, im Moment ging es nur darum, zu laufen.
Sich zu trauen. Immer wenn es unter ihren Füßen feucht
wurde, erdig, korrigierte sie ihre Schritte, blieb auf dem
harten Untergrund. Sie keuchte, ihre Seiten stachen, ihr
Herz schlug immer schneller, sie spürte ihre Zehen nicht.
Außer einmal, als sie sich an einem spitzen Stein stieß und
Angst hatte, der große Zeh wäre gebrochen. Warum hatten
die Finger eigentlich Namen und die Zehen nicht?, dachte
sie. Wenn der dicke Finger Daumen heißt, heißt der gro-
ße Zeh jetzt Zaumen, dachte sie. Zaumen. Der Zaumen
schmerzte.

Der Weg machte Kurven, nicht oft, aber doch. Ihr Ober-
körper beugte sich weit nach vorne, sie ging fast gebückt,
einmal fiel sie hin, rappelte sich wieder auf, die Natur
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reagierte nicht, blieb still und unbeeindruckt. Was, wenn
sie längst wieder auf dem Weg zurück war, versehentlich,
wenn gleich Papa vor ihr auftauchen würde, wütend, sehr,
sehr wütend, unendlich wütend? Wenn er sie nicht nur be-
schimpfte, sondern auch bestrafte, mit dem Stock oder dem
Gürtel? Wenn er sie für all die Sünden körperlich leiden
ließ, die sie selbst und die anderen Menschen begangen
hatten? Denn das war doch ihre Aufgabe, so hatte Papa es
immer und immer wieder behauptet. Jette glaubte nicht,
dass das stimmte. Sie glaubte nicht, dass das ihre Aufgabe
war, dass sie überhaupt eine Aufgabe hatte. Jette bemerkte,
dass sie einen eisernen Willen hatte. Sie wollte nur laufen.
Je weiter sie lief, desto weiter blieb alles hinter ihr zurück.

Der Wind nahm zu, er peitschte ihr entgegen, trug sal-
zige, nasse Luft, und irgendwann transportierte er ein Ge-
räusch, das anders war, das nicht hineinpasste in die Umge-
bung und das sich Jette aus größerer Entfernung näherte.
Ihr war in der ganzen Zeit keine Menschenseele begegnet.
Zumindest nicht, dass sie es gehört hätte. Vielleicht gibt es
hier gar keine Menschen, hatte sie zwischendurch gedacht.
Keine Menschen außer Papa. Vielleicht war sie auf einer
Insel. Auf einer Insel ohne Menschen. Wie Robinson Cru-
soe. Die Geschichte kannte sie, die hatte Papa ihr vorgele-
sen. Das Geräusch kam näher. Es war ein Brummen, ein tie-
fes, leicht stotterndes Brummen. Vielleicht ein Wolf? Papa
hatte sie immer vor den Wölfen gewarnt. Dadraußen, hat-
te er gesagt, wären jede Menge Wölfe. Gierige, blutdursti-
ge Wölfe, die sie reißen würden, sollte sie auch nur einen
Fuß in die Welt setzen. Die Wölfe und der Teufel und der
Tod. Jette blieb stehen, spürte ihre tauben Füße, krümmte
sich, richtete sich wieder auf. Das Brummen war jetzt mit
einem Mal sehr nah. Das war gewiss kein Wolf. Jette schlang
schützend die Hände um den Körper. Dann änderte sich das
Brummen abrupt, gab es ein quietschendes Geräusch, das
Brummen bewegte sich nicht mehr, stotterte vor sich hin,
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ein helles Klacken ertönte, dann schwang etwas auf, und sie
hörte Schritte. War das Papa? Holte er sie wieder zu sich?
Sie duckte sich, ging in die Knie, versuchte sich unsichtbar
zu machen, indem sie den Kopf zwischen den Beinen ver-
steckte und schützend die Arme darüber verschränkte.

«Scheiße», sagte eine Stimme. Sie war tief, aber jung.
Viel jünger als die ihres Vaters. «Was ist denn mit dir …?»

Die Schritte kamen auf sie zu. Eilig. Sehr, sehr eilig. Jette
wimmerte.

«Keine Angst», sagte die Stimme, jetzt nah. «Keine
Angst. Ich tue dir nichts. Ich helfe dir. Ja? Ich helfe dir.»

Jette schüttelte den Kopf. Die Stimme klang nett, aber
wenn sie sich helfen ließ, würde sie am Ende wieder bei
Papa landen, und dann wäre sie endgültig verloren. Jette
hatte noch nie eine freundliche Stimme erlebt, die ihr ge-
holfen hätte.

«Ich bin Ole», sagte die Stimme sanft. «Wie heißt du?»
Jette schüttelte erneut den Kopf.
«Du blutest ja», sagte der Mann namens Ole. «Komm.

Im Auto ist es warm. Du musst dich aufwärmen.»
Jette stand auf, streckte die Nase in die Luft, drehte den

Kopf hin und her und erwog die Fluchtmöglichkeiten. Was,
wenn sie einfach zur Seite ausbrach?

Der Mann zögerte. «Du kannst mich nicht sehen, oder?»,
sagte er dann.

Jette schüttelte den Kopf.
«Aber sprechen kannst du?», fragte der Mann.
Jette nickte. Und schüttelte den Kopf.
«Musst du ja nicht», sagte der Mann. «Aber, Alter, du

erfrierst! Wir haben minus vier Grad.»
Er berührte vorsichtig Jettes Schulter. Sie zuckte zu-

rück.
«Nicht anfassen!», brüllte sie, es war eine Eruption, die

Bäume am Straßenrand spendierten ein Echo, ihre Worte
zerschnitten die Luft.
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«Alles klar, alles klar», rief der Mann erschrocken. «Ent-
schuldigung! Drei Schritte geradeaus, dann nach rechts
drehen und stehen bleiben, okay?»

Jette zögerte, trat von einem Bein aufs andere, dann
nickte sie, lief drei Schritte geradeaus und drehte sich nach
rechts.

«Äh, vier», sagte Ole. «Das ist die Kühler … vier Schritte.
Einen noch.»

Jette machte einen weiteren Schritt und drehte sich er-
neut zur Seite. Sie hörte in der Nähe eine Tür, dann kroch
der Mann namens Ole irgendwo hinein und öffnete direkt
vor ihr eine weitere Tür. Sie klang anders als die, die sie
von sich zu Hause kannte. Dumpfer. Hohler. Niedriger.

«Steig ein», sagte er. «Vorsicht mit dem Kopf.»
Sie zögerte. «Bist du der Teufel?», fragte sie.
«Nein», sagte Ole sachlich. «Ganz bestimmt nicht.»
Jette tastete, fand einen Rahmen, kletterte leicht nach

unten, das Brummen veränderte sich und schien nun aus
dem Inneren des Kastens selbst zu kommen. Dann saß sie
auf einem Sessel, der hart, aber dennoch bequem war.

«Zieh die Tür hinter dir zu», sagte der Mann. Jette rührte
sich nicht.

«Mach mal, bitte. Sonst erfrieren wir hier beide.»
Sie fand einen Griff und zog daran. Die Tür knallte zu.

Es war laut.
«Käfig», sagte sie und musste die Tränen zurückhalten.
War sie gefangen? Schon wieder? Sie schlug die Hände

vors Gesicht. Das tat sie immer, wenn etwas zu schrecklich
zu werden drohte.

Der Mann neben ihr zog ebenfalls eine Tür zu. «Nein»,
sagte er. «Das ist ein Auto. Das kennst du doch, du bist doch
schon mal mit einem gefahren, oder?»

Jette schüttelte den Kopf.
«Was?», fragte der Mann. «Noch nie?»
Jette schüttelte den Kopf erneut.
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«Gut», sagte der Mann. «Ist ja auch Umweltverschmut-
zung. Ich fahr eigentlich immer per Anhalter. Da macht die
Verschmutzung der andere, und ich bin nur dabei und kann
mir einreden, dass ich nicht schuld bin. Weil der ja sowieso
gefahren wäre. Wo ist denn deine Familie?»

Jette schüttelte den Kopf.
«Kannst du mir sagen, wo du wohnst?»
Jette schüttelte den Kopf jetzt so heftig, dass ihr Nacken

sich verspannte und zu schmerzen begann.
«Es ist fast Mitternacht», sagte Ole. «Was machst du

denn bloß hier? Bist du abgehauen?»
Jette schwieg.
«Alles klar», sagte Ole. Das Auto brummte beruhigend,

es wurde zusehends wärmer auf Jettes Seite. Leider tat es
dem halb erfrorenen Körper gar nicht gut, er fing an zu
stechen, zu brennen, zu pochen. Jette stöhnte auf.

«Schmerzen?», fragte der Mann.
Jette krümmte sich.
«Das ist die scheiß Kälte. Es wird bestimmt gleich bes-

ser. Also, noch mal von vorn, ja? Ich heiße Ole. Ich bin auf
dem Weg zurück nach Katenbüll. Ich war in Tönning, bei
einem Freund. Musik machen.»

Jette reagierte nicht. Sie verstand kein Wort.
«Wie heißt du denn?», fragte der Mann. «Verrätst du mir

das wenigstens?»
Jette presste die Lippen aufeinander.
«Okay», sagte Ole und überlegte. «Ich fahre jetzt los. Du

musst dich dafür anschnallen. Verstehst du? Wenn du mit
der linken Hand über deine rechte Schulter fasst, ist da ein
Gurt. Den musst du ziehen. Bis er auf meiner Seite ist.»

Jette schüttelte den Kopf und verschränkte die Arme vor
dem Oberkörper.

«Das ist keine Fessel», sagte der Mann namens Ole.
«Das ist zu deiner Sicherheit. Damit dir nichts passiert,
wenn ich gegen einen Baum fahre, okay? Jetzt guck nicht
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so, ich fahre nicht gegen einen Baum, aber es könnte ja
sein. Wenn mal einer im Weg ist. Da ist natürlich keiner im
Weg. Aber man weiß ja nie. Mann, ich rede aber auch ein
Zeugs … auf jeden Fall muss man sich anschnallen. Das ist
eine Regel, okay? Gesetz ist das.»

Jette drehte sich weg. Regeln kannte sie. Regeln waren
nicht gut.

«Gut», sagte der Mann namens Ole. «Fahre ich eben
nicht gegen einen Baum.» Es raschelte, der Mann ächzte
kurz, während er sich auf seinem Sitz bewegte. Das Ra-
scheln verstärkte sich.

«Hier. Meine Jacke», sagte er. «Als Decke. Wird schnel-
ler warm dann.»

Jette nickte und nahm die Jacke, die sich so groß wie ihre
Bettdecke anfühlte. Sie roch komisch, irgendwie süßlich,
war aber warm und dick. Sie legte sie über Oberkörper und
Beine.

«Keine Wölfe», sagte sie.
«Was?»
«Keine Wölfe. Draußen. Da waren keine Wölfe.»
«Nee», sagte Ole. «Ich wohn schon mein ganzes Leben

hier. Hab noch keinen Wolf gesehen.»
Jette schien sich ein wenig zu entspannen.
«Was mache ich denn bloß mit dir?», fragte Ole.
«Nichts machen», sagte Jette leise. «Bitte nichts ma-

chen.»
«Aber irgendwas muss ich ja tun.»
«Kannst du mich wegbringen? Von hier?»
«Ja, ich sag mal, das geht.»
Dann fuhr das Auto los, Jette wurde in den Sitz gedrückt,

unter ihr wurde es warm, da war tatsächlich eine Heizung
in den Polstern, sie atmete aus und drohte vor Erleichte-
rung fast das Bewusstsein zu verlieren.

17



«He, nicht wegklappen jetzt», sagte der Mann. «Musst
du ins Krankenhaus? Ich glaub, du musst ins Kranken-
haus!»

«Kein Krankenhaus», sagte Jette plötzlich und war wie-
der in der gewohnten Anspannung. «Bitte.»

«Warum nicht?»
«Das geht nicht», sagte sie. «Die rufen Papa.»
Der Mann schwieg. «Wie heißt denn dein Papa?», fragte

er dann.
Jette schüttelte den Kopf.
«Mann», sagte Ole. Das Auto wurde jetzt lauter und fühl-

te sich schneller an. Jette griff nun doch nach diesem Gurt.
Besser war das. Eine Hand des Mannes nahm ihr den Rie-
men ab, als sie ihn über ihren Körper gezogen hatte, dann
klickte es.

«Weißt du was, ich bringe dich zu Sörensen. Polizist ist
der. Und trotzdem in Ordnung. Du weißt doch, was ein Po-
lizist ist?»

Jette nickte. «Manchmal hat Papa vorgelesen.»
«Aber du willst nicht zu deinem Papa zurück?»
Jette schüttelte den Kopf.
«Scheiße», sagte der Mann namens Ole. «Ich werd be-

kloppt.»
«Bekloppter Ole», sagte Jette.
Der Mann lachte. Es war ein erstaunlich hohes, kieksen-

des Lachen. Und es brach das Eis. Jette wunderte sich zwei
Sekunden, dann fing auch sie an zu lachen. Wenn auch mehr
über den Klang von Oles Lachen als über den Witz, den sie
eigentlich überhaupt nicht verstand. Aber egal, es fühlte
sich gut an.

«Mann», sagte Ole keuchend.
«Du lachst lustig», sagte das Mädchen.
«Ich weiß», sagte Ole und war nicht beleidigt.
«Ich bin Jette», sagte das Mädchen.
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«Schön», sagte Ole. «Sehr gut. Hab ich eigentlich schon
gesagt, dass ich Ole bin?»

«Zweimal.»
«Dann ist ja gut.»
Während sie weiterfuhren, erzählte Ole Jette Geschich-

ten. Er erzählte ihr, dass er bald Vater und dass es ein Mäd-
chen würde, so wie sie, dass seine Freundin gerade mal
siebzehn war, bald aber schon achtzehn, und die Tochter
von der Kollegin von diesem Polizisten Sörensen. Davon,
dass sich die Kollegin nicht darüber gefreut hatte, Groß-
mutter zu werden, dass sie sich aber jetzt an den Gedan-
ken gewöhnt habe und fleißig Babywäsche in der Gegend
einsammelte. Davon, dass er in einer Tankstelle arbeitete,
dreimal in der Woche, um Geld fürs Essen zu verdienen,
dass er bei der Familie seiner Freundin wohnte, weil er sein
Zuhause verloren hätte, und dass auch das mit Sörensen
zusammenhing und er wirklich und ungelogen trotzdem in
Ordnung sei. Jette verstand absolut gar nichts, hörte immer
nur Sörensen und dachte sich, dass das ein sehr besonde-
rer Mensch sein musste, wenn sich alles um ihn zu drehen
schien.

«Wir sind gleich da», sagte Ole schließlich. «Das hier ist
der Deichweg. Hier wohnt er. Der Deichweg heißt Deich-
weg, weil der am Deich liegt. Hinter dem Deich ist aber gar
kein Meer, da ist nur der Koog … also, Land ist da. Ohne
Ende Land. Und Wasser. Auf dem Land. Kannst du nicht
viel mit anfangen, was? Du weißt überhaupt nicht, wovon
ich rede.»

«Ich weiß, was ein Meer ist», sagte Jette.
«Na also», sagte Ole ironiefrei. «Das ist doch schon mal

was. Wir sind da.»
Das Auto hielt an und machte Lärm dabei. Es klang nach

vielen, vielen kleinen Steinchen. Ole löste Jettes Gurt, sie
atmete auf.
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«Alles dunkel», sagte Ole. «Schlafen alle. Alle bis auf uns
beide. Du wartest hier, ich klingle mal. Ist das okay für dich,
kurz zu warten? Ich mach dir das Fenster auf, dann kannst
du mich hören.»

Jette nickte. Rechts von ihr surrte etwas, dann kam ihr
die kalte, aufdringliche Nachtluft entgegen. Die Autotür
auf Oles Seite öffnete sich, er schlüpfte hinaus und schloss
sie vorsichtig wieder. Seine Schritte entfernten sich, waren
aber für Jette deutlich zu vernehmen. Das Knirschen der
Steinchen, das Wischen der Schuhe. Jette wartete. Sie hör-
te ein entferntes Surren, vielleicht die Klingel. Es dauerte
einen längeren Moment, dann war Ole wieder zurück.

«Macht keiner auf», sagte er und wuchtete sich ins Auto
zurück. «Und Cord scheint nicht da zu sein.»

«Cord?»
«Cord ist ein Hund. Sörensens Hund. Der hätte sonst

gebellt. Versteh ich gar nicht. Der ist doch sonst immer zu
Hause. Also, der Sörensen. Der Hund auch. Aber vor allem
der Sörensen. Wo steckt der denn?»
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Wechselwähler können das
«Get up, get up, get out of bed. Let the sunshine fill your
head», sang Livingston Taylor mit derselben Engelsgeduld
und Freundlichkeit wie jeden Morgen. Sörensen grunzte,
tastete nach seinem Smartphone, stellte die Weckerfunkti-
on aus, nahm die Schlafbrille ab, die Ohrenstöpsel heraus
und öffnete mühsam die Augen.

Er war irritiert. Irgendwas war anders. Die Decke über
ihm hatte keine Schräge und war nicht holzvertäfelt. Es
roch nicht nach Meer und Deich, sondern nach Diesel, Müll
und schlechter Laune. Richtig, das hier war nicht Katenbüll,
das war Hamburg. Hamburg, seine Perle. Die Wohnung,
in die er nach der Trennung von Nele gezogen war. Die
Wohnung, die er sich nach wie vor als Rettungsanker leis-
tete für den Fall, dass die persönliche Kogge an der Nord-
seeküste doch noch unterzugehen drohte. Es war, Moment
mal, Montag, es war sechs Uhr, und er hatte das Wochen-
ende hier verbracht, zum ersten Mal seit seinem Teilumzug
vor drei Monaten. Die Heizung rauschte, der Straßenlärm
drang durch das geschlossene Fenster, er unterschied ab-
bremsende Lkw von beschleunigenden Motorrädern, Pkw
hupten, das ganze verdammte Hamburg schien auf den Bei-
nen zu sein und sich stadteinwärts zu wälzen. War das im-
mer schon so gewesen? Der frühe Vogel, oder was?

Er griff sich an die Schläfe. Warum fühlte sich sein Kopf
eigentlich an, als wäre darin etwas Wertvolles explodiert?
Links von ihm gab etwas einen undefinierbaren Laut von
sich – und es war nicht sein Hund. Genau, er hatte näm-
lich einen Hund, seit drei Monaten schon, so viel wusste er
noch. Der saß rechts vom Bett und sabberte erwartungsvoll
auf den Teppich, der sowieso schon lange weggeschmissen
gehörte.

«Na, Cord, was läuft?», sagte Sörensen und lauschte
sich selbst zeitversetzt beim Kampf mit den im Übermaß
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vorhandenen Konsonanten. Ein Grunzen antwortete ihm.
Wiederum von der falschen Seite. Er schaltete die Nacht-
tischlampe an, drehte den Kopf nach links und erschrak.
Da war eine enorme Ansammlung durcheinandergeratener,
roter Locken; in unmittelbarer Nähe waren die, zum Tasten
nahe, der dazugehörige Körper hielt sich unter der Decke
versteckt, abgesehen von einem nicht sonderlich schlanken
Arm mit Herztätowierung auf dem Schulterblatt.

Sörensen versuchte seine Gedanken zu sortieren. Okay,
er war Sörensen, und er war auf dem Kiez gewesen ges-
tern Abend. So viel war noch klar. Er machte das nicht
oft, er konnte das auch gar nicht, übertriebene Menschen-
ansammlungen machten ihm Angst. Aber gestern war, ja
genau, gestern war Konfrontationstherapie angesagt ge-
wesen. Ausnahmsweise. Er hatte, einem lange vorberei-
teten und gehegten Plan folgend, am Morgen das Citalo-
pram herabgesetzt. Von 20 Milligramm auf 10 Milligramm.
Ein lächerlich kleiner Schritt für eine Tablette, ein riesiger
Schritt für ihn. Ab sofort befand er sich unterhalb der offi-
ziellen Wirkdosis, war der Schutz höchstens noch hypothe-
tisch, nahe am Placebo. Oder mittendrauf. Und daher hatte
er gedacht, besser noch mal unter Menschen, solange es
noch ging. Wer wusste schon, wie sich die nächsten Tage
gestalten würden, das war bestimmt nicht angenehm, so
ein Herabsetzen eines Antidepressivums. Hatte man ja von
gehört, dass die Zustände dann erst mal wiederkamen, die
Symptome, die Angst, die Panikattacken. Bevor sie wieder
abklangen und man tatsächlich ganz ohne Tabletten aus-
kam. Vielleicht. Hoffentlich. Er griff sich an den Schädel,
fühlte sich irgendwie jetzt schon blank. Wie würde das erst
sein, wenn die Konzentration des Wirkstoffs im Blut wirk-
lich gesunken war?

Jedenfalls, er hatte gestern Abend vielleicht ein Bier ge-
trunken gegen die Nervosität. Also, eines nach dem ande-
ren. Was man natürlich nicht machen sollte. Dann hatte er
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zu fortgeschrittener Uhrzeit in irgendeiner Bar gesessen,
ab hier verschwammen die Bilder, dafür wurden die Geträn-
ke klarer, die roten Locken hatten die Bühne betreten, dann
waren da nur noch Fetzen, ein Taumeln im Regen, eine Um-
armung, eine nackte Brust, schallendes Gelächter, Gesto-
cher im Türschloss und dann … nichts weiter.

Er schob sich aus dem Bett, dem wohlbekannten, das
seit Ewigkeiten seines war und doch schon irgendwie nicht
mehr. Zwei aufmerksame Hundeaugen schauten ihn an.
«Mensch, du», murmelte er, der er niemals mit einem Hund
hatte reden wollen wie mit einem Menschen, und streichel-
te dem Mischling aus Schäferhund und Golden Retriever
über den Kopf.

Dann stand er endgültig auf, während sein Kopf liegen
blieb, humpelte um das Bett herum – der alte, schlecht ver-
heilte Bänderriss – und ging auf der anderen Seite auf die
Knie, um die Vorderseite seiner Bettnachbarin eingehend
zu betrachten. Das in tiefem Schlaf befindliche, leicht zer-
knitterte Gesicht mit der verwischten Schminke war ihm
vollkommen unbekannt. Gott sei Dank war es wenigstens
eine Frau, dachte er. Konnte man ja nie so genau wissen.
Im Nachhinein. Eigentlich war sie recht hübsch, wie eine
fast verblühte Rose. Trotzdem graute Sörensen. Vor sich,
der Situation und der Peinlichkeit, die darin verborgen war.
Sollte er sie wecken? Sollte er sich so schnell wie möglich
aus dem Staub machen in der Hoffnung, dass sie kommen-
tarlos und zufrieden die Tür hinter sich zuziehen würde?
Ohne was zu klauen? Vielleicht vorher noch ein wenig auf-
räumen? Er schaute sich um und betrachtete die Wohnung
mit den Augen einer Fremden. Sie war weder groß noch
sonderlich schön, eher funktionell, anonym, normiert, mit
niedrigen Decken und weißer Raufasertapete; das dazuge-
hörige Mehrfamilienhaus war aus rotem Hamburger Back-
stein. Die übliche Tarnfarbe. Viel aufzuräumen gab es hier
gar nicht, das meiste Hab und Gut, an dem ihm etwas lag,
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war entweder bereits in Katenbüll oder zuletzt vor drei Mo-
naten weggeräumt worden. So was hielt sich ja, wenn kei-
ner da war. Staub putzen hingegen, ja, Staub putzen, das
wäre eine Möglichkeit.

Sörensen schüttelte den Kopf, ganz vorsichtig. Vielleicht
brauchte er das hier, hatte er den gestrigen Abend ge-
braucht, um sich in Katenbüll doch insgesamt besser auf-
gehoben zu fühlen als in Hamburg, der großen, fordern-
den Stadt voller Widersprüche und Überraschungen. Im-
merhin war in Katenbüll seit dem turbulenten Anfang im
September nichts mehr passiert. Nix. Rein gar nix. Von den
gewöhnlichen Delikten wie Falschparken, Nachbarschafts-
streit und Trunkenheit im Landwirtschaftsverkehr einmal
abgesehen. Eine Grippe hatte er aushalten müssen. Sechs
Tage lang. Das war der Höhepunkt außerplanmäßigen Ge-
schehens gewesen. Aber sonst: nix.

Sörensen hatte seine Akten geordnet, die Stacheln des
Kaktus auf dem Schreibtisch gezählt, war in seiner Freizeit
mit dem Hund spazieren gegangen und hatte einmal in der
Woche im Penny-Markt für die nächsten sieben Tage einge-
kauft. Ein Rhythmus des Mittelmaßes, der ihm wahnsinnig
gutgetan hatte. Keine Ausschläge nach oben oder unten.
Ein Idealzustand für einen wie ihn, der vor allem Tiefschlä-
ge unbedingt zu vermeiden hatte.

Cord seufzte und legte sich wieder hin. Unglaublich, wie
entspannt dieser Hund war, seit Sörensen ihn vor seinen
lieblosen Vorbesitzern gerettet hatte. Das schrieb er sich
dann schon auf die Fahne. Apropos Fahne. Er hauchte sich
in die hohle Hand, fiel fast in Ohnmacht und wankte ins
Bad. Dort kontrollierte er die Haare vor dem Spiegel, strub-
belte sie durch, bewertete sie als nicht zu fettig und ver-
zichtete großzügig auf eine Dusche. In puncto Hygiene ver-
loren, dafür zehn Minuten gewonnen. Er betrachtete sein
gestresstes Gesicht, in das sich die jüngere Vergangenheit
tief eingegraben hatte, befand es trotz der langen Nacht für
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vergleichsweise glatt, vor allem, wenn er bedachte, wie es
vor drei Monaten ausgesehen hatte, als er das letzte Mal
in diesen Spiegel geschaut hatte, benetzte seine Augen mit
einem Hauch von Wasser, putzte sich die Zähne und griff
tief in den Kulturbeutel, um seine Medikamentenpackung
herauszuholen. Er betrachtete den Blister, wendete ihn hin
und her, überlegte, dann drückte er die andere Hälfte der
Citalopram-Tablette heraus, die er gestern zerteilt hatte.
Tapfer sein. Durchhalten. Nicht gleich schon wieder einkni-
cken. Warum auch? Es war ja noch gar nichts passiert. Er
ließ etwas Wasser in die geöffnete Hand fließen, nahm die
Tablette in den Mund, schluckte sie mit den paar Tropfen
Wasser herunter, die nicht von seiner Handfläche gelaufen
waren, und ignorierte den bitteren Nachgeschmack.

Geschafft. Tag zwei der Entwöhnung konnte beginnen.
Sörensen beschloss, das Frühstück an der Tankstelle

einzunehmen. Er hatte ja eh nichts im Haus. Er trat in den
Flur, hielt inne, ging noch einmal zurück ins Bad und löste
vorsichtig ein Foto seiner Tochter vom Spiegel. Das Foto,
auf dem Lotta in der Badewanne saß, mit hochgestecktem
Haar und mit einem Förmchen spielend, das im Boden Lö-
cher hatte. Da mochte sie vielleicht drei gewesen sein. Sie
hielt das Förmchen triumphierend in die Höhe, während
gleichzeitig lange Wasserfäden den gerade eingefangenen
Inhalt in die Wanne zurückbeförderten. Die pure Freude im
Angesicht des unaufhaltsamen Verlustes.

Wie lange hatte er sie jetzt schon nicht mehr gespro-
chen? Vier Wochen und zwei Tage. Und gesehen? Seit über
drei Monaten. Zu lang war das. Das war auf jeden Fall die
Baustelle seines Lebens, die unter den größten Fertigungs-
schwierigkeiten litt.

Sörensen schlich zurück ins Schlafzimmer, wo die Rot-
haarige mittlerweile angefangen hatte zu schnarchen. Er
öffnete den Kleiderschrank, zog sich ein zu enges T-Shirt,
das doch früher immer gepasst hatte, über den Kopf und
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begann seine Tasche zu packen. Als er fertig war, ließ es
sich nicht länger hinauszögern. Er ging auf die andere Sei-
te des Bettes und rüttelte die Frau an ihrem Herztattoo. Es
passierte zunächst nicht viel, außer dem Krausziehen der
leicht geröteten Nase und einem Seufzen von geradezu un-
schuldiger Anmutung.

«Moin», sagte Sörensen. Er sagte es nicht sanft, eher
sachlich, so wie man einen Kollegen im Büro begrüßte, den
man nicht zur eigenen Hochzeit einladen würde.

Sie hob ein Augenlid. «Wo bin ich?», murmelte sie. «Wer
bist du?» Ihre Stimme war tief, sie hatte viel mit ihr erlebt.

«Ja, was soll ich sagen, bei mir bist du», sagte Sören-
sen und ließ sich auf den Plüschsessel neben dem Bett fal-
len, den er vor Jahren von seiner Großmutter geerbt hatte
und der jetzt zum ersten Mal Sinn ergab. «Also, ich sag mal
‹du›.»

«Aha», sagte die Frau und setzte sich aufrecht hin. Die
Decke blieb unten. Sie hatte sehr große Brüste, die nicht
ganz echt aussahen. Sörensen sah schamvoll weg. Zumin-
dest kurz.

«Hatten wir Sex?», fragte sie. «Ich meine, zusammen?»
«Keine Ahnung», antwortete er wahrheitsgemäß. «Das

lässt sich von außen ganz schlecht beurteilen.»
Sie nickte und blickte sich nach ihren Klamotten um.
«Muss ich nicht irgendwas angehabt haben?», fragte sie.
«Unterm Bett», sagte Sörensen.
Sie erhob sich und wuchtete ihren kraftvoll-weiblichen

Körper aus den Laken. Sie war bestimmt über einen Me-
ter achtzig groß. Deutlich größer als Sörensen. Cord wich
in eine hintere Ecke des Zimmers zurück, eingeschüchtert
und diskret, Sörensen fand das Bücherregal über dem Bett
plötzlich sehr faszinierend, obwohl da nichts von Interesse
stand, was nicht bereits 1988 ausgelesen gewesen wäre.

«Noch nie ’ne nackte Frau gesehen?», fragte sie.
«Doch, schon. Aber noch nie so überraschend.»

26



«Machen wir keine große Sache draus.» Sie zog sich ei-
nen ziemlich engen Rollkragenpullover über die nackten
Brüste. Die ließen sich davon nicht stören und standen wei-
terhin wie eine Eins. «Irgendwas werden wir uns schon da-
bei gedacht haben.»

«Stimmt», sagte Sörensen und grinste. «Ich muss leider
gleich weg.»

«Das passt mir gut. Was sagt denn die Uhr?»
«Kurz nach sechs.»
«Super. Dann komme ich noch rechtzeitig in die Missi-

on.»
«Was denn für ’ne Mission?»
« ‹Künstlerische Maßnahmen gegen die Kälte›. So heißt

die. Ist ein Verein. Ich mach da mit.»
«Was? Du?»
Jetzt sah sie ihm erstmals direkt in die Augen. Und zwar

nicht besonders freundlich. «Traust du mir das nicht zu,
oder was?»

«Ja, doch, klar!»
«Weil ich so aussehe, wie ich aussehe, oder was?»
«Nee, nee.»
«Wie sehe ich denn aus?»
«Gut.»
«Weil meine Titten gemacht sind, oder was?»
«Ach, die sind gemacht?»
«Dürfen Frauen mit gemachten Titten nicht für Obdach-

lose arbeiten?»
«Doch, gerade.»
«Na also.»
Sie zog sich ein paar schwarze Jeans hoch, schlüpfte in

einen Cowboystiefel, gab ihm die Hand und grinste. «Ich
bin Katja.»

Er schaute zu ihr auf. «Sörensen.»
«Mach’s gut, Sörensen.»
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Der zweite Cowboystiefel, dann eilte sie mit einem Ge-
ruchsmischmasch aus altem Leder, kaltem Rauch und Rest-
alkohol in den Flur. So hätte es enden können, und es wäre
gut gewesen. Sörensen aber konnte sich nicht beherrschen,
er hatte eine letzte Frage, eine sehr gewichtige letzte Fra-
ge, die er unmöglich bei sich behalten konnte, obwohl er
wusste, wohin das führen würde, aber die Neugier war stär-
ker als der Verstand, es musste einfach raus, ohne Rück-
sicht auf Verluste, die selbstverständlich ausschließlich auf
der eigenen Seite stattfinden würden.

«Sach ma, Katja?», fragte er, während sie die Türklinke
schon in der Hand hatte.

«Ja?»
«Wegen heute Nacht …»
«Ja?»
«Hab ich dich dafür bezahlt?»
Sie zuckte. Hinter dem rechten Augenlid. Für eine Zehn-

telsekunde. «Du Arsch», sagte sie dann freundlich und gab
ihm mit Schwung, Anlauf und Würde eine Ohrfeige, die
sich gewaschen hatte. Sörensen prallte gegen den Türrah-
men, Cord winselte und verzog sich in die Küche, während
die Wohnungstür hinter der sehr großen und nicht weni-
ger starken Katja ins Schloss fiel. Drei Sekunden passierte
nichts, außer dass Cord zurückkam und Sörensen fragend
anblickte.

«Ja, wie?», fragte Sörensen. «Was guckst du denn so? Da
bist du doch für zuständig! Du bist mir vielleicht ein Wach-
hund.»

Er tätschelte dem ja auch nicht gerade wenig traumati-
sierten Mischling beruhigend den Kopf und hob in stiller
Akzeptanz die Schultern. Die Ohrfeige war berechtigt ge-
wesen, da gab es kein Vertun.
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*

Es dauerte keine fünf Minuten, da schnallte sich Sören-
sen seine Reisetasche auf den Rücken, um es der flammen-
den Katja gleichzutun und die Wohnung zu verlassen. Er
griff nach seinem betagten Vox-Verstärker (Vollröhre!) und
nahm mit der freien Hand die Gitarrentasche mit ihrem
ebenfalls gar nicht mal so leichten Inhalt. Es war eine echte
Rickenbacker, schwarzweiß, sein ganzer Stolz. Kein mexi-
kanischer Nachbau, nein, eine originale, leibhaftige kalifor-
nische Rickenbacker, Modell 330 JG, importiert bei seinem
einzigen Amerika-Aufenthalt vor über zwanzig Jahren, als
alles noch einfach und erreichbar schien und er voller Träu-
me war von sich stetig mehrendem musikalischem Ruhm.
Er brauchte die Gitarre künftig dringender denn je. Da er
nicht rauchte, würden seine Finger in den Tagen des Ent-
zugs einen anderen Ableiter benötigen.

Er öffnete die Wohnungstür, warf keinen Blick zurück,
zog die Tür hinter sich zu, verzichtete aufs Abschließen und
stieg die Stufen hinab, jeder Absatz ein Meilenstein der zu-
nehmenden Entfremdung. Er dachte an die Angst. Das Ci-
talopram.

Er hatte sich gestern Nachmittag eingelesen, leider, die
Foren des Internets durchstöbert, was man ja sowieso nicht
tun sollte, wenn man nicht auch noch den letzten Funken
Lebensfreude verlieren wollte. Sörensen war kein Compu-
termensch, aber eines wusste er schon: In solchen Foren
schrieben eigentlich immer die Falschen. Es schrieben nur
diejenigen, bei denen es nicht geklappt hatte. Alles. Die Ge-
sundung. Das Leben an sich. Bei denen die Angst ein so
langjähriger wie selbstverständlicher Begleiter geworden
war. Die teils derart hohe Dosen ihres Antidepressivums zu
sich nahmen, dass sie sich selbst kaum noch im Spiegel er-
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kannten, und die es immer noch nicht vor die Tür schafften,
geschweige denn in einen Supermarkt oder ins Kino. Die
sich gegenseitig mit immer schlimmeren Horrorgeschich-
ten malträtierten, logisch, denn das einzige Sedativum war,
dass es irgendwo im Land immer noch jemandem schlech-
terging als einem selbst. In diesen Foren äußerte sich nie-
mand, der es geschafft hatte – denn derjenige hatte es ja
geschafft, er brauchte die Foren nicht mehr. Er konnte sich
wieder auf das wirkliche Leben konzentrieren, musste sich
nicht wie all die anderen Leidgeplagten auf eine Idee davon
beschränken.

Es war jedenfalls so, wie Sörensen befürchtet hatte: Nie-
mand im ganzen verdammten weltweiten Netz schien das
endgültige Absetzen seines Antidepressivums geschafft zu
haben. Alle hingen sie nach wie vor an der Tablette. Sören-
sen war für fünf Minuten verzweifelt gewesen, dann hatte
sich sein Trotz durchgesetzt, von dem er eine Menge an-
gespart und für Fälle wie diesen aufgehoben hatte. Er war
nicht so. Er würde es seiner Angst zeigen. Den anderen
Patienten. Der Menschheit. Er würde derjenige sein, der
schon bald wieder wie ein ganz normaler Hypersensibler
ohne Tabletten an seinem Leben scheitern würde. Ha, das
wäre doch gelacht. War ja schließlich lange, lange Jahre
auch ohne gegangen. Und da war auch schon alles scheiße
gewesen. Na also.

Sörensen war gespannt, wie sein Körper reagieren wür-
de, man hatte ja so einiges gehört von diesen sogenannten
Absetzphänomenen, die nur deshalb Absetzphänomene hie-
ßen, weil der Begriff Entzug für Normalsterbliche einfach
zu erschütternd klang. Dabei war es im Endeffekt nichts an-
deres. Schüttelfrost, Durchfall, Panikattacken, Fieber, zitt-
rige Nervosität, ach, da gab es so einiges, was zumindest
für die nächsten Tage erwartbar und im Bereich des Mög-
lichen war. Musste man halt durch, musste man halt mal
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sehen. Wenn es ganz schlimm wurde, konnte er ja wieder
aufdosieren. Hinderte ihn schließlich niemand dran.

Sörensens Gitarrenkoffer schlug mehrmals gegen die
Wand, und er hoffte, betete, dass ein ganz spezieller
Mensch nicht an seinem Platz sein würde, seinem Arbeits-
platz, dass er im Urlaub wäre, krank, es musste ja nichts
Schlimmes sein, dass er verhindert, außer Form oder gera-
de in irgendeinem Großlager war, was auch immer er dort
sollte. An einem Montag kurz vor Weihnachten. Aber der
winzige Buttermann stand natürlich schon wieder wie fest-
getackert in seinem ebenso winzigen Kiosk.

«Ach, hör auf, der Sörensen», rief er, kaum hatte dieser
seine Nase aus der Haustür gesteckt.

«Buttermann», sagte Sörensen erschöpft und hoffte, da-
mit würde es sich bewenden. Tat es natürlich nicht.

«Das hättest du gerade mal sehen sollen, was da bei uns
aus der Haustür kam. Alter!»

«Was kam denn bei uns aus der Haustür?»
«Eine Frau! Eine rothaarige Riesenfrau mit Riesentit-

ten!»
«Das war meine Schwester», sagte Sörensen. Und tat-

sächlich, Buttermann strich sich mit der flachen Hand über
seine Halbglatze und tat zerknirscht.

«Oh, scheiße, tut mir leid.»
«Schon okay.»
«Die Titten sind aber nicht echt, oder?»
«Nee.»
«Riesig waren die.»
Buttermann hob den Daumen zum Zeichen der Anerken-

nung.
Sörensen seufzte. «Das war natürlich nicht meine

Schwester», sagte er. «Wenn das meine Schwester gewesen
wäre, wäre das jetzt ganz schön scheiße gewesen von dir»,
sagte er, öffnete die Kofferraumklappe seines Passats, den
er glücklicherweise direkt vor der Tür hatte parken können,
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und wuchtete den Gitarrenverstärker hinein. «So war das
einfach nur sexistisch.»

«Ja, gut, ne? Aber die war bei dir? Bei dir war die? Re-
spekt. Hab gar nix gehört», sagte Buttermann, der im zwei-
ten Stock sein unmittelbarer Nachbar war. Er lehnte sich
auf die Presseauslage. «Wie geht dir das denn in … Dings?»

«Katenbüll», sagte Sörensen müde.
«Und? Wie geht dir das denn? Ist schon anders, oder?

Ist nicht Hamburg. Kann ja gar nicht Hamburg sein.»
«Super geht mir das.»
Cord kam aus der geöffneten Haustür und schnüffelte

an Buttermanns Kiosktür.
«Du hast ’nen Hund?»
Sörensen bestätigte das Offensichtliche. «Seit drei Mo-

naten.»
Buttermanns Oberlippe zitterte. «Nicht, dass der hierhin

macht», sagte er. «Ich hab ja nichts gegen Hunde, aber ich
will nicht, dass die hierhin machen. Wenn hier jeder hinma-
chen würde …»

«Der macht hier nicht hin.»
Cord war ein kluger Hund, er hatte verstanden, hob das

Bein und machte wie auf Kommando und genussvoll genau
dahin.

«Ach, Mensch», sagte Sörensen sanft lobend und gab
dem Hund innerlich fünf Finger gegen die ausgestreckte
Pfote.

Buttermann sah sehr traurig aus. «Der Hund heißt
Cord?», fragte er.

«Genau.»
«Wie die Hose?»
«Wie die Hose.»
«Wenn du meinst.» Buttermann straffte sich. «Bist ja

richtig berühmt geworden», sagte er gehässig. «Hier, Pres-
sekonferenzen und so. Ich hab das alles verfolgt.»

«Schön.»
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«Hat sogar die Bild drüber berichtet.»
«Schön.»
«Hast ’ne gute Figur gemacht.»
«Schön.»
«Aber ’n bisschen zugelegt.»
«Ich muss dann auch mal.» Sörensen lehnte die Gitarre

im Kofferraum des Passats vorsichtig neben den Verstär-
ker.

«Was ist denn jetzt mit der Wohnung?», fragte Butter-
mann unvermittelt.

Sörensen streckte den Kopf heraus. «Was? Wieso? Was
ist denn mit der?»

«Wie lange willst du dir das denn noch leisten? Ist doch
teuer, so ’ne Wohnung. Ich hab dir ja schon mal gesagt, ich
kenn da einen …»

«Das ist drei Monate her», sagte Sörensen.
«Ja, aber guter Wohnraum ist schwer zu bekommen. Und

jetzt, wo die ganzen Flüchtlinge auch noch …»
«Lass gut sein, Buttermann.»
«Nicht, dass du Nazi zu mir sagst!»
«Was? Hab ich doch gar nicht! Wieso soll ich denn …»
«Weil ich Flüchtling gesagt hab. Ja, dann sag ich halt

Flüchtling! Ich hab die Schnauze voll. Wenn man einmal
sagt, dass einem nicht alles passt und dass man vielleicht
auch mal umziehen will, ohne bei der Wohnungsbesichti-
gung in hundert ausländische Fressen zu schauen, ist man
gleich ein Nazi.»

«Na ja, wenn man das so sagt», wandte Sörensen ein,
reichlich angewidert, und traf im selben Moment eine so-
wieso schon längst fällige Entscheidung. Das hier war
Schicksal, das war sein Rausschmiss, geradezu inszeniert
war das, Ende Gelände, übles Karma, er würde Hamburg
endgültig verlassen, seine Wohnung aufgeben würde er
und dafür sorgen, dass niemand dort einziehen würde, der
nicht erwiesenermaßen ein Flüchtling war. Mehrere Flücht-
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linge. Viele Flüchtlinge. Schwerhörige Flüchtlinge in Mann-
schaftsstärke mit angeschlossenem Blasorchester, Fanclub
und einer Moschee zum Selberfalten.

«Ich bin kein Nazi», schimpfte Buttermann, der traditio-
nell keinerlei Grund zum Schimpfen benötigte. «Ich kann
das auch beweisen. Ich bin Wechselwähler. Ein Nazi ist
doch kein Wechselwähler. Ein Nazi wählt immer dasselbe.
Die Nazis nämlich. Aber man wird ja wohl mal sagen dürfen,
dass man das nicht gut findet, was die anderen gerade alles
gut finden oder was die Presse will, das wir gut finden. Wir
finden das nämlich nicht alles gut. Wechselwähler können
doch auch mal irgendwas nicht gut finden.»

«Ja, klar. Wechselwähler können das.»
Sörensen gab Cord ein Zeichen, der erstaunlich wohler-

zogen in den Wagen sprang und es sich auf dem Boden zwi-
schen Vordersitz und Rückbank bequem machte. Er öffne-
te die Fahrertür. «Weißt du noch?», fragte er. «Letztes Mal
hast du behauptet, der Russe kommt.»

«Ja, gut, damals», winkte Buttermann ab.
«Der Russe ist aber nicht gekommen. Und jetzt?»
«Na ja», sagte Buttermann und winkte erneut ab.

«Kommt schon noch.»
«Der kommt nicht. Aber weißt du was, Buttermann? Ich

zieh aus», sagte Sörensen.
«Super.» Buttermann grinste, entblößte eine Reihe gelb-

brauner Zahnreste und hob den präsidialen Daumen.
«Aber du kriegst sie nicht.»
Buttermanns Grinsen fiel in sich zusammen. «Was?»
«Die Wohnung. Der Djamal kriegt die.»
«Dja-was?»
«Der Djamal und der Ismail und der Jussuf und die Sa-

mira. Nette Leute. Singen viel.»
Sörensen schwang sich in den Passat, startete den Motor

und gab Gas. Buttermann zeigte ihm den Mittelfinger, das
war das Letzte, was er von ihm sah: ein kleiner, humorlo-
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ser Gernegroß mit ausgestrecktem Mittelfinger vor einem
hasserfüllten Gesicht in seinem Gefängnis eines winzigen
Kiosks. Ein Wutbürger deluxe.

*

Sörensen vergaß seinen Kopfschmerz, vergaß die latent
einsetzende Angst vor der Angst, fühlte sich erleichtert bis
frei und tat das, was aktiven Verkehrsteilnehmern grund-
sätzlich untersagt war: Er konzentrierte sich für einen
Moment nicht auf die rutschig-glatte Fahrbahn, sondern
auf die PIN-Eingabe seines Handys. Der Passat schlinger-
te kurz, Regen setzte ein. Natürlich. Sörensen betätigte
die abgewetzten Scheibenwischer, die ihre unwillkommene
Aktivität mit rhythmischem Stöhnen kommentierten, und
schaute irritiert auf den Beifahrersitz. Da waren verdäch-
tige Lichtaktivitäten auf seinem Smartphone. Viele. Und
es piepte. Oft. Er stellte fest, dass er eine Brille brauch-
te. Nahm das Unmögliche trotzdem wahr. Sechzehn Anru-
fe. Sechzehn! Seit heute Nacht! Dazu sechs Nachrichten
auf der Mailbox. Was zum Teufel? Sörensen schüttelte den
Kopf. Kein Mensch dachte oder sagte jemals «Was zum Teu-
fel», außer in schlecht synchronisierten Filmen. Er sah de-
finitiv zu viel fern, auch das musste anders werden.

Sörensen fuhr an der nächsten Bushaltestelle rechts ran,
besser war das, ignorierte die toten Augen der vier war-
tenden und in den Passat hineinstierenden Arbeitnehmer
und führte den Hörer ans Ohr. Es war Jennifer Holstenbeck.
Sechs Mal. Kriminalhauptmeisterin Jennifer Holstenbeck
aus Katenbüll. Seine Kollegin Jenni. Er spielte die Nachrich-
ten ab und verstand nur Ole, Jette, Nachthemd und Notfall.

In einer amerikanischen Serie aus den Siebzigern hätte
er jetzt unter den Sitz gegriffen und im Bruchteil einer Se-
kunde ein Blaulicht hervorgeholt, er hätte die Seitenschei-

35



be heruntergekurbelt und das Licht aufs Dach gesetzt, in
einer fließenden Bewegung, eine Sirene wäre erklungen, er
hätte mit quietschenden Reifen eine 180-Grad-Wende auf
heißem Asphalt gewagt, dann wäre er losgebraust, den Lol-
li im Mundwinkel, der Gesichtsausdruck ein Monument der
Unerschrockenheit. Es wäre ein Einsatz in Manhattan oder
wenigstens Fuhlsbüttel gewesen, andere Wagen wären im
Angesicht des dräuenden Passats erschrocken zur Seite ge-
sprungen, und schon wenige Schnitte später wäre er in Ka-
tenbüll gewesen, im Zentrum des Geschehens, mit quiet-
schenden Reifen und dem raumgreifenden Charisma des
dauerhaft Emmy-Nominierten.

Aber Hamburg war nicht Manhattan. In Hamburg stand
er schon nach kürzester Zeit im Stau, ausgebremst und ein-
gekesselt.

Die A 7 war und blieb eine einzige Dauerbaustelle, die
Bagger und Kräne drehten sich im Akkord sinnlos um sich
selbst oder lungerten einfach nur unbemannt in der Gegend
herum, Sörensen schleppte sich dahin, schaute in graue Ge-
sichter an den Steuern dreckiger Mittelklassewagen, frag-
te sich, ob es auch hierfür eine Internet-Selbsthilfegruppe
gab, und versuchte mehrfach, Jennifer Holstenbeck zu er-
reichen. Er sprach ihr auf die Mailbox, er wäre unterwegs,
es könne aber dauern, und tatsächlich, es dauerte ewig, bis
sich das Knäuel auflöste und er endlich auf die A 23 abbog.
Da immerhin war die Bahn frei, er fuhr die erlaubten hun-
dert Stundenkilometer und dachte an den Montagmorgen
vor drei Monaten, als er bei Halstenbek-Krupunder gestan-
den hatte mit seiner Nervosität im Angesicht des neu anzu-
tretenden Jobs, den kaum überwundenen Angstzuständen,
wie er schließlich weitergefahren war, vorbei an einem aus-
gebrannten Pkw, wie er immer mehr Windräder hatte auf-
tauchen sehen, wie er an der Abzweigung nach Tönning auf
Ole getroffen war, den Anhalter Ole Kellinghusen, und wie
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sein weiterer Lebensweg sich verknüpft hatte mit dem jun-
gen Mann mit der spitzen Nase und den Rastalocken.

Als Sörensen dieses Mal, nur eine knappe Stunde später,
an Tönning vorbeikam, stand da niemand.

Der Regen klatschte jetzt mit großer Energie gegen die
Windschutzscheibe, es war eine Salve von nassen Ohrfei-
gen, er machte das Radio an, lauschte für ein paar Minuten
dem aufgeregten Getue künstlicher Radioanimateure, fand
das in Nordfriesland genauso grauenvoll wie in jedem ande-
ren Land dieser Erde, schaltete das Radio wieder aus, pas-
sierte Husum, bog ab in Richtung Mildharder Koog, nahm
die Vereinsamung der Gegend in sich auf wie eine willkom-
mene Schontherapie und genoss den Regen auf den vor Käl-
te verhärteten Feldern, die Minderung der Reize, die be-
ruhigende Wirkung des großen Nichts. Der ein oder ande-
re Bauernhof, hier und da eine Scheune, Traktoren, Lehm,
hauchzart angedeutete Schneereste, ansonsten Kargheit,
Reduktion aufs Wesentliche und träge Windräder am un-
scharfen Horizont.

Als er endlich das Ortsschild von Katenbüll erreichte, be-
trachtete er es mit einer Mischung aus Wut und Trauer. Etli-
che Male war es in den letzten Wochen beschmiert und nur
oberflächlich wieder gereinigt worden, Reste von Begrif-
fen wie Vergasen, Schande oder AH88 waren unverkennbar
und vermengten sich zu einem schwarzen Fleck der Ankla-
ge auf gelbem Grund. Manches, so dachte Sörensen, man-
ches kriegte man einfach nicht mehr ab. Katenbüll hatte
sich den Ruf auf lange Zeit verdorben. Vielleicht für immer.
Und es gab nicht wenige im Ort, die ihn dafür verantwort-
lich machten.

Er passierte die Tankstelle, in der heute und zu dieser
Tageszeit nicht Ole Kellinghusen Dienst hatte, sondern ei-
ne korpulente Aushilfe im Niedriglohnsektor mit lila gefärb-
ten Haaren, sah die ersten vertrauten Gesichter – den Fri-
seur, der seinen Laden aufschloss, den chinesischen Re-
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staurantbesitzer, der seine Einkäufe aus dem Penny-Markt
zum Auto trug, den Bibliothekar Hamkens, der bei der Sa-
che vor drei Monaten eine unrühmliche Rolle gespielt hatte
und seitdem immer eingefallener aussah. So war es also,
das Heimkommen, dachte er. Voller unguter Erinnerungen.
Jetzt schon, nach so kurzer Zeit. Sörensen starrte aus dem
Fenster heraus, so mancher starrte hinein. Bestenfalls un-
freundlich, in der Regel kalt, grimmig, grundsätzlich ableh-
nend.

Er parkte auf dem Marktplatz, wie stets im absoluten
Halteverbot, ließ Cord hinaus, der die ganze Fahrt über ge-
schlafen hatte, und winkte fast schüchtern der alten Lui-
se zu, deren Käse-Käthe-Verkaufswagen auf dem für eine
Kleinstadt viel zu üppigen Kopfsteinpflasterplatz wirkte wie
ein winziges Papierboot auf unnatürlich beruhigter See. Sie
winkte nicht zurück. Vielleicht hatte sie ihn nicht gesehen.
Vielleicht auch doch.

Sörensen zog die Kapuze über und biss sich auf die Lip-
pen. Er wollte es einfach nicht wahrhaben, dass sie nun und
für alle Zeiten ganz allein dort stand. Na ja, was hieß al-
lein? Eine protzige Nordmanntanne rang seit Ende Novem-
ber mit der Marktfrau um allgemeine Aufmerksamkeit, ei-
ne Nordmanntanne, die die Stadtverwaltung mit quietsch-
bunten Päckchen und vielen Lämpchen, Sternen und En-
geln so eng hatte beschmücken lassen, dass das dürre
Grün dahinter kaum noch zu erkennen war. Es war, bei al-
ler Ambition, ein eher lächerliches Bild: der leere Markt-
platz, von allen Seiten frei begehbar, und in der Mitte knub-
belten sich Baum und der einzige Marktwagen. Luise, ge-
nannt Käse-Käthe, hätte natürlich die ganze restliche Flä-
che zur Verfügung gestanden, aber nein, sie war erwar-
tungsgemäß trotzig geblieben, stellte ihren Wagen Morgen
für Morgen direkt neben die Tanne, auf Tuchfühlung sozu-
sagen, einfach weil sie immer schon hier gestanden hatte,
seit vierzig Jahren, an exakt dieser Stelle, genau in der Mit-
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te des Platzes, zwischen dem Hydranten und dem Schlag-
loch, und Weihnachten noch lange kein Grund war, liebge-
wonnene Gewohnheiten auch nur ansatzweise zu ändern
oder vollständig über den Haufen zu werfen. Da ließ sie
sich lieber vollnadeln. Allein wie sie war. Sörensen seufzte.
Käse-Käthes Mann, der tapfer neben ihr ausharrend über
Jahrzehnte schrumpelige Rostbratwürste an den Kunden zu
bringen versucht hatte, war Anfang November gestorben.
Ganz plötzlich, in der Ausübung seiner Pflicht, eine Brat-
wurst hochhaltend, die vor Schreck mit ihm auf den Boden
gefallen und ungerührt von glücklichen Tauben verspeist
worden war. So war sie eben, die Natur. Gnadenlos, unbe-
teiligt und immer auf der Suche nach dem eigenen Vorteil.

*

Als Sörensen das Polizeirevier betrat, war es, als hätte er
den Kontinent gewechselt. Das kleine Großraumbüro war
beheizt wie eine Sauna kurz nach dem Aufguss, Kriminal-
hauptmeisterin Jennifer Holstenbeck stand breitbeinig mit-
ten im Raum, die Hände in die Hüften gestemmt, und rede-
te auf die Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer ein,
die mit ungewohnt konzentriertem Gesichtsausdruck den
Ausführungen zu folgen versuchten. Sie war eine hübsche,
aber nicht übertrieben hübsche Frau mit brünettem Pfer-
deschwanz, die deutlich älter wirkte als ihre gerade einmal
fünfunddreißig Jahre. Sie hatte schon einiges an Leben hin-
ter sich, war sehr, sehr jung Mutter geworden und dadurch
nie aus Katenbüll herausgekommen – eine Tatsache, unter
der sie mehr litt als an dem restlichen Elend der Welt.

An seinem Schreibtisch direkt am Fenster saß Kriminal-
kommissaranwärter Malte Schuster, dessen erstes Behör-
denpraktikum sich so langsam gen Ende neigte und der mit
gewichtiger Miene wohlsortierte Buchstaben in die Innerei-
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en seines Computers komplimentierte. Sein blonder Seiten-
scheitel war verrutscht, seine Augen glänzten, er sah heute
deutlich weniger brav aus als sonst, eher wie das Mitglied
einer Boygroup kurz nach dem Auftritt. Ole Kellinghusen
war auch da, er kauerte auf einem Stuhl in der Ecke, schien
vor Müdigkeit die Augen kaum offen halten zu können und
wirkte dabei ebenfalls leicht fiebrig. Die Stimmung war an-
gespannt, zu angespannt, für Sörensen war das nichts, es
dauerte nur Augenblicke, da hatte er das Adrenalin der An-
wesenden in sich aufgenommen wie ein besonders schnell
wirkendes Gift, schien alles zu hell, zu grell und grundsätz-
lich um einige Dezibel zu laut.

«So», sagte er betont leise und hoffte fast, dass niemand
ihn hörte.

Jennifer fuhr herum. «Mensch, endlich», schimpfte sie.
«Wo warst du denn?»

«Hamburg war ich.»
«Ausgerechnet.»
«Ich hatte frei.»
«Ja, super.»
«Kann man doch mal haben, frei.»
«Aber doch nicht, wenn man gebraucht wird!»
Sörensen wich ihrem vorwurfsvollen Blick aus und lan-

dete dabei auf dem Kaktus, der in den letzten drei Monaten
nicht ein einziges Mal gegossen worden war. Cord schlich
an ihm vorbei, spürte die Aufregung, natürlich, er witter-
te jeden Tropfen Schweiß, konnte damit allerdings nichts
Konstruktives anfangen und legte sich träge in das Körb-
chen neben Sörensens Schreibtisch. Sörensen bewunderte
ihn dafür. Kluger Hund. Er hatte für alles die richtige Ant-
wort.

«Was ist denn überhaupt los?», fragte er. «Ich hab nix
verstanden.»
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Jennifer zeigte auf das Vernehmungszimmer, ihre Hand
zitterte ein wenig. «Komm mit», sagte sie. «Aber leise.
Nicht aufwecken.»

«Aufwecken? Wieso aufwecken? Wen denn aufwecken?»
Jennifer verweigerte die Antwort und drückte die Tür-

klinke herunter. Wie aufs Stichwort begann die Kaffeema-
schine zu röhren wie ein asthmatischer Hirsch. Sie hielt in-
ne, genervt, ließ die Schultern sinken und reckte den Kiefer
nach vorne.

«Ach, Mensch.» Polizeiobermeister Dhonau, in eindeuti-
ger Schuld, nahm wie in Zeitlupe den Daumen vom Knopf
und deutete beschwichtigend auf die leere Tasse. «Manch-
mal ist das aber auch ungünstig mit dem Timing, ne?»

Jennifer zog eine Grimasse, wartete ungeduldig bis zum
letzten Tropfen und öffnete endlich die Tür des Verneh-
mungszimmers. Sörensen konzentrierte sich auf seine At-
mung, ruhig und gleichmäßig, ruhig und gleichmäßig, und
quetschte sich hinter ihr hinein. Der Raum war so win-
zig, dass er außer drei Stühlen und einem weißen Küchen-
tisch nur noch kahle Wand beinhaltete, dazu, als kostenlose
Dreingabe, ein schmales Fenster unterhalb der Decke, das
mit ein paar Handtüchern notdürftig abgedunkelt war.

Sörensen sah erst auf den zweiten Blick, dass unter dem
Tisch jemand lag. Ein blondes, zusammengerolltes Etwas
auf einer Isomatte, halb verborgen unter einem Stapel De-
cken, tief schlafend, den Kopf seitlich auf die rechte, offe-
ne Hand gelegt. Das Etwas war weiblich, die Haare waren
verfilzt, die Nasenspitze gerötet, viel mehr war für Sören-
sen nicht zu erkennen.

Jennifer drehte sich zu ihm. «Sie heißt Jette», flüsterte
sie.

Sörensen nickte, ließ den Namen auf sich wirken, tastete
nach Worten, einem schlauen Gedanken, begriff, dass hier
drin vorläufig nichts weiter zu tun war und zeigte folgerich-
tig zur Tür. Jennifer nickte. Sie verließen den Raum so be-
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hutsam, wie sie gekommen waren, dann atmete Sörensen
durch, während Jennifer mit sich und den Tränen kämpfte.

«Sie weiß nicht, wie alt sie ist», sagte sie. «Sie weiß
nicht, dass wir in Katenbüll sind. Sie hat noch nie mit ande-
ren Leuten gesprochen, nur mit ihrem Vater, sagt sie. Sie
will uns nicht sagen, wo wir ihn finden. Sie ist blind. Sie ist
unterernährt. Sie hat in einem Keller gelebt. Sie hat Angst.
Es ist ein Wunder, dass sie schläft. Sie muss wahnsinnig
erschöpft sein.»

«Wo habt ihr sie her?», fragte Sörensen.
«Von mir», sagte Ole Kellinghusen und erhob sich

schwerfällig. «Ist mir quasi vors Auto gelaufen. Barfuß. Im
Nachthemd. Bei dem Wetter.»

«Das wäre auch bei jedem anderen Wetter scheiße»,
sagte Sörensen und schalt sich ob der überflüssigen Bes-
serwisserei. «Wann denn?»

«So gegen Mitternacht.»
«Wieso hast du denn überhaupt ein Auto?» Sörensen

verlor kurzzeitig den Blick fürs Wesentliche. «Ich denk, du
fährst per Anhalter?»

«Geliehen», sagte Ole und blickte Jennifer an.
«Ja, von mir», sagte sie. «Was soll er auch immer tram-

pen, der wird bald Vater, und da braucht er was Solides.
Weiß man ja nicht, wer einen da immer mitnimmt. Und dann
ist man tot und ausgeraubt und hat auch nichts mehr von
seinem Kind.»

«Sehr vernünftig», sagte Sörensen und zeigte auf die
Tür hinter sich. «Wo denn?»

«Husumer Straße», sagte Ole. «Ungefähr zwei oder drei
Kilometer vor Katenbüll. Ihre Füße haben geblutet. Keine
Ahnung, wie weit die schon gelaufen ist.»

«Da sind nicht viele Häuser, oder?», sagte Sörensen.
«Ein paar Resthöfe und so.»

«Wie gesagt, die kann ja schon stundenlang gelaufen
sein.»
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«Findest du die Stelle wieder?»
«Denke schon.»
«Was machen wir denn jetzt mit ihr?», fragte Jennifer

Holstenbeck. «Das ist doch auch ein Fall für das Jugendamt,
oder nicht? Die ist vielleicht siebzehn oder achtzehn.»

«Vielleicht ist die aber auch schon zwanzig», sagte Ole.
«Das ist ganz schwer zu sagen.»

Sörensen schaute auf die Uhr. «Dann ist das trotzdem
ein Fall fürs Jugendamt. Soweit ich weiß, ist achtzehn da
keine natürliche Grenze. Und irgendwo muss die ja auch
hin. Also entweder zu so einem Fluchtpunkt für Jugendliche
oder ins Frauenhaus. Haben wir in Katenbüll überhaupt ei-
nen Fluchtpunkt?»

«Klar», sagte Jennifer. «Evangelischer Träger, glaube
ich.»

Sörensen überlegte. «Ach komm, die sind doch noch gar
nicht im Büro, die vom Jugendamt», sagte er. «Lass die …
äh, Jette hier erst mal schön ausschlafen. Und dann gibt’s
Frühstück.» Er zeigte mit dem Daumen nach draußen in
Richtung Marktplatz.

«Da kümmere ich mich drum», sagte Praktikant Malte
Schuster. Sein Eifer, das Richtige zu tun, war wie stets be-
merkenswert. Streberhaft, spießig, anstrengend und unent-
spannt, aber bemerkenswert. Er griff nach einem Post-it,
schrieb ein Wort darauf und klebte es an seinen Monitor.

«Hast du da jetzt echt Frühstück draufgeschrieben?»,
fragte Sörensen.

«Nee. Quatsch.»
«Dann ist ja gut.»
«Brötchen hab ich geschrieben. Brötchen.» Malte zeich-

nete zur Verdeutlichung die Form eines Brötchens in die
Luft. «Als Gedächtnisstütze. Wenn jetzt noch was dazwi-
schenkommt, weiß ich nicht, ein Ehestreit oder ein Raser
oder so, denke ich da nachher trotzdem dran. Auf den Mo-
nitor starrt man ja immer.»
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«Vielleicht malst du lieber noch ein Symbolbild dazu»,
sagte Sörensen und hätte beinahe den Kaktus nach Mal-
te geworfen, als dieser das Post-it tatsächlich vom Monitor
nahm und ein Brötchen malte. Ruhig bleiben, dachte er. Die
Menschen akzeptieren, wie sie sind. Bei der Sache bleiben.

«Wir brauchen einen Arzt», sagte er also. «Am besten
’ne Ärztin. Die soll mal herkommen und nach dem Mädchen
gucken. Bisher hat sie noch keiner als vermisst gemeldet,
oder? Ich mein, ich weiß, dass die noch keiner als vermisst
gemeldet hat, denn wenn die jemand als vermisst gemeldet
hätte, dann hättet ihr schon beim Reinkommen gesagt, dass
die jemand als vermisst gemeldet hat und herkommt, um
sie abzuholen, das habt ihr aber nicht gesagt, also hat sie
auch keiner als vermisst gemeldet.»

Jennifer grinste schief, während sie sich die letzte Feuch-
tigkeit aus den Augenwinkeln wischte. «Spitzenausbildung
beim LKA, wirklich.»

«Ich bin auch begeistert», sagte Sörensen trocken.
«Malte, du rufst in der Leitstelle an und fragst, ob im größe-
ren Umkreis vielleicht heute Nacht oder gestern Vermiss-
tenanzeigen eingegangen sind.»

«Vor oder nach den Brötchen?», fragte Malte. Sörensen
wollte gerade die Empfehlung aussprechen, sich die Bröt-
chenhälften der Einfachheit halber rektal zuzuführen, da
hob Ole Kellinghusen den Finger.

«Ich würd auch so ein Brötchen nehmen», sagte er.
«Vollkorn. Aber ohne Gluten. Also Buchweizen. Oder Reis.
Auf jeden Fall ohne Hydroxypropylmethylcellulose und Fa-
brikzucker. Meint ihr, die hat überhaupt Vollkorn?»

Sörensen zählte innerlich bis zehn, sehr schnell aller-
dings, und wandte sich Dhonau und Faltermeyer zu, die
spontan versuchten, sich hinter der Kaffeemaschine zu ver-
stecken. «Sie beide fahren mit Ole hier zu der Stelle, wo ihm
das Mädchen begegnet ist. Dann schön die Umgebung ab-
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klappern, an Türen klingeln und so. Vielleicht weiß jemand
was. Oder kennt das Mädchen.»

Die Polizeiobermeister nickten. Zunächst. Dann wag-
te Kollege Faltermeyer einen Einwand. «Warum benutzen
wir denn keinen Fährtenspürhund für die Rückwärtssuche?
Das wäre doch viel präziser.»

«Machen wir ja», sagte Sörensen. «Aber der muss ja
auch erst mal hier auflaufen, der Hund. Und bis dahin nut-
zen Sie die Zeit und Ihre eigene Spürnase. Zeigen Sie die
Überlegenheit des Menschen gegenüber dem Tier.»

Die Polizeiobermeister nickten erneut. Wenig über-
zeugt. Knapp an der Rebellion vorbei.

«Und wir?», fragte Jennifer.
«Ihr seid da, wenn sie aufwacht. Vielleicht meldet sich

ja auch jemand und will sie abholen oder so. Der hätte dann
aber vorher ein paar Dinge zu erklären.»

Sörensen blickte auf die Uhr, drehte sich um und ging
zur Tür. «Das gibt immer Sachen, gibt das», seufzte er, kam
sich vor wie sein eigener Großvater und hoffte, es gäbe kei-
ne weiteren Nachfragen.

«Und, äh, du?», fragte ausgerechnet Malte Schuster und
hatte sein Post-it fertigbemalt. Das Brötchen sah aus wie
eine Handgranate.

Sörensen blieb stehen und drehte sich um. «Ich hab ei-
nen Termin», sagte er. «Kann ich nicht verschieben. Geht
nicht.»

«Ausgerechnet jetzt?», fragte Jennifer.
«Als ich den Termin gemacht habe, konnte ich ja nicht

ahnen, dass hier plötzlich was passiert. Hier ist drei Monate
lang nichts passiert. Plötzlich passiert hier was. Und ich hab
halt den Termin.»

«Okay», sagte Jennifer.
«Ist dringend, wirklich.»
«Klar.»
«Sonst würde ich das ja nicht machen.»
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«Jetzt geh schon, sonst verpasst du den noch. Den Ter-
min.»

«Die hat bestimmt gar kein Vollkorn», sagte Ole Kelling-
husen.

Cord erhob sich und wedelte mit dem Schwanz.
«Kann ich den …», begann Sörensen.
«Cord kann hierbleiben.»
Der Hund trottete Sörensen hinterher.
«Cord! Platz! Ab!», sagte Jennifer streng. Der Mischling

zog den Schwanz ein, seufzte tief, drehte sich um und legte
sich zurück in sein Körbchen. «Und jetzt geh!»

Sörensen nickte etwas beschämt, gehorchte nicht weni-
ger devot als sein Hund, und wie so oft beschlich ihn das
Gefühl, dass es eigentlich und im großen Ganzen und gar
nicht mal so Geheimen Jennifer Holstenbeck war, die hier
das Sagen hatte.

[...]
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