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«Gott sei Dank, ich bin noch immer Atheist.»
Luis Buinuel



Erster Tag



Jette

Es war wie eine Geburt. Sie sog die eiskalte, stechende Luft
ein, als ware es das erste Mal. Das Gefuihl war so befreiend,
so uberwaltigend, dass sie nicht einmal merkte, wie sehr
sie in ihrem diinnen, flatternden Nachthemd fror.

Sie wusste, sie durfte nicht stehen bleiben, keine Zeit
verlieren, musste so schnell wie moglich weiter, fort von
hier. Doch fort wohin? Sie reckte die Nase in die Luft, ruck-
artig, wie ein verschrecktes Tier, das Witterung aufgenom-
men hatte. Alles war fremd fur sie, neu. Es war Nacht, mit-
tendrin, keinesfalls kurz vor dem anbrechenden Morgen,
es war Winter, der Boden war nass und hart unter ihren
nackten FufSen. Lag da vielleicht sogar Schnee? Sie tastete
sich unentschlossen voran, einen Full vor den anderen, die
Arme ausgestreckt. Einige der Zweige konnte sie beiseite-
biegen, andere aber erwischten sie wie peitschende Ruten,
schlugen sie, streiften sie, zogen feine, dinne Risse in ihre
Haut, hinterlieRen blutrote Striemen. Das musste sie sein,
die Strafe Gottes. Sie senkte den Kopf und nahm die Arme
hoher. Das Weiche, Nasse unter ihr war das kleine Stuck-
chen Wiese, auf dem sie in manchen Nachten hatte laufen
dirfen, immer im Kreis herum, um ihre Muskeln zu trainie-
ren, wie Papa gesagt hatte.

Papa.

Papa hatte einen Fehler gemacht. Zum ersten Mal uber-
haupt. Er war zu ihr herunter gekommen, in ihr Zimmer,
hatte das Essen gebracht, so wie jeden Abend. Sie hatte an
seinen Schritten gehort, dass er nicht ganz bei sich war,
nicht sicher auf den Beinen. Er hatte gar nicht wie er selbst
gerochen. Im Turrahmen stehen geblieben war er, unend-
liche Sekunden, einfach so, er hatte gerochen wie manch-
mal, wenn er undeutlich sprach und noch schlechtere Lau-
ne hatte als sonst. Sie hatte ihn gefragt, was los war, aber
er hatte nichts gesagt, sie nicht beschimpft oder getadelt,



nein, geschwiegen hatte er, das Tablett auf den Tisch ge-
stellt, fast vorsichtig, und dann das Zimmer wieder verlas-
sen, polternd, schwankend, der Rhythmus seiner Schritte
war ein anderer gewesen als ublich.

Sie hatte auf dem Bett gesessen, auf der Kopfseite, ganz
hinten an der Wand, in ihrem Nachthemd, die Beine ange-
winkelt, und ihn gehen gehort, zwei Schritte bis zur Tur,
Pause, das Umdrehen der Ful3e, dieses leichte Wischen auf
dem Boden, dann das SchliefSen der Tir, das Einrasten des
Schlosses. So war der Ablauf. Der immergleiche Ablauf.
Aber heute war nichts eingerastet. Heute nicht. Er hatte es
vergessen. Wie konnte er das blofs vergessen haben? Jet-
te hatte sofort begriffen, was das bedeutete, Panik war in
ihr hochgestiegen, Panik und Euphorie und Aufregung, das
pochende Herz schien sich aus dem Brustkorb befreien zu
wollen, es tat ihr weh. Sie war aufgesprungen, hatte an der
Tur gelauscht, bis das unrhythmische, schwerfallige Tapp-
Tapp-Tapp auf der Treppe verklungen war, ihren viel zu lau-
ten Atem eingefangen, weitere zehn Sekunden gewartet -
und dann die Klinke nach unten gedriickt. Ganz vorsich-
tig, so als stiinde sie eventuell unter Strom, als konnte das
leiseste Quietschen sie bereits verraten. Aber Papa war ja
oben, vielleicht im Wohnzimmer, ein fremder Ort, den sie
noch nie betreten hatte. Das Wohnzimmer war wie der am
weitesten entfernte Planet im ganzen Universum fur sie.
Unerreichbar. AulSerhalb ihrer Vorstellungskraft.

Die Tur hatte nachgegeben und war ihr sanft entgegen-
geschwungen, als wollte sie helfen, als ware sie auf Jettes
Seite. Ihr Gehirn hatte ausgesetzt. Alles, was nun gefolgt
war, war mehr oder weniger automatisch abgelaufen. Sie
hatte einen Full vor den anderen gesetzt, langsam, aber
fest, stielS nicht gegen den Absatz, den Weg nach oben hatte
sie sich gemerkt, sie wusste, sie musste die funfte, knarren-
de Stufe auslassen, wollte sie keinen verraterischen Krach
machen. Sie machte einen behanden Satz, drohte wegzu-
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knicken, ricklings herunterzufallen, fing sich, hielt sich am
Gelander fest und ging den 45-Grad-Bogen ans obere Trep-
penende. Auch hier war eine Tur. Aber sie war nicht abge-
schlossen. Das war sie nie. Das hatte sie gehort.

Sie hatte gelauscht. Stille. Die Tur vorsichtig geoffnet.
Es roch modrig, scharf und nach dem Zeug aus Papas
Mund. Sie lauschte erneut. Im Wohnzimmer lief der Fern-
seher, er war sehr laut, da lachten Menschen, viele Men-
schen, Papa klapperte mit irgendetwas, aber das war Jette
egal, Hauptsache, er war abgelenkt. Sie wandte sich nach
links, da ging es durch einen schmalen Durchgang in die
Kiche. Und dort war die Tur zum Garten. Das war der Weg,
den sie kannte. Der eine Weg. Der einzige.

Es waren vier Schritte, vorbei an dem links von ihr brum-
menden Kiuhlschrank, vorbei an der rechts uber ihr immer
ein wenig bedrohlich tickenden Wanduhr. Nicht gegen den
Esstisch stofSen, dachte sie. Zwei Schritte nach rechts. Ei-
ner nach links. Dann stand sie da, direkt vor der Tur zum
Garten. Zur Freiheit. Sie spiirte den Luftzug, der durch die
Ritzen drangte. Wie mochte die Tiir bloS aufgehen? Sie hat-
te sie noch nie geoffnet, naturlich nicht, das hatte immer
Papa gemacht. Sie tastete am Rahmen entlang, da war Glas,
viel Glas, links ein Widerstand, war das die Klinke? Nein,
ein Hebel. Sie betastete ihn und zog ihn nach unten. Ihre
ganze Kraft musste sie dafiir aufwenden. Die Tur hob sich
in einer ziigigen Gegenbewegung, es gab ein achzendes,
tiefes Gerausch, viel zu laut war es, aber Papa war ja ab-
gelenkt, er roch komisch, er war nicht er selbst, im Fernse-
hen lachten Menschen. Sie fand einen Knauf, zog daran, die
Tur offnete sich, liel$ eisige Winterluft hinein, Jette schlipf-
te hinaus, dachte sogar daran, die Tur so weit wie moglich
wieder zuzuziehen. Und nun?

Nun stand sie da, im Garten, sog die Luft ein, fror, wand-
te sich zu allen Seiten und war hilflos. Desorientiert. Hat-
te Entscheidungen zu treffen, das war sie nicht gewohnt.
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Ging wahllos einige Schritte, lielS sich Zweige gegen das
Gesicht schlagen, tastete sich immer weiter vorwarts, bis
grolse, raue Widerstande ihr den Weg versperrten. Baume.
Spitze Gegenstande schnitten ihr die Fulse auf. Sie ignorier-
te es. Den Kopf gesenkt, die Hande ausgestreckt, ging sie
immer weiter vorwarts. Ob sie zehn Meter weit gekommen
war oder funfzig, sie wusste es schon bald nicht mehr. Ob
sie immer noch in Sichtweite war? Und was hiel$ das tber-
haupt? Wie weit musste man weg sein, um nicht mehr in
Sichtweite zu sein? Sie arbeitete sich vorwarts. Meter fur
Meter, hoffentlich ging sie nicht immer nur im Kreis.

Plotzlich, nach unendlich mihsamen Minuten, Stunden,
Jahren, anderte sich die Luft, anderte sich der Boden. Er
war nun glatter, leiser. Kalter. Aber es war besser auf ihm
zu laufen. Man kam leichter vorwarts. Jette spirte, dass sie
eigentlich uberhaupt keine Kraft fir all das hatte, dass sie
erschopft war. Jetzt schon. Natirlich, dies war vielleicht die
weiteste Strecke, die sie jemals gegangen war, und wirklich
weit konnte sie noch nicht gekommen sein. Sie musste sich
zusammenreiflen. Alles aus ihrem fehlerhaften Korper her-
ausholen. Irgendwann wiirde sie irgendwo ankommen. Und
im Moment, ja, im Moment ging es nur darum, zu laufen.
Sich zu trauen. Immer wenn es unter ihren Fiulien feucht
wurde, erdig, korrigierte sie ihre Schritte, blieb auf dem
harten Untergrund. Sie keuchte, ihre Seiten stachen, ihr
Herz schlug immer schneller, sie spiirte ihre Zehen nicht.
AulSer einmal, als sie sich an einem spitzen Stein stiels und
Angst hatte, der grofse Zeh ware gebrochen. Warum hatten
die Finger eigentlich Namen und die Zehen nicht?, dachte
sie. Wenn der dicke Finger Daumen heiflst, heilst der gro-
Be Zeh jetzt Zaumen, dachte sie. Zaumen. Der Zaumen
schmerzte.

Der Weg machte Kurven, nicht oft, aber doch. Ihr Ober-
korper beugte sich weit nach vorne, sie ging fast gebuckt,
einmal fiel sie hin, rappelte sich wieder auf, die Natur
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reagierte nicht, blieb still und unbeeindruckt. Was, wenn
sie langst wieder auf dem Weg zurick war, versehentlich,
wenn gleich Papa vor ihr auftauchen wiirde, wiitend, sehr,
sehr wiitend, unendlich wiitend? Wenn er sie nicht nur be-
schimpfte, sondern auch bestrafte, mit dem Stock oder dem
Gurtel? Wenn er sie fur all die Siinden korperlich leiden
liels, die sie selbst und die anderen Menschen begangen
hatten? Denn das war doch ihre Aufgabe, so hatte Papa es
immer und immer wieder behauptet. Jette glaubte nicht,
dass das stimmte. Sie glaubte nicht, dass das ihre Aufgabe
war, dass sie uberhaupt eine Aufgabe hatte. Jette bemerkte,
dass sie einen eisernen Willen hatte. Sie wollte nur laufen.
Je weiter sie lief, desto weiter blieb alles hinter ihr zurick.

Der Wind nahm zu, er peitschte ihr entgegen, trug sal-
zige, nasse Luft, und irgendwann transportierte er ein Ge-
rausch, das anders war, das nicht hineinpasste in die Umge-
bung und das sich Jette aus grofSerer Entfernung naherte.
Thr war in der ganzen Zeit keine Menschenseele begegnet.
Zumindest nicht, dass sie es gehort hatte. Vielleicht gibt es
hier gar keine Menschen, hatte sie zwischendurch gedacht.
Keine Menschen aulier Papa. Vielleicht war sie auf einer
Insel. Auf einer Insel ohne Menschen. Wie Robinson Cru-
soe. Die Geschichte kannte sie, die hatte Papa ihr vorgele-
sen. Das Gerausch kam naher. Es war ein Brummen, ein tie-
fes, leicht stotterndes Brummen. Vielleicht ein Wolf? Papa
hatte sie immer vor den Wolfen gewarnt. Dadrauf3en, hat-
te er gesagt, waren jede Menge Wolfe. Gierige, blutdursti-
ge Wolfe, die sie reilsen wiirden, sollte sie auch nur einen
Fuls in die Welt setzen. Die Wolfe und der Teufel und der
Tod. Jette blieb stehen, spurte ihre tauben FilSe, krimmte
sich, richtete sich wieder auf. Das Brummen war jetzt mit
einem Mal sehrnah. Das war gewiss kein Wolf. Jette schlang
schitzend die Hande um den Korper. Dann anderte sich das
Brummen abrupt, gab es ein quietschendes Gerausch, das
Brummen bewegte sich nicht mehr, stotterte vor sich hin,
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ein helles Klacken ertonte, dann schwang etwas auf, und sie
horte Schritte. War das Papa? Holte er sie wieder zu sich?
Sie duckte sich, ging in die Knie, versuchte sich unsichtbar
zu machen, indem sie den Kopf zwischen den Beinen ver-
steckte und schitzend die Arme daruber verschrankte.

«Scheilse», sagte eine Stimme. Sie war tief, aber jung.
Viel junger als die ihres Vaters. «Was ist denn mit dir ...?»

Die Schritte kamen auf sie zu. Eilig. Sehr, sehr eilig. Jette
wimmerte.

«Keine Angst», sagte die Stimme, jetzt nah. «Keine
Angst. Ich tue dir nichts. Ich helfe dir. Ja? Ich helfe dir.»

Jette schiittelte den Kopf. Die Stimme klang nett, aber
wenn sie sich helfen liel$, wirde sie am Ende wieder bei
Papa landen, und dann ware sie endgiiltig verloren. Jette
hatte noch nie eine freundliche Stimme erlebt, die ihr ge-
holfen hatte.

«Ich bin Ole», sagte die Stimme sanft. «Wie heilst du?»

Jette schiittelte erneut den Kopf.

«Du blutest ja», sagte der Mann namens Ole. «Komm.
Im Auto ist es warm. Du musst dich aufwarmen.»

Jette stand auf, streckte die Nase in die Luft, drehte den
Kopf hin und her und erwog die Fluchtmoglichkeiten. Was,
wenn sie einfach zur Seite ausbrach?

Der Mann zogerte. «Du kannst mich nicht sehen, oder?»,
sagte er dann.

Jette schiittelte den Kopf.

«Aber sprechen kannst du?», fragte der Mann.

Jette nickte. Und schittelte den Kopf.

«Musst du ja nicht», sagte der Mann. «Aber, Alter, du
erfrierst! Wir haben minus vier Grad.»

Er beruhrte vorsichtig Jettes Schulter. Sie zuckte zu-
ruck.

«Nicht anfassen!», brullte sie, es war eine Eruption, die
Baume am Strallenrand spendierten ein Echo, ihre Worte
zerschnitten die Luft.
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«Alles Kklar, alles klar», rief der Mann erschrocken. «Ent-
schuldigung! Drei Schritte geradeaus, dann nach rechts
drehen und stehen bleiben, okay?»

Jette zogerte, trat von einem Bein aufs andere, dann
nickte sie, lief drei Schritte geradeaus und drehte sich nach
rechts.

«Ah, vier», sagte Ole. «Das ist die Kiihler ... vier Schritte.
Einen noch.»

Jette machte einen weiteren Schritt und drehte sich er-
neut zur Seite. Sie horte in der Nahe eine Tur, dann kroch
der Mann namens Ole irgendwo hinein und offnete direkt
vor ihr eine weitere Tiur. Sie klang anders als die, die sie
von sich zu Hause kannte. Dumpfer. Hohler. Niedriger.

«Steig ein», sagte er. «Vorsicht mit dem Kopf.»

Sie zogerte. «Bist du der Teufel?», fragte sie.

«Nein», sagte Ole sachlich. «Ganz bestimmt nicht.»

Jette tastete, fand einen Rahmen, kletterte leicht nach
unten, das Brummen veranderte sich und schien nun aus
dem Inneren des Kastens selbst zu kommen. Dann sal3 sie
auf einem Sessel, der hart, aber dennoch bequem war.

«Zieh die Tur hinter dir zu», sagte der Mann. Jette riuhrte
sich nicht.

«Mach mal, bitte. Sonst erfrieren wir hier beide.»

Sie fand einen Griff und zog daran. Die Tur knallte zu.
Es war laut.

«Kafig», sagte sie und musste die Tranen zuriickhalten.

War sie gefangen? Schon wieder? Sie schlug die Hande
vors Gesicht. Das tat sie immer, wenn etwas zu schrecklich
zu werden drohte.

Der Mann neben ihr zog ebenfalls eine Tur zu. «Nein»,
sagte er. «Das ist ein Auto. Das kennst du doch, du bist doch
schon mal mit einem gefahren, oder?»

Jette schiittelte den Kopf.

«Was?», fragte der Mann. «Noch nie?»

Jette schiittelte den Kopf erneut.

15



«Gut», sagte der Mann. «Ist ja auch Umweltverschmut-
zung. Ich fahr eigentlich immer per Anhalter. Da macht die
Verschmutzung der andere, und ich bin nur dabei und kann
mir einreden, dass ich nicht schuld bin. Weil der ja sowieso
gefahren ware. Wo ist denn deine Familie?»

Jette schiittelte den Kopf.

«Kannst du mir sagen, wo du wohnst?»

Jette schittelte den Kopf jetzt so heftig, dass ihr Nacken
sich verspannte und zu schmerzen begann.

«Es ist fast Mitternacht», sagte Ole. «Was machst du
denn blof$ hier? Bist du abgehauen?»

Jette schwieg.

«Alles klar», sagte Ole. Das Auto brummte beruhigend,
es wurde zusehends warmer auf Jettes Seite. Leider tat es
dem halb erfrorenen Korper gar nicht gut, er fing an zu
stechen, zu brennen, zu pochen. Jette stohnte auf.

«Schmerzen?», fragte der Mann.

Jette krummte sich.

«Das ist die scheifs Kalte. Es wird bestimmt gleich bes-
ser. Also, noch mal von vorn, ja? Ich heilSe Ole. Ich bin auf
dem Weg zuriuck nach Katenbill. Ich war in Tonning, bei
einem Freund. Musik machen.»

Jette reagierte nicht. Sie verstand kein Wort.

«Wie heilst du denn?», fragte der Mann. «Verratst du mir
das wenigstens?»

Jette presste die Lippen aufeinander.

«Okay», sagte Ole und uberlegte. «Ich fahre jetzt los. Du
musst dich dafur anschnallen. Verstehst du? Wenn du mit
der linken Hand uber deine rechte Schulter fasst, ist da ein
Gurt. Den musst du ziehen. Bis er auf meiner Seite ist.»

Jette schiittelte den Kopf und verschrankte die Arme vor
dem Oberkorper.

«Das ist keine Fessel», sagte der Mann namens Ole.
«Das ist zu deiner Sicherheit. Damit dir nichts passiert,
wenn ich gegen einen Baum fahre, okay? Jetzt guck nicht
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so, ich fahre nicht gegen einen Baum, aber es konnte ja
sein. Wenn mal einer im Weg ist. Da ist natiurlich keiner im
Weg. Aber man weils ja nie. Mann, ich rede aber auch ein
Zeugs ... auf jeden Fall muss man sich anschnallen. Das ist
eine Regel, okay? Gesetz ist das.»

Jette drehte sich weg. Regeln kannte sie. Regeln waren
nicht gut.

«Gut», sagte der Mann namens Ole. «Fahre ich eben
nicht gegen einen Baum.» Es raschelte, der Mann achzte
kurz, wahrend er sich auf seinem Sitz bewegte. Das Ra-
scheln verstarkte sich.

«Hier. Meine Jacke», sagte er. «Als Decke. Wird schnel-
ler warm dann.»

Jette nickte und nahm die Jacke, die sich so grofs wie ihre
Bettdecke anfuhlte. Sie roch komisch, irgendwie sufSlich,
war aber warm und dick. Sie legte sie iber Oberkorper und
Beine.

«Keine Wolfe», sagte sie.

«Was?»

«Keine Wolfe. Draufsen. Da waren keine Wolfe.»

«Nee», sagte Ole. «Ich wohn schon mein ganzes Leben
hier. Hab noch keinen Wolf gesehen.»

Jette schien sich ein wenig zu entspannen.

«Was mache ich denn blof8 mit dir?», fragte Ole.

«Nichts machen», sagte Jette leise. «Bitte nichts ma-
chen.»

«Aber irgendwas muss ich ja tun.»

«Kannst du mich wegbringen? Von hier?»

«Ja, ich sag mal, das geht.»

Dann fuhr das Auto los, Jette wurde in den Sitz gedrickt,
unter ihr wurde es warm, da war tatsachlich eine Heizung
in den Polstern, sie atmete aus und drohte vor Erleichte-
rung fast das Bewusstsein zu verlieren.

17



«He, nicht wegklappen jetzt», sagte der Mann. «Musst
du ins Krankenhaus? Ich glaub, du musst ins Kranken-
haus!»

«Kein Krankenhaus», sagte Jette plotzlich und war wie-
der in der gewohnten Anspannung. «Bitte.»

«Warum nicht?»

«Das geht nicht», sagte sie. «Die rufen Papa.»

Der Mann schwieg. «Wie heilst denn dein Papa?», fragte
er dann.

Jette schiittelte den Kopf.

«Mann», sagte Ole. Das Auto wurde jetzt lauter und fihl-
te sich schneller an. Jette griff nun doch nach diesem Gurt.
Besser war das. Eine Hand des Mannes nahm ihr den Rie-
men ab, als sie ihn Uiber ihren Korper gezogen hatte, dann
klickte es.

«Weilst du was, ich bringe dich zu Sorensen. Polizist ist
der. Und trotzdem in Ordnung. Du weilst doch, was ein Po-
lizist ist?»

Jette nickte. «xManchmal hat Papa vorgelesen.»

«Aber du willst nicht zu deinem Papa zuriick?»

Jette schiittelte den Kopf.

«Scheille», sagte der Mann namens Ole. «Ich werd be-
kloppt.»

«Bekloppter Ole», sagte Jette.

Der Mann lachte. Es war ein erstaunlich hohes, kieksen-
des Lachen. Und es brach das Eis. Jette wunderte sich zwei
Sekunden, dann fing auch sie an zu lachen. Wenn auch mehr
uber den Klang von Oles Lachen als uber den Witz, den sie
eigentlich uberhaupt nicht verstand. Aber egal, es fuhlte
sich gut an.

«Mann», sagte Ole keuchend.

«Du lachst lustig», sagte das Madchen.

«Ich weils», sagte Ole und war nicht beleidigt.

«Ich bin Jette», sagte das Madchen.
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«Schon», sagte Ole. «Sehr gut. Hab ich eigentlich schon
gesagt, dass ich Ole bin?»

«Zweimal.»

«Dann ist ja gut.»

Wahrend sie weiterfuhren, erzahlte Ole Jette Geschich-
ten. Er erzahlte ihr, dass er bald Vater und dass es ein Mad-
chen wiirde, so wie sie, dass seine Freundin gerade mal
siebzehn war, bald aber schon achtzehn, und die Tochter
von der Kollegin von diesem Polizisten Sorensen. Davon,
dass sich die Kollegin nicht daruber gefreut hatte, Grofs-
mutter zu werden, dass sie sich aber jetzt an den Gedan-
ken gewohnt habe und fleilSig Babywasche in der Gegend
einsammelte. Davon, dass er in einer Tankstelle arbeitete,
dreimal in der Woche, um Geld furs Essen zu verdienen,
dass er bei der Familie seiner Freundin wohnte, weil er sein
Zuhause verloren hatte, und dass auch das mit Sorensen
zusammenhing und er wirklich und ungelogen trotzdem in
Ordnung sei. Jette verstand absolut gar nichts, horte immer
nur Sorensen und dachte sich, dass das ein sehr besonde-
rer Mensch sein musste, wenn sich alles um ihn zu drehen
schien.

«Wir sind gleich da», sagte Ole schlielSlich. «Das hier ist
der Deichweg. Hier wohnt er. Der Deichweg heilst Deich-
weg, weil der am Deich liegt. Hinter dem Deich ist aber gar
kein Meer, da ist nur der Koog ... also, Land ist da. Ohne
Ende Land. Und Wasser. Auf dem Land. Kannst du nicht
viel mit anfangen, was? Du weilst uberhaupt nicht, wovon
ich rede.»

«Ich weils, was ein Meer ist», sagte Jette.

«Na also», sagte Ole ironiefrei. «Das ist doch schon mal
was. Wir sind da.»

Das Auto hielt an und machte Larm dabei. Es klang nach
vielen, vielen kleinen Steinchen. Ole loste Jettes Gurt, sie
atmete auf.
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«Alles dunkel», sagte Ole. «Schlafen alle. Alle bis auf uns
beide. Du wartest hier, ich klingle mal. Ist das okay fur dich,
kurz zu warten? Ich mach dir das Fenster auf, dann kannst
du mich horen.»

Jette nickte. Rechts von ihr surrte etwas, dann kam ihr
die kalte, aufdringliche Nachtluft entgegen. Die Autotir
auf Oles Seite offnete sich, er schlipfte hinaus und schloss
sie vorsichtig wieder. Seine Schritte entfernten sich, waren
aber fur Jette deutlich zu vernehmen. Das Knirschen der
Steinchen, das Wischen der Schuhe. Jette wartete. Sie hor-
te ein entferntes Surren, vielleicht die Klingel. Es dauerte
einen langeren Moment, dann war Ole wieder zurick.

«Macht keiner auf», sagte er und wuchtete sich ins Auto
zurtick. «Und Cord scheint nicht da zu sein.»

«Cord?»

«Cord ist ein Hund. Sorensens Hund. Der hatte sonst
gebellt. Versteh ich gar nicht. Der ist doch sonst immer zu
Hause. Also, der Soérensen. Der Hund auch. Aber vor allem
der Sorensen. Wo steckt der denn?»
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Wechselwahler konnen das

«Get up, get up, get out of bed. Let the sunshine fill your
head», sang Livingston Taylor mit derselben Engelsgeduld
und Freundlichkeit wie jeden Morgen. Sorensen grunzte,
tastete nach seinem Smartphone, stellte die Weckerfunkti-
on aus, nahm die Schlafbrille ab, die Ohrenstopsel heraus
und offnete muhsam die Augen.

Er war irritiert. Irgendwas war anders. Die Decke uber
ihm hatte keine Schrage und war nicht holzvertafelt. Es
roch nicht nach Meer und Deich, sondern nach Diesel, Miill
und schlechter Laune. Richtig, das hier war nicht Katenbiill,
das war Hamburg. Hamburg, seine Perle. Die Wohnung,
in die er nach der Trennung von Nele gezogen war. Die
Wohnung, die er sich nach wie vor als Rettungsanker leis-
tete fir den Fall, dass die personliche Kogge an der Nord-
seekiiste doch noch unterzugehen drohte. Es war, Moment
mal, Montag, es war sechs Uhr, und er hatte das Wochen-
ende hier verbracht, zum ersten Mal seit seinem Teilumzug
vor drei Monaten. Die Heizung rauschte, der StrafSenlarm
drang durch das geschlossene Fenster, er unterschied ab-
bremsende Lkw von beschleunigenden Motorradern, Pkw
hupten, das ganze verdammte Hamburg schien auf den Bei-
nen zu sein und sich stadteinwarts zu walzen. War das im-
mer schon so gewesen? Der frithe Vogel, oder was?

Er griff sich an die Schlafe. Warum fihlte sich sein Kopf
eigentlich an, als ware darin etwas Wertvolles explodiert?
Links von ihm gab etwas einen undefinierbaren Laut von
sich - und es war nicht sein Hund. Genau, er hatte nam-
lich einen Hund, seit drei Monaten schon, so viel wusste er
noch. Der sals rechts vom Bett und sabberte erwartungsvoll
auf den Teppich, der sowieso schon lange weggeschmissen
gehorte.

«Na, Cord, was lauft?», sagte Sorensen und lauschte
sich selbst zeitversetzt beim Kampf mit den im Ubermaf
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vorhandenen Konsonanten. Ein Grunzen antwortete ihm.
Wiederum von der falschen Seite. Er schaltete die Nacht-
tischlampe an, drehte den Kopf nach links und erschrak.
Da war eine enorme Ansammlung durcheinandergeratener,
roter Locken; in unmittelbarer Nahe waren die, zum Tasten
nahe, der dazugehorige Korper hielt sich unter der Decke
versteckt, abgesehen von einem nicht sonderlich schlanken
Arm mit Herztatowierung auf dem Schulterblatt.

Sorensen versuchte seine Gedanken zu sortieren. Okay,
er war Sorensen, und er war auf dem Kiez gewesen ges-
tern Abend. So viel war noch klar. Er machte das nicht
oft, er konnte das auch gar nicht, ubertriebene Menschen-
ansammlungen machten ihm Angst. Aber gestern war, ja
genau, gestern war Konfrontationstherapie angesagt ge-
wesen. Ausnahmsweise. Er hatte, einem lange vorberei-
teten und gehegten Plan folgend, am Morgen das Citalo-
pram herabgesetzt. Von 20 Milligramm auf 10 Milligramm.
Ein lacherlich kleiner Schritt fiir eine Tablette, ein riesiger
Schritt fiir ihn. Ab sofort befand er sich unterhalb der offi-
ziellen Wirkdosis, war der Schutz hochstens noch hypothe-
tisch, nahe am Placebo. Oder mittendrauf. Und daher hatte
er gedacht, besser noch mal unter Menschen, solange es
noch ging. Wer wusste schon, wie sich die nachsten Tage
gestalten wirden, das war bestimmt nicht angenehm, so
ein Herabsetzen eines Antidepressivums. Hatte man ja von
gehort, dass die Zustande dann erst mal wiederkamen, die
Symptome, die Angst, die Panikattacken. Bevor sie wieder
abklangen und man tatsachlich ganz ohne Tabletten aus-
kam. Vielleicht. Hoffentlich. Er griff sich an den Schadel,
fuhlte sich irgendwie jetzt schon blank. Wie wiirde das erst
sein, wenn die Konzentration des Wirkstoffs im Blut wirk-
lich gesunken war?

Jedenfalls, er hatte gestern Abend vielleicht ein Bier ge-
trunken gegen die Nervositat. Also, eines nach dem ande-
ren. Was man natirlich nicht machen sollte. Dann hatte er
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zu fortgeschrittener Uhrzeit in irgendeiner Bar gesessen,
ab hier verschwammen die Bilder, dafir wurden die Getran-
ke klarer, die roten Locken hatten die Bithne betreten, dann
waren da nur noch Fetzen, ein Taumeln im Regen, eine Um-
armung, eine nackte Brust, schallendes Gelachter, Gesto-
cher im Turschloss und dann ... nichts weiter.

Er schob sich aus dem Bett, dem wohlbekannten, das
seit Ewigkeiten seines war und doch schon irgendwie nicht
mehr. Zwei aufmerksame Hundeaugen schauten ihn an.
«Mensch, du», murmelte er, der er niemals mit einem Hund
hatte reden wollen wie mit einem Menschen, und streichel-
te dem Mischling aus Schaferhund und Golden Retriever
uber den Kopf.

Dann stand er endgiltig auf, wahrend sein Kopf liegen
blieb, humpelte um das Bett herum - der alte, schlecht ver-
heilte Banderriss - und ging auf der anderen Seite auf die
Knie, um die Vorderseite seiner Bettnachbarin eingehend
zu betrachten. Das in tiefem Schlaf befindliche, leicht zer-
knitterte Gesicht mit der verwischten Schminke war ihm
vollkommen unbekannt. Gott sei Dank war es wenigstens
eine Frau, dachte er. Konnte man ja nie so genau wissen.
Im Nachhinein. Eigentlich war sie recht hubsch, wie eine
fast verblihte Rose. Trotzdem graute Sorensen. Vor sich,
der Situation und der Peinlichkeit, die darin verborgen war.
Sollte er sie wecken? Sollte er sich so schnell wie moglich
aus dem Staub machen in der Hoffnung, dass sie kommen-
tarlos und zufrieden die Tur hinter sich zuziehen wirde?
Ohne was zu klauen? Vielleicht vorher noch ein wenig auf-
raumen? Er schaute sich um und betrachtete die Wohnung
mit den Augen einer Fremden. Sie war weder grofs noch
sonderlich schon, eher funktionell, anonym, normiert, mit
niedrigen Decken und weilSer Raufasertapete; das dazuge-
horige Mehrfamilienhaus war aus rotem Hamburger Back-
stein. Die ubliche Tarnfarbe. Viel aufzuraumen gab es hier
gar nicht, das meiste Hab und Gut, an dem ihm etwas lag,
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war entweder bereits in Katenbiill oder zuletzt vor drei Mo-
naten weggeraumt worden. So was hielt sich ja, wenn kei-
ner da war. Staub putzen hingegen, ja, Staub putzen, das
ware eine Moglichkeit.

Sorensen schiittelte den Kopf, ganz vorsichtig. Vielleicht
brauchte er das hier, hatte er den gestrigen Abend ge-
braucht, um sich in Katenbill doch insgesamt besser auf-
gehoben zu fihlen als in Hamburg, der grofSen, fordern-
den Stadt voller Widerspriiche und Uberraschungen. Im-
merhin war in Katenbill seit dem turbulenten Anfang im
September nichts mehr passiert. Nix. Rein gar nix. Von den
gewohnlichen Delikten wie Falschparken, Nachbarschafts-
streit und Trunkenheit im Landwirtschaftsverkehr einmal
abgesehen. Eine Grippe hatte er aushalten miissen. Sechs
Tage lang. Das war der Hohepunkt aulSerplanmafSigen Ge-
schehens gewesen. Aber sonst: nix.

Sorensen hatte seine Akten geordnet, die Stacheln des
Kaktus auf dem Schreibtisch gezahlt, war in seiner Freizeit
mit dem Hund spazieren gegangen und hatte einmal in der
Woche im Penny-Markt fiir die nachsten sieben Tage einge-
kauft. Ein Rhythmus des MittelmalSes, der ihm wahnsinnig
gutgetan hatte. Keine Ausschlage nach oben oder unten.
Ein Idealzustand fur einen wie ihn, der vor allem Tiefschla-
ge unbedingt zu vermeiden hatte.

Cord seufzte und legte sich wieder hin. Unglaublich, wie
entspannt dieser Hund war, seit Sorensen ihn vor seinen
lieblosen Vorbesitzern gerettet hatte. Das schrieb er sich
dann schon auf die Fahne. Apropos Fahne. Er hauchte sich
in die hohle Hand, fiel fast in Ohnmacht und wankte ins
Bad. Dort kontrollierte er die Haare vor dem Spiegel, strub-
belte sie durch, bewertete sie als nicht zu fettig und ver-
zichtete grofSzigig auf eine Dusche. In puncto Hygiene ver-
loren, dafur zehn Minuten gewonnen. Er betrachtete sein
gestresstes Gesicht, in das sich die jungere Vergangenheit
tief eingegraben hatte, befand es trotz der langen Nacht fur
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vergleichsweise glatt, vor allem, wenn er bedachte, wie es
vor drei Monaten ausgesehen hatte, als er das letzte Mal
in diesen Spiegel geschaut hatte, benetzte seine Augen mit
einem Hauch von Wasser, putzte sich die Zahne und griff
tief in den Kulturbeutel, um seine Medikamentenpackung
herauszuholen. Er betrachtete den Blister, wendete ihn hin
und her, uberlegte, dann drickte er die andere Halfte der
Citalopram-Tablette heraus, die er gestern zerteilt hatte.
Tapfer sein. Durchhalten. Nicht gleich schon wieder einkni-
cken. Warum auch? Es war ja noch gar nichts passiert. Er
liels etwas Wasser in die geoffnete Hand flielSen, nahm die
Tablette in den Mund, schluckte sie mit den paar Tropfen
Wasser herunter, die nicht von seiner Handflache gelaufen
waren, und ignorierte den bitteren Nachgeschmack.

Geschafft. Tag zwei der Entwohnung konnte beginnen.

Sorensen beschloss, das Frihstick an der Tankstelle
einzunehmen. Er hatte ja eh nichts im Haus. Er trat in den
Flur, hielt inne, ging noch einmal zuriick ins Bad und loste
vorsichtig ein Foto seiner Tochter vom Spiegel. Das Foto,
auf dem Lotta in der Badewanne sal5, mit hochgestecktem
Haar und mit einem Formchen spielend, das im Boden Lo6-
cher hatte. Da mochte sie vielleicht drei gewesen sein. Sie
hielt das Formchen triumphierend in die Hohe, wahrend
gleichzeitig lange Wasserfaden den gerade eingefangenen
Inhalt in die Wanne zuriickbeforderten. Die pure Freude im
Angesicht des unaufhaltsamen Verlustes.

Wie lange hatte er sie jetzt schon nicht mehr gespro-
chen? Vier Wochen und zwei Tage. Und gesehen? Seit iiber
drei Monaten. Zu lang war das. Das war auf jeden Fall die
Baustelle seines Lebens, die unter den grofSten Fertigungs-
schwierigkeiten litt.

Sorensen schlich zuriuck ins Schlafzimmer, wo die Rot-
haarige mittlerweile angefangen hatte zu schnarchen. Er
offnete den Kleiderschrank, zog sich ein zu enges T-Shirt,
das doch friher immer gepasst hatte, iiber den Kopf und
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begann seine Tasche zu packen. Als er fertig war, liels es
sich nicht langer hinauszogern. Er ging auf die andere Sei-
te des Bettes und ruttelte die Frau an ihrem Herztattoo. Es
passierte zunachst nicht viel, auller dem Krausziehen der
leicht gerdteten Nase und einem Seufzen von geradezu un-
schuldiger Anmutung.

«Moin», sagte Sorensen. Er sagte es nicht sanft, eher
sachlich, so wie man einen Kollegen im Biiro begriifste, den
man nicht zur eigenen Hochzeit einladen wirde.

Sie hob ein Augenlid. «Wo bin ich?», murmelte sie. «Wer
bist du?» Thre Stimme war tief, sie hatte viel mit ihr erlebt.

«Ja, was soll ich sagen, bei mir bist du», sagte Soren-
sen und liefS sich auf den Pluschsessel neben dem Bett fal-
len, den er vor Jahren von seiner GrofSmutter geerbt hatte
und der jetzt zum ersten Mal Sinn ergab. «Also, ich sag mal
«dw.»

«Aha», sagte die Frau und setzte sich aufrecht hin. Die
Decke blieb unten. Sie hatte sehr grofse Briste, die nicht
ganz echt aussahen. Sorensen sah schamvoll weg. Zumin-
dest kurz.

«Hatten wir Sex?», fragte sie. «Ich meine, zusammen?»

«Keine Ahnung», antwortete er wahrheitsgemalfS. «Das
lasst sich von aullen ganz schlecht beurteilen.»

Sie nickte und blickte sich nach ihren Klamotten um.

«Muss ich nicht irgendwas angehabt haben?», fragte sie.

«Unterm Bett», sagte Sorensen.

Sie erhob sich und wuchtete ihren kraftvoll-weiblichen
Korper aus den Laken. Sie war bestimmt tiber einen Me-
ter achtzig grofs. Deutlich groSer als Sorensen. Cord wich
in eine hintere Ecke des Zimmers zuruck, eingeschiichtert
und diskret, Sorensen fand das Bucherregal iber dem Bett
plotzlich sehr faszinierend, obwohl da nichts von Interesse
stand, was nicht bereits 1988 ausgelesen gewesen ware.

«Noch nie 'ne nackte Frau gesehen?», fragte sie.

«Doch, schon. Aber noch nie so iiberraschend.»
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«Machen wir keine grof3e Sache draus.» Sie zog sich ei-
nen ziemlich engen Rollkragenpullover iiber die nackten
Bruste. Die lieSen sich davon nicht storen und standen wei-
terhin wie eine Eins. «Irgendwas werden wir uns schon da-
bei gedacht haben.»

«Stimmt», sagte Sorensen und grinste. «Ich muss leider
gleich weg.»

«Das passt mir gut. Was sagt denn die Uhr?»

«Kurz nach sechs.»

«Super. Dann komme ich noch rechtzeitig in die Missi-
on.»

«Was denn fiir ‘'ne Mission?»

«<«Kunstlerische MaBnahmen gegen die Kalte>. So heilst
die. Ist ein Verein. Ich mach da mit.»

«Was? Du?»

Jetzt sah sie ihm erstmals direkt in die Augen. Und zwar
nicht besonders freundlich. «Traust du mir das nicht zu,
oder was?»

«Ja, doch, klar!»

«Weil ich so aussehe, wie ich aussehe, oder was?»

«Nee, nee.»

«Wie sehe ich denn aus?»

«Gut.»

«Weil meine Titten gemacht sind, oder was?»

«Ach, die sind gemacht?»

«Durfen Frauen mit gemachten Titten nicht fur Obdach-
lose arbeiten?»

«Doch, gerade.»

«Na also.»

Sie zog sich ein paar schwarze Jeans hoch, schliipfte in
einen Cowboystiefel, gab ihm die Hand und grinste. «Ich
bin Katja.»

Er schaute zu ihr auf. «Sorensen.»

«Mach’s gut, Sorensen.»
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Der zweite Cowboystiefel, dann eilte sie mit einem Ge-
ruchsmischmasch aus altem Leder, kaltem Rauch und Rest-
alkohol in den Flur. So hatte es enden konnen, und es ware
gut gewesen. Sorensen aber konnte sich nicht beherrschen,
er hatte eine letzte Frage, eine sehr gewichtige letzte Fra-
ge, die er unmoglich bei sich behalten konnte, obwohl er
wusste, wohin das fuhren wirde, aber die Neugier war star-
ker als der Verstand, es musste einfach raus, ohne Riuck-
sicht auf Verluste, die selbstverstandlich ausschliefSlich auf
der eigenen Seite stattfinden wiirden.

«Sach ma, Katja?», fragte er, wahrend sie die Turklinke
schon in der Hand hatte.

«Ja?»

«Wegen heute Nacht ...»

«Ja?»

«Hab ich dich dafir bezahlt?»

Sie zuckte. Hinter dem rechten Augenlid. Fir eine Zehn-
telsekunde. «Du Arsch», sagte sie dann freundlich und gab
ihm mit Schwung, Anlauf und Wirde eine Ohrfeige, die
sich gewaschen hatte. Sérensen prallte gegen den Turrah-
men, Cord winselte und verzog sich in die Kuche, wahrend
die Wohnungstur hinter der sehr grofSen und nicht weni-
ger starken Katja ins Schloss fiel. Drei Sekunden passierte
nichts, aulSer dass Cord zuriuckkam und Sorensen fragend
anblickte.

«Ja, wie?», fragte Sorensen. «Was guckst du denn so? Da
bist du doch fur zustandig! Du bist mir vielleicht ein Wach-
hund.»

Er tatschelte dem ja auch nicht gerade wenig traumati-
sierten Mischling beruhigend den Kopf und hob in stiller
Akzeptanz die Schultern. Die Ohrfeige war berechtigt ge-
wesen, da gab es kein Vertun.

28



Es dauerte keine funf Minuten, da schnallte sich Soren-
sen seine Reisetasche auf den Rucken, um es der flammen-
den Katja gleichzutun und die Wohnung zu verlassen. Er
griff nach seinem betagten Vox-Verstarker (Vollrohre!) und
nahm mit der freien Hand die Gitarrentasche mit ihrem
ebenfalls gar nicht mal so leichten Inhalt. Es war eine echte
Rickenbacker, schwarzweil3, sein ganzer Stolz. Kein mexi-
kanischer Nachbau, nein, eine originale, leibhaftige kalifor-
nische Rickenbacker, Modell 330 JG, importiert bei seinem
einzigen Amerika-Aufenthalt vor iber zwanzig Jahren, als
alles noch einfach und erreichbar schien und er voller Trau-
me war von sich stetig mehrendem musikalischem Ruhm.
Er brauchte die Gitarre kunftig dringender denn je. Da er
nicht rauchte, wirden seine Finger in den Tagen des Ent-
zugs einen anderen Ableiter benotigen.

Er offnete die Wohnungstir, warf keinen Blick zurtck,
zog die Tur hinter sich zu, verzichtete aufs Abschliel3en und
stieg die Stufen hinab, jeder Absatz ein Meilenstein der zu-
nehmenden Entfremdung. Er dachte an die Angst. Das Ci-
talopram.

Er hatte sich gestern Nachmittag eingelesen, leider, die
Foren des Internets durchstobert, was man ja sowieso nicht
tun sollte, wenn man nicht auch noch den letzten Funken
Lebensfreude verlieren wollte. Sorensen war kein Compu-
termensch, aber eines wusste er schon: In solchen Foren
schrieben eigentlich immer die Falschen. Es schrieben nur
diejenigen, bei denen es nicht geklappt hatte. Alles. Die Ge-
sundung. Das Leben an sich. Bei denen die Angst ein so
langjahriger wie selbstverstandlicher Begleiter geworden
war. Die teils derart hohe Dosen ihres Antidepressivums zu
sich nahmen, dass sie sich selbst kaum noch im Spiegel er-
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kannten, und die es immer noch nicht vor die Tur schafften,
geschweige denn in einen Supermarkt oder ins Kino. Die
sich gegenseitig mit immer schlimmeren Horrorgeschich-
ten maltratierten, logisch, denn das einzige Sedativum war,
dass es irgendwo im Land immer noch jemandem schlech-
terging als einem selbst. In diesen Foren auflSerte sich nie-
mand, der es geschafft hatte - denn derjenige hatte es ja
geschafft, er brauchte die Foren nicht mehr. Er konnte sich
wieder auf das wirkliche Leben konzentrieren, musste sich
nicht wie all die anderen Leidgeplagten auf eine Idee davon
beschranken.

Es war jedenfalls so, wie Sorensen beflirchtet hatte: Nie-
mand im ganzen verdammten weltweiten Netz schien das
endgiiltige Absetzen seines Antidepressivums geschafft zu
haben. Alle hingen sie nach wie vor an der Tablette. Soren-
sen war fur finf Minuten verzweifelt gewesen, dann hatte
sich sein Trotz durchgesetzt, von dem er eine Menge an-
gespart und fur Falle wie diesen aufgehoben hatte. Er war
nicht so. Er wiirde es seiner Angst zeigen. Den anderen
Patienten. Der Menschheit. Er wiirde derjenige sein, der
schon bald wieder wie ein ganz normaler Hypersensibler
ohne Tabletten an seinem Leben scheitern wiirde. Ha, das
ware doch gelacht. War ja schliellich lange, lange Jahre
auch ohne gegangen. Und da war auch schon alles scheilSe
gewesen. Na also.

Sorensen war gespannt, wie sein Korper reagieren wur-
de, man hatte ja so einiges gehort von diesen sogenannten
Absetzphanomenen, die nur deshalb Absetzphanomene hie-
Ben, weil der Begriff Entzug fur Normalsterbliche einfach
zu erschitternd klang. Dabei war es im Endeffekt nichts an-
deres. Schittelfrost, Durchfall, Panikattacken, Fieber, zitt-
rige Nervositat, ach, da gab es so einiges, was zumindest
fur die nachsten Tage erwartbar und im Bereich des Mog-
lichen war. Musste man halt durch, musste man halt mal
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sehen. Wenn es ganz schlimm wurde, konnte er ja wieder
aufdosieren. Hinderte ihn schliefSlich niemand dran.

Sorensens Gitarrenkoffer schlug mehrmals gegen die
Wand, und er hoffte, betete, dass ein ganz spezieller
Mensch nicht an seinem Platz sein wiirde, seinem Arbeits-
platz, dass er im Urlaub ware, krank, es musste ja nichts
Schlimmes sein, dass er verhindert, aulSer Form oder gera-
de in irgendeinem GrofSlager war, was auch immer er dort
sollte. An einem Montag kurz vor Weihnachten. Aber der
winzige Buttermann stand naturlich schon wieder wie fest-
getackert in seinem ebenso winzigen Kiosk.

«Ach, hor auf, der Sorensen», rief er, kaum hatte dieser
seine Nase aus der Haustur gesteckt.

«Buttermann», sagte Sorensen erschopft und hoffte, da-
mit wirde es sich bewenden. Tat es naturlich nicht.

«Das hattest du gerade mal sehen sollen, was da bei uns
aus der Haustir kam. Alter!»

«Was kam denn bei uns aus der Haustur?»

«Eine Frau! Eine rothaarige Riesenfrau mit Riesentit-
ten!»

«Das war meine Schwester», sagte Sorensen. Und tat-
sachlich, Buttermann strich sich mit der flachen Hand uber
seine Halbglatze und tat zerknirscht.

«Oh, scheilRe, tut mir leid.»

«Schon okay.»

«Die Titten sind aber nicht echt, oder?»

«Nee.»

«Riesig waren die.»

Buttermann hob den Daumen zum Zeichen der Anerken-
nung.

Sorensen seufzte. «Das war naturlich nicht meine
Schwester», sagte er. «Wenn das meine Schwester gewesen
ware, ware das jetzt ganz schon scheilse gewesen von dir»,
sagte er, offnete die Kofferraumklappe seines Passats, den
er glucklicherweise direkt vor der Tur hatte parken konnen,
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und wuchtete den Gitarrenverstarker hinein. «So war das
einfach nur sexistisch.»

«Ja, gut, ne? Aber die war bei dir? Bei dir war die? Re-
spekt. Hab gar nix gehort», sagte Buttermann, der im zwei-
ten Stock sein unmittelbarer Nachbar war. Er lehnte sich
auf die Presseauslage. «Wie geht dir das denn in ... Dings?»

«Katenbill», sagte Sorensen miude.

«Und? Wie geht dir das denn? Ist schon anders, oder?
Ist nicht Hamburg. Kann ja gar nicht Hamburg sein.»

«Super geht mir das.»

Cord kam aus der geoffneten Haustur und schniiffelte
an Buttermanns Kiosktur.

«Du hast 'nen Hund?»

Sorensen bestatigte das Offensichtliche. «Seit drei Mo-
naten.»

Buttermanns Oberlippe zitterte. «Nicht, dass der hierhin
macht», sagte er. «Ich hab ja nichts gegen Hunde, aber ich
will nicht, dass die hierhin machen. Wenn hier jeder hinma-
chen wirde ...»

«Der macht hier nicht hin.»

Cord war ein kluger Hund, er hatte verstanden, hob das
Bein und machte wie auf Kommando und genussvoll genau
dahin.

«Ach, Mensch», sagte Sorensen sanft lobend und gab
dem Hund innerlich funf Finger gegen die ausgestreckte
Pfote.

Buttermann sah sehr traurig aus. «Der Hund heilSt
Cord?», fragte er.

«Genau.»

«Wie die Hose?»

«Wie die Hose.»

«Wenn du meinst.» Buttermann straffte sich. «Bist ja
richtig beruhmt geworden», sagte er gehassig. «Hier, Pres-
sekonferenzen und so. Ich hab das alles verfolgt.»

«Schon.»
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«Hat sogar die Bild druber berichtet.»

«Schon.»

«Hast 'ne gute Figur gemacht.»

«Schon.»

«Aber 'n bisschen zugelegt.»

«Ich muss dann auch mal.» Sorensen lehnte die Gitarre
im Kofferraum des Passats vorsichtig neben den Verstar-
ker.

«Was ist denn jetzt mit der Wohnung?», fragte Butter-
mann unvermittelt.

Sorensen streckte den Kopf heraus. «Was? Wieso? Was
ist denn mit der?»

«Wie lange willst du dir das denn noch leisten? Ist doch
teuer, so ‘'ne Wohnung. Ich hab dir ja schon mal gesagt, ich
kenn da einen ...»

«Das ist drei Monate her», sagte Sorensen.

«Ja, aber guter Wohnraum ist schwer zu bekommen. Und
jetzt, wo die ganzen Fluchtlinge auch noch ...»

«Lass gut sein, Buttermann.»

«Nicht, dass du Nazi zu mir sagst!»

«Was? Hab ich doch gar nicht! Wieso soll ich denn ...»

«Weil ich Fluchtling gesagt hab. Ja, dann sag ich halt
Flichtling! Ich hab die Schnauze voll. Wenn man einmal
sagt, dass einem nicht alles passt und dass man vielleicht
auch mal umziehen will, ohne bei der Wohnungsbesichti-
gung in hundert auslandische Fressen zu schauen, ist man
gleich ein Nazi.»

«Na ja, wenn man das so sagt», wandte SOrensen ein,
reichlich angewidert, und traf im selben Moment eine so-
wieso schon langst fallige Entscheidung. Das hier war
Schicksal, das war sein Rausschmiss, geradezu inszeniert
war das, Ende Gelande, iibles Karma, er wiirde Hamburg
endgultig verlassen, seine Wohnung aufgeben wurde er
und dafur sorgen, dass niemand dort einziehen wiirde, der
nicht erwiesenermalSen ein Flichtling war. Mehrere Flicht-
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linge. Viele Flichtlinge. Schwerhorige Fliichtlinge in Mann-
schaftsstarke mit angeschlossenem Blasorchester, Fanclub
und einer Moschee zum Selberfalten.

«Ich bin kein Nazi», schimpfte Buttermann, der traditio-
nell keinerlei Grund zum Schimpfen benotigte. «Ich kann
das auch beweisen. Ich bin Wechselwahler. Ein Nazi ist
doch kein Wechselwahler. Ein Nazi wahlt immer dasselbe.
Die Nazis namlich. Aber man wird ja wohl mal sagen diirfen,
dass man das nicht gut findet, was die anderen gerade alles
gut finden oder was die Presse will, das wir gut finden. Wir
finden das namlich nicht alles gut. Wechselwahler konnen
doch auch mal irgendwas nicht gut finden.»

«Ja, klar. Wechselwahler konnen das.»

Sorensen gab Cord ein Zeichen, der erstaunlich wohler-
zogen in den Wagen sprang und es sich auf dem Boden zwi-
schen Vordersitz und Ruckbank bequem machte. Er offne-
te die Fahrertur. «Weifst du noch?», fragte er. «Letztes Mal
hast du behauptet, der Russe kommt.»

«Ja, gut, damals», winkte Buttermann ab.

«Der Russe ist aber nicht gekommen. Und jetzt?»

«Na ja», sagte Buttermann und winkte erneut ab.
«Kommt schon noch.»

«Der kommt nicht. Aber weilSt du was, Buttermann? Ich
zieh aus», sagte Sorensen.

«Super.» Buttermann grinste, entbloSte eine Reihe gelb-
brauner Zahnreste und hob den prasidialen Daumen.

«Aber du kriegst sie nicht.»

Buttermanns Grinsen fiel in sich zusammen. «Was?»

«Die Wohnung. Der Djamal kriegt die.»

«Dja-was?»

«Der Djamal und der Ismail und der Jussuf und die Sa-
mira. Nette Leute. Singen viel.»

Sorensen schwang sich in den Passat, startete den Motor
und gab Gas. Buttermann zeigte ihm den Mittelfinger, das
war das Letzte, was er von ihm sah: ein kleiner, humorlo-
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ser Gernegrols mit ausgestrecktem Mittelfinger vor einem
hasserfillten Gesicht in seinem Gefangnis eines winzigen
Kiosks. Ein Wutburger deluxe.

Sorensen vergals seinen Kopfschmerz, vergals die latent
einsetzende Angst vor der Angst, fuhlte sich erleichtert bis
frei und tat das, was aktiven Verkehrsteilnehmern grund-
satzlich untersagt war: Er konzentrierte sich fur einen
Moment nicht auf die rutschig-glatte Fahrbahn, sondern
auf die PIN-Eingabe seines Handys. Der Passat schlinger-
te kurz, Regen setzte ein. Naturlich. Sorensen betatigte
die abgewetzten Scheibenwischer, die ihre unwillkommene
Aktivitat mit rhythmischem Stohnen kommentierten, und
schaute irritiert auf den Beifahrersitz. Da waren verdach-
tige Lichtaktivitaten auf seinem Smartphone. Viele. Und
es piepte. Oft. Er stellte fest, dass er eine Brille brauch-
te. Nahm das Unmogliche trotzdem wahr. Sechzehn Anru-
fe. Sechzehn! Seit heute Nacht! Dazu sechs Nachrichten
auf der Mailbox. Was zum Teufel? Sorensen schuttelte den
Kopf. Kein Mensch dachte oder sagte jemals «Was zum Teu-
fel», auBer in schlecht synchronisierten Filmen. Er sah de-
finitiv zu viel fern, auch das musste anders werden.
Sorensen fuhr an der nachsten Bushaltestelle rechts ran,
besser war das, ignorierte die toten Augen der vier war-
tenden und in den Passat hineinstierenden Arbeitnehmer
und fihrte den Horer ans Ohr. Es war Jennifer Holstenbeck.
Sechs Mal. Kriminalhauptmeisterin Jennifer Holstenbeck
aus Katenbill. Seine Kollegin Jenni. Er spielte die Nachrich-
ten ab und verstand nur Ole, Jette, Nachthemd und Notfall.
In einer amerikanischen Serie aus den Siebzigern hatte
er jetzt unter den Sitz gegriffen und im Bruchteil einer Se-
kunde ein Blaulicht hervorgeholt, er hatte die Seitenschei-
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be heruntergekurbelt und das Licht aufs Dach gesetzt, in
einer flieBenden Bewegung, eine Sirene ware erklungen, er
hatte mit quietschenden Reifen eine 180-Grad-Wende auf
heilSem Asphalt gewagt, dann ware er losgebraust, den Lol-
li im Mundwinkel, der Gesichtsausdruck ein Monument der
Unerschrockenheit. Es ware ein Einsatz in Manhattan oder
wenigstens Fuhlsbittel gewesen, andere Wagen waren im
Angesicht des drauenden Passats erschrocken zur Seite ge-
sprungen, und schon wenige Schnitte spater ware er in Ka-
tenbull gewesen, im Zentrum des Geschehens, mit quiet-
schenden Reifen und dem raumgreifenden Charisma des
dauerhaft Emmy-Nominierten.

Aber Hamburg war nicht Manhattan. In Hamburg stand
er schon nach kiirzester Zeit im Stau, ausgebremst und ein-
gekesselt.

Die A 7 war und blieb eine einzige Dauerbaustelle, die
Bagger und Krane drehten sich im Akkord sinnlos um sich
selbst oder lungerten einfach nur unbemannt in der Gegend
herum, Sorensen schleppte sich dahin, schaute in graue Ge-
sichter an den Steuern dreckiger Mittelklassewagen, frag-
te sich, ob es auch hierfiir eine Internet-Selbsthilfegruppe
gab, und versuchte mehrfach, Jennifer Holstenbeck zu er-
reichen. Er sprach ihr auf die Mailbox, er ware unterwegs,
es konne aber dauern, und tatsachlich, es dauerte ewig, bis
sich das Knauel aufloste und er endlich auf die A 23 abbog.
Da immerhin war die Bahn frei, er fuhr die erlaubten hun-
dert Stundenkilometer und dachte an den Montagmorgen
vor drei Monaten, als er bei Halstenbek-Krupunder gestan-
den hatte mit seiner Nervositat im Angesicht des neu anzu-
tretenden Jobs, den kaum uberwundenen Angstzustanden,
wie er schliefSlich weitergefahren war, vorbei an einem aus-
gebrannten Pkw, wie er immer mehr Windrader hatte auf-
tauchen sehen, wie er an der Abzweigung nach Tonning auf
Ole getroffen war, den Anhalter Ole Kellinghusen, und wie
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sein weiterer Lebensweg sich verkniipft hatte mit dem jun-
gen Mann mit der spitzen Nase und den Rastalocken.

Als Sorensen dieses Mal, nur eine knappe Stunde spater,
an Tonning vorbeikam, stand da niemand.

Der Regen klatschte jetzt mit grofSer Energie gegen die
Windschutzscheibe, es war eine Salve von nassen Ohrfei-
gen, er machte das Radio an, lauschte fir ein paar Minuten
dem aufgeregten Getue kiinstlicher Radioanimateure, fand
das in Nordfriesland genauso grauenvoll wie in jedem ande-
ren Land dieser Erde, schaltete das Radio wieder aus, pas-
sierte Husum, bog ab in Richtung Mildharder Koog, nahm
die Vereinsamung der Gegend in sich auf wie eine willkom-
mene Schontherapie und genoss den Regen auf den vor Kal-
te verharteten Feldern, die Minderung der Reize, die be-
ruhigende Wirkung des grofSen Nichts. Der ein oder ande-
re Bauernhof, hier und da eine Scheune, Traktoren, Lehm,
hauchzart angedeutete Schneereste, ansonsten Kargheit,
Reduktion aufs Wesentliche und trage Windrader am un-
scharfen Horizont.

Als er endlich das Ortsschild von Katenbiill erreichte, be-
trachtete er es mit einer Mischung aus Wut und Trauer. Etli-
che Male war es in den letzten Wochen beschmiert und nur
oberflachlich wieder gereinigt worden, Reste von Begrif-
fen wie Vergasen, Schande oder AH88 waren unverkennbar
und vermengten sich zu einem schwarzen Fleck der Ankla-
ge auf gelbem Grund. Manches, so dachte Soérensen, man-
ches kriegte man einfach nicht mehr ab. Katenbill hatte
sich den Ruf auflange Zeit verdorben. Vielleicht fur immer.
Und es gab nicht wenige im Ort, die ihn dafur verantwort-
lich machten.

Er passierte die Tankstelle, in der heute und zu dieser
Tageszeit nicht Ole Kellinghusen Dienst hatte, sondern ei-
ne korpulente Aushilfe im Niedriglohnsektor mit lila gefarb-
ten Haaren, sah die ersten vertrauten Gesichter - den Fri-
seur, der seinen Laden aufschloss, den chinesischen Re-
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staurantbesitzer, der seine Einkaufe aus dem Penny-Markt
zum Auto trug, den Bibliothekar Hamkens, der bei der Sa-
che vor drei Monaten eine unrihmliche Rolle gespielt hatte
und seitdem immer eingefallener aussah. So war es also,
das Heimkommen, dachte er. Voller unguter Erinnerungen.
Jetzt schon, nach so kurzer Zeit. Sorensen starrte aus dem
Fenster heraus, so mancher starrte hinein. Bestenfalls un-
freundlich, in der Regel kalt, grimmig, grundsatzlich ableh-
nend.

Er parkte auf dem Marktplatz, wie stets im absoluten
Halteverbot, liels Cord hinaus, der die ganze Fahrt iiber ge-
schlafen hatte, und winkte fast schiichtern der alten Lui-
se zu, deren Kase-Kathe-Verkaufswagen auf dem fur eine
Kleinstadt viel zu ippigen Kopfsteinpflasterplatz wirkte wie
ein winziges Papierboot auf unnaturlich beruhigter See. Sie
winkte nicht zuriick. Vielleicht hatte sie ihn nicht gesehen.
Vielleicht auch doch.

Sorensen zog die Kapuze uber und biss sich auf die Lip-
pen. Er wollte es einfach nicht wahrhaben, dass sie nun und
fur alle Zeiten ganz allein dort stand. Na ja, was hiel3 al-
lein? Eine protzige Nordmanntanne rang seit Ende Novem-
ber mit der Marktfrau um allgemeine Aufmerksamkeit, ei-
ne Nordmanntanne, die die Stadtverwaltung mit quietsch-
bunten Packchen und vielen Lampchen, Sternen und En-
geln so eng hatte beschmiicken lassen, dass das dirre
Griun dahinter kaum noch zu erkennen war. Es war, bei al-
ler Ambition, ein eher lacherliches Bild: der leere Markt-
platz, von allen Seiten frei begehbar, und in der Mitte knub-
belten sich Baum und der einzige Marktwagen. Luise, ge-
nannt Kase-Kathe, hatte naturlich die ganze restliche Fla-
che zur Verfugung gestanden, aber nein, sie war erwar-
tungsgemals trotzig geblieben, stellte ihren Wagen Morgen
fur Morgen direkt neben die Tanne, auf Tuchfuhlung sozu-
sagen, einfach weil sie immer schon hier gestanden hatte,
seit vierzig Jahren, an exakt dieser Stelle, genau in der Mit-
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te des Platzes, zwischen dem Hydranten und dem Schlag-
loch, und Weihnachten noch lange kein Grund war, liebge-
wonnene Gewohnheiten auch nur ansatzweise zu andern
oder vollstandig uber den Haufen zu werfen. Da liels sie
sich lieber vollnadeln. Allein wie sie war. Sorensen seufzte.
Kase-Kathes Mann, der tapfer neben ihr ausharrend tber
Jahrzehnte schrumpelige Rostbratwiirste an den Kunden zu
bringen versucht hatte, war Anfang November gestorben.
Ganz plotzlich, in der Ausubung seiner Pflicht, eine Brat-
wurst hochhaltend, die vor Schreck mit ihm auf den Boden
gefallen und ungertuhrt von glicklichen Tauben verspeist
worden war. So war sie eben, die Natur. Gnadenlos, unbe-
teiligt und immer auf der Suche nach dem eigenen Vorteil.

Als Sorensen das Polizeirevier betrat, war es, als hatte er
den Kontinent gewechselt. Das kleine GroSraumbiiro war
beheizt wie eine Sauna kurz nach dem Aufguss, Kriminal-
hauptmeisterin Jennifer Holstenbeck stand breitbeinig mit-
ten im Raum, die Hande in die Huften gestemmt, und rede-
te auf die Polizeiobermeister Dhonau und Faltermeyer ein,
die mit ungewohnt konzentriertem Gesichtsausdruck den
Ausfihrungen zu folgen versuchten. Sie war eine hiibsche,
aber nicht Ubertrieben hiibsche Frau mit briinettem Pfer-
deschwanz, die deutlich alter wirkte als ihre gerade einmal
funfunddreifSig Jahre. Sie hatte schon einiges an Leben hin-
ter sich, war sehr, sehr jung Mutter geworden und dadurch
nie aus Katenbill herausgekommen - eine Tatsache, unter
der sie mehr litt als an dem restlichen Elend der Welt.

An seinem Schreibtisch direkt am Fenster salS Kriminal-
kommissaranwarter Malte Schuster, dessen erstes Behor-
denpraktikum sich so langsam gen Ende neigte und der mit
gewichtiger Miene wohlsortierte Buchstaben in die Innerei-
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en seines Computers komplimentierte. Sein blonder Seiten-
scheitel war verrutscht, seine Augen glanzten, er sah heute
deutlich weniger brav aus als sonst, eher wie das Mitglied
einer Boygroup kurz nach dem Auftritt. Ole Kellinghusen
war auch da, er kauerte auf einem Stuhl in der Ecke, schien
vor Midigkeit die Augen kaum offen halten zu konnen und
wirkte dabei ebenfalls leicht fiebrig. Die Stimmung war an-
gespannt, zu angespannt, fir Sorensen war das nichts, es
dauerte nur Augenblicke, da hatte er das Adrenalin der An-
wesenden in sich aufgenommen wie ein besonders schnell
wirkendes Gift, schien alles zu hell, zu grell und grundsatz-
lich um einige Dezibel zu laut.

«So», sagte er betont leise und hoffte fast, dass niemand
ihn horte.

Jennifer fuhr herum. «Mensch, endlich», schimpfte sie.
«Wo warst du denn?»

«Hamburg war ich.»

«Ausgerechnet.»

«Ich hatte frei.»

«Ja, super.»

«Kann man doch mal haben, frei.»

«Aber doch nicht, wenn man gebraucht wird!»

Sorensen wich ihrem vorwurfsvollen Blick aus und lan-
dete dabei auf dem Kaktus, der in den letzten drei Monaten
nicht ein einziges Mal gegossen worden war. Cord schlich
an ihm vorbei, spurte die Aufregung, naturlich, er witter-
te jeden Tropfen Schweils, konnte damit allerdings nichts
Konstruktives anfangen und legte sich trage in das Korb-
chen neben Sorensens Schreibtisch. Sorensen bewunderte
ihn dafiir. Kluger Hund. Er hatte fur alles die richtige Ant-
wort.

«Was ist denn uberhaupt los?», fragte er. «Ich hab nix
verstanden.»
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Jennifer zeigte auf das Vernehmungszimmer, ihre Hand
zitterte ein wenig. «Komm mit», sagte sie. «Aber leise.
Nicht aufwecken.»

«Aufwecken? Wieso aufwecken? Wen denn aufwecken?»

Jennifer verweigerte die Antwort und druckte die Tur-
klinke herunter. Wie aufs Stichwort begann die Kaffeema-
schine zu rohren wie ein asthmatischer Hirsch. Sie hielt in-
ne, genervt, liels die Schultern sinken und reckte den Kiefer
nach vorne.

«Ach, Mensch.» Polizeiobermeister Dhonau, in eindeuti-
ger Schuld, nahm wie in Zeitlupe den Daumen vom Knopf
und deutete beschwichtigend auf die leere Tasse. «Manch-
mal ist das aber auch ungunstig mit dem Timing, ne?»

Jennifer zog eine Grimasse, wartete ungeduldig bis zum
letzten Tropfen und offnete endlich die Tiur des Verneh-
mungszimmers. Sorensen konzentrierte sich auf seine At-
mung, ruhig und gleichmafig, ruhig und gleichmafSig, und
quetschte sich hinter ihr hinein. Der Raum war so win-
zig, dass er auller drei Stiihlen und einem weillen Kiichen-
tisch nur noch kahle Wand beinhaltete, dazu, als kostenlose
Dreingabe, ein schmales Fenster unterhalb der Decke, das
mit ein paar Handtichern notdurftig abgedunkelt war.

Sorensen sah erst auf den zweiten Blick, dass unter dem
Tisch jemand lag. Ein blondes, zusammengerolltes Etwas
auf einer Isomatte, halb verborgen unter einem Stapel De-
cken, tief schlafend, den Kopf seitlich auf die rechte, offe-
ne Hand gelegt. Das Etwas war weiblich, die Haare waren
verfilzt, die Nasenspitze gerotet, viel mehr war fir Soren-
sen nicht zu erkennen.

Jennifer drehte sich zu ihm. «Sie heifst Jette», flisterte
sie.

Sorensen nickte, liel® den Namen auf sich wirken, tastete
nach Worten, einem schlauen Gedanken, begriff, dass hier
drin vorlaufig nichts weiter zu tun war und zeigte folgerich-
tig zur Tur. Jennifer nickte. Sie verlielSen den Raum so be-
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hutsam, wie sie gekommen waren, dann atmete Sorensen
durch, wahrend Jennifer mit sich und den Tranen kampfte.

«Sie weilS nicht, wie alt sie ist», sagte sie. «Sie weils
nicht, dass wir in Katenbll sind. Sie hat noch nie mit ande-
ren Leuten gesprochen, nur mit ihrem Vater, sagt sie. Sie
will uns nicht sagen, wo wir ihn finden. Sie ist blind. Sie ist
unterernahrt. Sie hat in einem Keller gelebt. Sie hat Angst.
Es ist ein Wunder, dass sie schlaft. Sie muss wahnsinnig
erschopft sein.»

«Wo habt ihr sie her?», fragte Sorensen.

«Von mir», sagte Ole Kellinghusen und erhob sich
schwerfallig. «Ist mir quasi vors Auto gelaufen. Barfuls. Im
Nachthemd. Bei dem Wetter.»

«Das ware auch bei jedem anderen Wetter scheilse»,
sagte Sorensen und schalt sich ob der uberflussigen Bes-
serwisserei. «Wann denn?»

«So gegen Mitternacht.»

«Wieso hast du denn uberhaupt ein Auto?» Sorensen
verlor kurzzeitig den Blick furs Wesentliche. «Ich denk, du
fahrst per Anhalter?»

«Geliehen», sagte Ole und blickte Jennifer an.

«Ja, von mir», sagte sie. «Was soll er auch immer tram-
pen, der wird bald Vater, und da braucht er was Solides.
Weils man ja nicht, wer einen da immer mitnimmt. Und dann
ist man tot und ausgeraubt und hat auch nichts mehr von
seinem Kind.»

«Sehr vernunftig», sagte Sorensen und zeigte auf die
Tur hinter sich. «Wo denn?»

«Husumer StrafSe», sagte Ole. «Ungefahr zwei oder drei
Kilometer vor Katenbill. Thre Fiilse haben geblutet. Keine
Ahnung, wie weit die schon gelaufen ist.»

«Da sind nicht viele Hauser, oder?», sagte Sorensen.
«Ein paar Resthofe und so.»

«Wie gesagt, die kann ja schon stundenlang gelaufen
sein.»
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«Findest du die Stelle wieder?»

«Denke schon.»

«Was machen wir denn jetzt mit ihr?», fragte Jennifer
Holstenbeck. «Das ist doch auch ein Fall fiir das Jugendamt,
oder nicht? Die ist vielleicht siebzehn oder achtzehn.»

«Vielleicht ist die aber auch schon zwanzig», sagte Ole.
«Das ist ganz schwer zu sagen.»

Sorensen schaute auf die Uhr. «Dann ist das trotzdem
ein Fall furs Jugendamt. Soweit ich weif3, ist achtzehn da
keine natiirliche Grenze. Und irgendwo muss die ja auch
hin. Also entweder zu so einem Fluchtpunkt fur Jugendliche
oder ins Frauenhaus. Haben wir in Katenbill iiberhaupt ei-
nen Fluchtpunkt?»

«Klar», sagte Jennifer. «Evangelischer Trager, glaube
ich.»

Sorensen uberlegte. «Ach komm, die sind doch noch gar
nicht im Biuro, die vom Jugendamt», sagte er. «Lass die ...
ah, Jette hier erst mal schon ausschlafen. Und dann gibt’s
Fruhstick.» Er zeigte mit dem Daumen nach draufSen in
Richtung Marktplatz.

«Da kimmere ich mich drum», sagte Praktikant Malte
Schuster. Sein Eifer, das Richtige zu tun, war wie stets be-
merkenswert. Streberhaft, spielSig, anstrengend und unent-
spannt, aber bemerkenswert. Er griff nach einem Post-it,
schrieb ein Wort darauf und klebte es an seinen Monitor.

«Hast du da jetzt echt Frithstick draufgeschrieben?»,
fragte Sorensen.

«Nee. Quatsch.»

«Dann ist ja gut.»

«Brotchen hab ich geschrieben. Brotchen.» Malte zeich-
nete zur Verdeutlichung die Form eines Brotchens in die
Luft. «Als Gedachtnisstitze. Wenn jetzt noch was dazwi-
schenkommt, weils ich nicht, ein Ehestreit oder ein Raser
oder so, denke ich da nachher trotzdem dran. Auf den Mo-
nitor starrt man ja immer.»
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«Vielleicht malst du lieber noch ein Symbolbild dazu»,
sagte Sorensen und hatte beinahe den Kaktus nach Mal-
te geworfen, als dieser das Post-it tatsachlich vom Monitor
nahm und ein Brotchen malte. Ruhig bleiben, dachte er. Die
Menschen akzeptieren, wie sie sind. Bei der Sache bleiben.

«Wir brauchen einen Arzt», sagte er also. «<Am besten
‘ne Arztin. Die soll mal herkommen und nach dem Méadchen
gucken. Bisher hat sie noch keiner als vermisst gemeldet,
oder? Ich mein, ich weil, dass die noch keiner als vermisst
gemeldet hat, denn wenn die jemand als vermisst gemeldet
hatte, dann hattet ihr schon beim Reinkommen gesagt, dass
die jemand als vermisst gemeldet hat und herkommt, um
sie abzuholen, das habt ihr aber nicht gesagt, also hat sie
auch keiner als vermisst gemeldet.»

Jennifer grinste schief, wahrend sie sich die letzte Feuch-
tigkeit aus den Augenwinkeln wischte. «Spitzenausbildung
beim LKA, wirklich.»

«Ich bin auch begeistert», sagte Sorensen trocken.
«Malte, du rufst in der Leitstelle an und fragst, ob im grofSe-
ren Umkreis vielleicht heute Nacht oder gestern Vermiss-
tenanzeigen eingegangen sind.»

«Vor oder nach den Brotchen?», fragte Malte. SOrensen
wollte gerade die Empfehlung aussprechen, sich die Brot-
chenhalften der Einfachheit halber rektal zuzufihren, da
hob Ole Kellinghusen den Finger.

«Ich wiird auch so ein Brotchen nehmen», sagte er.
«Vollkorn. Aber ohne Gluten. Also Buchweizen. Oder Reis.
Auf jeden Fall ohne Hydroxypropylmethylcellulose und Fa-
brikzucker. Meint ihr, die hat iberhaupt Vollkorn?»

Sorensen zahlte innerlich bis zehn, sehr schnell aller-
dings, und wandte sich Dhonau und Faltermeyer zu, die
spontan versuchten, sich hinter der Kaffeemaschine zu ver-
stecken. «Sie beide fahren mit Ole hier zu der Stelle, wo ihm
das Madchen begegnet ist. Dann schon die Umgebung ab-
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klappern, an Turen klingeln und so. Vielleicht weils jemand
was. Oder kennt das Madchen.»

Die Polizeiobermeister nickten. Zunachst. Dann wag-
te Kollege Faltermeyer einen Einwand. «Warum benutzen
wir denn keinen Fahrtenspurhund fur die Rickwartssuche?
Das ware doch viel praziser.»

«Machen wir ja», sagte Sorensen. «Aber der muss ja
auch erst mal hier auflaufen, der Hund. Und bis dahin nut-
zen Sie die Zeit und Ihre eigene Spurnase. Zeigen Sie die
Uberlegenheit des Menschen gegeniiber dem Tier.»

Die Polizeiobermeister nickten erneut. Wenig uber-
zeugt. Knapp an der Rebellion vorbei.

«Und wir?», fragte Jennifer.

«Ihr seid da, wenn sie aufwacht. Vielleicht meldet sich
ja auch jemand und will sie abholen oder so. Der hatte dann
aber vorher ein paar Dinge zu erklaren.»

Sorensen blickte auf die Uhr, drehte sich um und ging
zur Tur. «Das gibt immer Sachen, gibt das», seufzte er, kam
sich vor wie sein eigener GrofRvater und hoffte, es gabe kei-
ne weiteren Nachfragen.

«Und, ah, du?», fragte ausgerechnet Malte Schuster und
hatte sein Post-it fertighemalt. Das Brotchen sah aus wie
eine Handgranate.

Sorensen blieb stehen und drehte sich um. «Ich hab ei-
nen Termin», sagte er. «Kann ich nicht verschieben. Geht
nicht.»

«Ausgerechnet jetzt?», fragte Jennifer.

«Als ich den Termin gemacht habe, konnte ich ja nicht
ahnen, dass hier plotzlich was passiert. Hier ist drei Monate
lang nichts passiert. Plotzlich passiert hier was. Und ich hab
halt den Termin.»

«Okay», sagte Jennifer.

«Ist dringend, wirklich.»

«Klar.»

«Sonst wirde ich das ja nicht machen.»
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«Jetzt geh schon, sonst verpasst du den noch. Den Ter-
min.»

«Die hat bestimmt gar kein Vollkorn», sagte Ole Kelling-
husen.

Cord erhob sich und wedelte mit dem Schwanz.

«Kann ich den ...», begann Sorensen.

«Cord kann hierbleiben.»

Der Hund trottete Sorensen hinterher.

«Cord! Platz! Ab!», sagte Jennifer streng. Der Mischling
zog den Schwanz ein, seufzte tief, drehte sich um und legte
sich zuruck in sein Korbchen. «Und jetzt geh!»

Sorensen nickte etwas beschamt, gehorchte nicht weni-
ger devot als sein Hund, und wie so oft beschlich ihn das
Gefiihl, dass es eigentlich und im grofSen Ganzen und gar
nicht mal so Geheimen Jennifer Holstenbeck war, die hier
das Sagen hatte.

[...]
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