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Beaumont, Texas, Golfküste, 1973. Delpha Wade kommt nach vier
zehn Jahren Knast anscheinend zufällig in die Kleinstadt und ver
sucht, wieder Fuß im bürgerlichen Leben zu fassen. Mit viel Chuz
pe und kreativer Energie ergattert sie sich die Stelle als Sekretärin 
bei dem jungen Privatdetektiv Tom Phelan, der nicht unbedingt 
die hellste Leuchte ist, aber hartnäckig und sympathisch. 
 Das Duo stolpert bald über ein Komplott in der Ölindustrie, von 
der die Gegend wirtschaftlich dominiert wird, und bekommt es mit 
einem üblen Killer zu tun. Außerdem begegnet Delpha dem Mann 
wieder, der sie einst ins Gefängnis gebracht hatte. Wird sie sich rä
chen? Ja, aber auf keinen Fall, so wie man denken mag …
 Lisa Sandlin, geboren in Beaumont, Texas, lehrte lange Zeit in 
Omaha, Nebraska, lebt und arbeitet heute in Santa Fe, New Mexi
co. Für ihre Kurzgeschichten genießt sie höchstes literarisches 
Renommee und wurde vielfach ausgezeichnet. Für ihren ersten 
Roman, Ein Job für Delpha, erhielt sie 2015 den Dashiell Hammett 
Prize für den besten Krimi des Jahres und 2016 den Shamus Award 
für »Best First Private Eye Novel«.



Lisa Sandlin
Ein Job für Delpha

Kriminalroman

Aus dem amerikanischen Englisch 
von Andrea Stumpf

Herausgegeben von 
Thomas Wörtche

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel 
The Do-Right 

bei Cinco Puntos Press, El Paso.

Erste Auflage 2017
suhrkamp taschenbuch 4779

Deutsche Erstausgabe
© der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag Berlin 2017

Copyright © 2015 by Lisa Sandlin
Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert

oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Umschlagabbildung: 
FinePic®, München; Ruby del Angel / Arcangel

Umschlaggestaltung: zeromedia.net
Printed in Germany

ISBN 9783518467794



Ein Job für Delpha



Ich weiß noch, wie ich mir gesagt habe, den Hass nicht  
mit mir herumzutragen, obwohl ich weiß, wo er ist. 
Ich verwahre ihn in einem Koffer.
 Salman Rushdie
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1

Sie erkundigte sich nach der Stelle aus der Anzeige.
Der Möbeltischler mittleren Alters, der vor dem Hände

druck seine Hände an der staubigen Schürze abgewischt, 
»Tut mir leid, Miss« gesagt und ihr dabei in die Augen gese
hen hatte – er war in Ordnung, er war mehr als erträglich. 
Genau genommen hatte Delpha nicht auf mehr gehofft.

Die Büroleiterin mit dem verkniffenen Mund, die den 
Kopf nur ein einziges Mal schüttelte, die Junge, die herum
stammelte, der Wirtschaftsprüfer, der ihr Bürofachkraft
Zeugnis aus Gatesville keines Blickes würdigte und »Danke, 
verzichte« sagte, der Schuhladenbesitzer, der nervös und 
hilflos kicherte, als er sie ablehnte – solche Nackenschlä
ge hatte sie erwartet, aber das hieß nicht, dass sie sie nicht 
spürte. Sie spürte sie.

Aber an die Nieren ging ihr der heutige Kandidat. Wei
ßes Hemd, Speckrolle über dem gestärkten Kragen. Nannte 
sie schon beim Eintreten »Schätzchen«. Dieser misstrau
ische Blick, der sich in seine Augen stahl, nachdem er ihr 
Zeugnis überflogen und ihr zurückgegeben hatte. »Das 
nenn ich dreist«, hatte er gesagt. »Setzt sich da auf mei
nen schönen Stuhl. Wenn du deinen nackten Hintern auf 
meinen Schreibtisch schieben würdest, dann würde ich dir 
vielleicht einen Fünfer rüberschieben.« Er beugte sich vor. 
»Schätzchen, geschäftlich lass ich mich auf solche wie dich 
nicht ein.«

Ihr Bewährungshelfer Joe Ford, ein 1,95 m großes spre
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chendes Handbuch des Texas Board of Pardons and Paroles, 
hatte ihr gesagt, wie sie sich in solchen Situationen verhal
ten sollte. Joe Ford hatte ihr gesagt, wie sie sich in jeder Si
tuation verhalten sollte.

Der auf Bewährung Entlassene muss sich jederzeit höflich 
und nicht bedrohlich betragen.

Der auf Bewährung Entlassene muss die Anweisungen seines 
Bewährungshelfers befolgen.

Der auf Bewährung Entlassene muss ALLE Gesetze einhalten.
Der auf Bewährung Entlassene hat jederzeit eine 

Durchsuchung seiner Person, seiner Wohnung, seines 
Autos zu dulden.

Keine Waffen.
Keine Munition oder etwas, was Waffen oder Munition ähnelt.
Der auf Bewährung Entlassene darf kein Messer mit einer 

mehr als fünf Zentimeter langen Klinge besitzen, außer 
einem Küchenmesser und nur, wenn der Bewährungshelfer 
es gestattet.

Nichtbefolgung einer dieser Auflagen hat die 
Rücküberstellung ins Gefängnis zur Folge.

»Ehrlich, Delpha, ich greif nicht gern zum Äußersten, aber 
Hemmungen hätte ich auch nicht. Sie wollen nicht zurück 
in den Bau, oder?«

»Nein, nie mehr, Mr Ford.«
»Dann ist gut, hier meine zwei 1aRatschläge, Delpha. 

Nummer 1: So tun als ob.«
»Was meinen Sie?«
»Frisch Entlassene wenden sich oft wieder an ihre alten 

Freunde und machen genau da weiter, wo sie mal aufgehört 
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haben, weil’s bequemer ist. Machen Sie das nicht. Verhal
ten Sie sich ruhig und entspannt, dann sind Sie irgendwann 
ruhig und entspannt. Bis dahin müssen Sie eben schauspie
lern und so tun als ob.« Joe Ford hielt inne. »Und zweitens: 
Fragen und bitten.«

»Fragen und bitten«, wiederholte Delpha. Darin war sie 
nicht besonders geübt. Sie rutschte auf dem Holzstuhl hin 
und her.

»Fragen Sie nach einer Wohnung oder einem Zimmer, 
damit Sie aus dem Übergangswohnheim rauskommen. 
Bitten Sie um eine Stelle. Um Dinge, die Sie brauchen. Hier 
draußen kriegen Sie keins über die Rübe, wenn Sie um was 
bitten. Wenn Sie sich nicht selbst helfen, wird Ihnen keiner 
helfen. Bleiben Sie höflich, auch wenn man Ihnen die Tür 
zeigt. Reißen Sie keine Brücken hinter sich ein, denn wer 
weiß, ob Sie den Leuten nicht mal wiederbegegnen. Wenn 
Sie eine Abfuhr kriegen, sagen Sie einfach: ›Danke, dass Sie 
sich Zeit für mich genommen haben. Einen schönen Tag 
noch.‹ Dann lächeln Sie und gehen.«

Wie Mr Ford ihr geraten hatte, riss sie die Brücke zu dem 
Mann mit dem Specknacken nicht ein. Sie sagte aber auch 
nicht wie schon ein paar Mal vorher: »Danke, dass Sie sich 
Zeit für mich genommen haben. Einen schönen Tag noch.« 
Sie fuhr im Aufzug nach unten und hielt dabei den Atem an, 
bis sie wieder an der frischen Luft war.

Sie ging einen Block weiter und bog in eine Nebenstra
ße, um durchzuatmen, und wäre beinahe über eine wet
tergegerbte weiße Person mit strähnigen grauen Haaren 
gestolpert, die neben einem Einkaufswagen kauerte, in 
der einen Hand einen Azaleen, in der anderen einen Hart
riegelzweig. Delpha erschrak, dann erstarrte sie, das Kinn 
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gesenkt, die Arme unten, Hände sichtbar, auch die mit der 
Handtasche.

Die Person musterte sie aus dem Augenwinkel, dann sah 
sie wieder nachdenklich auf die Zweige. »Was meinen Sie, 
welcher?«

Auftreten, Stimme, Puffärmelbluse gehörten zu einer 
Frau, aber die grauen Stoppeln am Kinn, die Bundfalten
hose und die fleckige Anzugjacke waren die eines Mannes. 
Die Tennisschuhe waren sowohl als auch. Delpha war sich 
trotzdem ziemlich sicher.

Sie deutete auf die Azalee. Wäre es nicht schön, lieber Gott, 
in eine sonnenuntergangsrosa Blüte wie in ein Abendkleid zu 
steigen und sie hochzuziehen, so dass sie um die Schulter flat-
tert? Wäre es nicht schön, in diese wohlriechende leuchtende 
Haut gewickelt zu sein?

Die alte Frau nickte, steckte die Azalee in die Brusttasche 
der Jacke und sah mit hochgezogenen Augenbrauen erwar
tungsvoll auf.

»Sehr hübsch.«
»Danke schön. Ich bin Miss Doris.« Sie hielt den Hartrie

gel hoch. »Für Sie. Willkommen zurück.«
Delpha berührte die pudrig zarten weißen, weißen Blü

tenblätter.
»Woher wissen Sie das … seh ich so fertig aus? Ich trage 

das wie ein Schild vor mir her, was?«
»Ne, das nicht.« Miss Doris deutete mit ihrem stoppe

ligen Kinn auf Delphas’ rechte Hand. »Aber Sie haben eine 
von den Handarbeiten von da.«

Delpha sah auf ihre Lederhandtasche, zugeschnitten, 
genäht, mit einem einfachen Flechtmuster geprägt, we
der mit Rose noch Lilie verziert. Man konnte sie mit einer 
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oder mit beiden Blüten oder mit Cowboy oder Cowgirl und 
scharrendem Pferd im GefängnisGeschenkladen bestellen.

»Die erste hab ich vermasselt.«
»Sie mögen’s nicht, wenn man ihr Leder verschwendet, 

was.«
»Ich heiße Delpha.« Sie streckte die Hand aus.
Miss Doris wischte ihre Hand an der Gabardinehose ab 

und schüttelte die von Delpha. Sie musste über sechzig 
sein, aber sie hockte entspannt da wie ein Frosch. »Schauen 
Sie mal im Einkaufswagen nach, da liegt eine blaue Decke, 
auf die können Sie sich setzen. Sie hat eine gute und eine 
schlechte Seite.«

»Ich muss leider weiter, Ma’am.«
»Nee, bleiben Sie noch.« Die Gräben zwischen ihren Au

genbrauen zogen sich zusammen.
»Aber ich muss –«
»Nur kurz. Tun Sie ner alten Frau die Liebe.«
Delpha wurde weicher. »Das hat meine Mutter auch im

mer gesagt.« Sie drehte den Daumen weg von sich. »Gibt’s 
da drüben Kaffee?« Auf dem Schild an dem Gebäude auf 
der anderen Straßenseite stand THE NEW ROSEMONT 
HOTEL AB $1. Die Glastür am Kopf der Treppe musste mal  
wieder geputzt werden.

Ein Leuchten trat in Miss Doris’ Augen. »Ja, klar. Gehen 
Sie zu Calinda, da kriegen Sie welchen. Ich will einen Malz
kaffee und sie soll etwas Sahne und Zucker reintun.«

»Wollen Sie sich reinsetzen?«
Miss Doris kräuselte Nase und gespitzte Lippen. »Ich 

muss auf mein Zeug aufpassen, Schätzchen.«
Delpha ging über die Straße, stieg die Treppe hinauf und 

dachte Schätzchen – wie alles entscheidend der Tonfall sein 
konnte.
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In der Lobby standen Sitzgruppen, die mit angejahrtem 
blauem Samt oder blumenübersätem Stoff bezogen wa
ren. Ältere Herrschaften saßen paarweise oder allein her
um. Ein wild entschlossener Mann stand hüftsteif vor ei
nem Mahagonibüffet und zielte mit der Hand nach einem 
Wasserglas. Dann machte er sich an die schwierige Aufgabe, 
Wasser aus einem Krug einzugießen.

»’tschuldigung, aber wo kriegt man hier Kaffee?«
Zitternd senkte sich der Krug, bis er wieder Halt auf dem 

Büffet fand. Der Vorgang wurde mit dem Wasserglas wie
derholt, dann drehte sich der Mann Schrittchen für Schritt
chen zu Delpha um. »Na. Sie sind aber mal ein süßes Dingel
chen. Calinda ist in der Küche und macht das Mittagessen.« 
Schrittchenweise drehte er sich wieder zu dem Wasserglas.

In der Mitte einer großen Küche standen sich zwei Frau
en an einem hölzernen Arbeitstisch gegenüber. Eine Wei
ße mit grauem Haarhelm, Schürze und Strenge in dem ge
wöhnlichen Gesicht beugte sich über einen Berg gerupfter 
Hühner. Das musste Calinda sein. Sie war ein paar Jahre 
älter als Miss Doris und fuchtelte mit einem Hackebeil he
rum, während sie einer dreißig Jahre jüngeren Frau, die 
aussah wie ein Cockerspaniel, etwas erklärte. Der Cocker
spaniel blickte finster zwischen zwei dicken blonden Haar
strähnen hervor, die dauerwellengekräuselt über seine 
Schultern wallten. Im nächsten Moment drang von dorther 
eine Duftwolke zu Delpha. Gin.

» … ist nicht wahr. Ich kümmere mich fast jede Nacht um 
sie«, sagte sie.

»Wenn’s dir in den Kram passt. Sobald du was Besseres 
vorhast, tust du’s, und dann liegt sie allein rum, die arme 
alte Frau.«
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»Das geht jetzt schon seit Jahren so! Bitte, sie muss ins 
Shady Lanes. Die haben Krankenschwestern dort.«

»Jessie kennt Moselle. Willst du ihr Moselle wegneh
men? Moselle und das Haus ist alles, was sie noch erkennt. 
Außer dir und mir. Und manchmal hab ich den Eindruck, 
ich könnte genauso gut Eleanor Roosevelt sein.«

»Siehst ja auch aus wie Eleanor Roosevelt.«
»Wenn du mich damit beleidigen willst, Ida, dann hast 

du Pech gehabt. Mrs Roosevelt war eine wunderbare Frau.«
»Aber im Shady Lanes gibt’s eine Softeismaschine.« Als 

die Softeismaschine auch keine Wirkung zeigte, knurrte 
der Cockerspaniel: »Ein Makler will das Haus kaufen. Ich 
will es verkaufen.«

»Du hast doch schon alles daraus verkauft, was nicht niet 
und nagelfest ist.«

»Ja, verflixt noch mal, es ist doch auch meins!« Die klei
nere Frau stürzte vor, die Strähnen wehten zurück und leg
ten gebleckte Zähne frei. Die Ältere schoss ihr unter schwe
ren Lidern einen warnenden Blick zu und hob das Beil.

Die Szene war allzu vertraut. Delpha trat näher an den 
Tisch heran, blieb aber zwei Armlängen davon entfernt, 
so dass sie in jede Richtung ausweichen konnte. »’tschul
digung. Ein Herr draußen hat gesagt, ich soll in die Küche 
gehen. Kann ich zwei Tassen Kaffee bei Ihnen kaufen, eine 
davon Malzkaffee?«

Cockerspaniel riss ein Hühnchen an den Flügeln hoch 
und donnerte es mit dem Bürzel voraus auf den Tisch. 
»Leck mich doch, Calinda.«

Delpha machte einen Schritt zur Seite, als die Frau an ihr 
vorbeistampfte.

»Das macht zwanzig Cent.« Die Alte namens Calinda leg
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te das Beil hin und wischte sich die Hände an der Schürze ab. 
»Sahne und Zucker?«

Ein junger Schwarzer in weißer Kochmontur erschien 
aus einem Nebenraum, wahrscheinlich der Speisekammer, 
nahm das Beil und fing mit raschen Bewegungen an, Hüh
ner zu zerlegen.

Delpha gab der Frau zwei Zehncentstücke und nahm 
einen Pappbecher mit schwarzem Kaffee und einen mit 
Sahne und Zucker für Miss Doris. Sie überlegte, ob sie zu
rückkommen und mit der Frau reden sollte, wenn sie in der 
Gasse den Kaffee getrunken hatte. Danach. In einer halben 
Stunde oder so. Dann würde sie es tun. Ganz bestimmt.

Dann erinnerte sie sich an Joe Fords Ermahnung, und 
angestachelt durch den heißen Kaffee in den Händen 
straffte sie sich und fragte: »Haben Sie zufällig ein Zimmer 
zu vermieten, Ma’am? Und wär’s möglich, als Gegenleis
tung für das Zimmer zu arbeiten?«

Der junge Koch warf ihr einen Blick zu.
»Buchhaltung«, ergänzte sie, weil sie ihm nicht zu nahe 

treten wollte, auch wenn sie einmal Hilfsküchenhelferin in 
einer Kantine für neunhundert Leute gewesen war. Aller
dings gab es da nichts, was man essen konnte.

»Das Hotel hat schon einen Buchhalter.«
Delpha ging zu einer Anrichte, ohne sich von der Frau ab

zuwenden, und stellte die beiden Becher ab, um ihre Hände 
abzukühlen. »Ich putz auch, völlig egal. Auf Dauer suche ich 
nach einer Bürostelle, Vollzeit, aber ich mach erst mal auch 
Teilzeit. Bis elf kann ich die Badezimmer putzen, dann sind 
sie am Vormittag schön sauber.«

Die unbewegte Miene der Alten wurde bei dem Gedan
ken an die Badezimmer säuerlich. »Ein paar von denen sind 
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die halbe Nacht auf dem Flur unterwegs und dann treffen 
sie mit ihren verschrumpelten kleinen Pimmeln die Klo
schüssel nicht.«

Der junge Mann schnaubte.
»Ich konnte vorhin nicht anders und hab das Gespräch 

von Ihnen und der anderen Dame hier mitangehört. Wenn 
Sie Hilfe bei der Versorgung einer kranken Verwandten 
brauchen, kann ich das übernehmen, ich hab schon mal im 
Krankenhaus gearbeitet. Überlegen Sie es sich bitte, Ma’am, 
ich komm nachher noch mal vorbei, dann können Sie es mir 
sagen. Jetzt hab ich erst mal einen Termin. Danke für den 
Kaffee. Schönen Tag noch.« Sie nickte, nahm die beiden Be
cher und ging durch die müde Samtlobby hinaus.

So tun als ob, du musst so tun als ob. 
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2

Tom Phelan hielt seine linke Hand in die Höhe und betrach
tete seinen Mittelfinger. Ein schmerzender Stumpen, an 
dem zwei Zentimeter fehlten. Hätte schlimmer kommen 
können. Auf einer Bohrinsel wog alles so viel wie ein öl
verschmierter VW, fünfzig Milliarden Maschinenteile, die 
rammen oder schlagen, quetschen, drehen, wegfliegen 
oder zusammenkrachen und fallen. Schlafmangel, ein kur
zer Moment der Unaufmerksamkeit an den Winden, und 
schon hatte er einen Phantomfinger, der sich an seinen Zei
gefinger drängte.

Er stützte die Ellbogen auf die Ausgabe des Beaumont 
Enterprise vom 21. Mai 1973. Sie hatten die Anzeige, in der 
die Eröffnung seines Büros bekanntgegeben wurde, mittig 
gesetzt und schwarz umrandet und seinen Namen richtig 
geschrieben. Die andere Anzeige, die bei den Stellenange
boten – Gesucht: Sekretärin –, hatte gestern zwei Frauen 
angelockt. Er hatte vor, die mit den korallenroten Nägeln 
und der rauchigen DustySpringfieldStimme zu nehmen. 
Aber dann rief sein alter Schulfreund Joe Ford an, mittler
weile Bewährungshelfer, und Joe war hartnäckig.

»Schreibmaschine, Steno, was du willst, mein Freund. 
Hat sie alles im Bau gelernt. Hat ihre Schuld gegenüber der 
Gesellschaft abgebüßt. Wie wär’s, wenn du mal mit ihr re
dest?«

»Such dir einen anderen Deppen. Wundert mich, dass du 
dich da so reinhängst. Seit wann bist du das Arbeitsamt?«
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»Seit wann bist du Privatdetektiv?«
»Seit mir die Unfallversicherung genug Kohle gezahlt 

hat, um die Miete zu zahlen.«
»Ich dachte, dir gefällt’s auf der Bohrinsel.«
»Ich hab noch neun Finger. Die will ich behalten.«
»Schau dir die Frau einfach mal an, Tommy. Sie ist gut.«
»Warum bist du so dahinter her?«
»Telefone nehmen sich nicht selbst ab, oder?«
»Ich hab gehört, es gibt jetzt eine Maschine, die –«
Joe schnaubte laut. »Kommunistenlüge. Ich schick sie 

dir rüber. Sie kann in null Komma nichts bei dir sein.«
»Nein.«
»Ich sag’s ja nur ungern. Aber wer hat dir Rückendeckung 

gegeben, als du mit Narlan Pugh vor die Tür bist, seine ver
trottelten Cousins im Kielwasser?«

»Ungern? Das erzählst du mir jetzt zum dritten Mal. Dir 
sollte langsam klar werden, dass auch Dankbarkeit ein na
türliches Ende hat, genau wie eine Tüte Donuts.«

Joe wartete.
Phelan brütete.
»Okay, aber ich versprech nichts.«
»Nein, nein! Natürlich nicht. Die Entscheidung bleibt 

ganz dir überlassen. Aber danke, dass du mit ihr redest, das 
wird ihre Laune heben.«

Phelan fragte, weswegen sie gesessen hatte, bekam aber 
nur ein Tuten als Antwort.

8:32. Schritte auf der Treppe, die zu seinem Büro im ersten 
Stock führte.

Bedächtige Schritte. Eilig schien sie es nicht zu haben. 
Das Klopfen an der Tür, auf der seit kurzem Phelan Investi-
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gations stand, war nicht schnell, nicht langsam. Nicht laut, 
nicht leise.

Phelan trat aus seinem Büro, ging durch das künftige 
Empfangszimmer und öffnete die Tür. Gut. Kein Mädchen. 
An den Augenwinkeln hatten zwei Krähen zarte Spuren 
hinterlassen. Eine leichte Verbitterung hatte sich am lin
ken Mundwinkel ihrer leicht geschminkten Lippen ein
gegraben. Hellbraune Haare, kinnlang, weite weiße Bluse, 
dunkelblauer Rock. Dunkler Teint, über dem Gefängnis
blässe lag. Augen graublau, ein wenig umwölkt, abwesend, 
wie ein Sturm, der vom Golf herkommt. Die würde nicht 
am Schreibtisch sitzen und ihre frisch lackierten Nägel 
anpusten. Die Nägel an der Hand, die er schüttelte, waren 
blank und kurz geschnitten.

»Tom Phelan.«
»Delpha Wade.« Sie hatte eine kühle, tiefe Stimme.
Delpha Wade. Aus seinem Hirn ratterte ein Bild, aber nur 

bruchstückhaft, so wie ein Lohnstreifen, der halb in der 
Maschine stecken bleibt.

Sie setzten sich in sein Büro, er auf den wackligen Dreh
stuhl hinter dem großen Metallschreibtisch, die beide zum 
Inventar gehörten. Sie in einen der beiden schicken neuen 
Mandantenstühle, ledergepolstert mit thronsesselhohen 
Rückenlehnen.

»Ich will ehrlich sein, Miss Wade. Ich glaube, ich habe 
schon eine Sekretärin gefunden.«

Keine Enttäuschung in den graublauen Augen, aber 
auch keine Hoffnung. Sie schob ihm nur ein Zeugnis mit 
Goldprägung über den Schreibtisch. Darauf stand, dass sie 
siebzig Wörter pro Minute tippte, Steno schrieb, doppelte 
Buchführung beherrschte. Die Brünette mit der Dusty
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SpringfieldStimme hatte dasselbe von sich behauptet, 
aber sie hatte es mit einem Kichern untermauert, nicht mit 
einem Zeugnis von Gatesville.

»Sie würden also gerne für eine Detektei arbeiten?«
»Ich würde gerne arbeiten.«
Touché. »Ihr wievieltes Bewerbungsgespräch ist das?«
»Das erste.«
»Ich fühle mich geschmeichelt. Kaum draußen, tauchen 

Sie schon bei mir auf.«
Ein kurzer Strahl fiel in die graublauen Augen. »Da zähl 

ich nicht die elf Stellen mit, auf die ich mich beworben hab 
und wo man mir gleich die Tür vor der Nase zugemacht hat. 
Und die eine, wo etwas stattfand, was man nicht gerade als 
Bewerbungsgespräch bezeichnen kann.«

Kein Wunder, dass Joe sie empfahl. »Wenn Sie es sich 
aussuchen dürften, wo würden Sie arbeiten, Miss Wade?«

»In einer Bücherei. Ich mag Büchereien. Das hab ich drin-
nen gemacht.«

Drinnen war das Frauengefängnis in Gatesville. Weil sie 
selbst die Sprache darauf brachte: »Wie viele Jahre haben 
Sie gesessen?«

»Vierzehn.«
Phelan unterdrückte ein Pfeifen. Das schloss Scheckfäl

schung, Betrug, den Griff in die Kasse und Drogenbesitz 
aus. Er wollte ihr schon die heikle Frage stellen, als sie ihm 
die Antwort auf einem Alutablett servierte. »Vorsätzliche 
Tötung.«

»Und dafür haben Sie vierzehn Jahre bekommen?«
»Er war sehr tot, Mr Phelan.«
Sein Hirn spuckte das ganze Bild aus. Phelan war damals 

noch ein Teenager gewesen, fasziniert von der blutrüns
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tigen Geschichte, auf die die Presse sich gestürzt hatte. 
Minderjährige Kellnerin in einer BayouKneipe, die auf den 
Wirt gewartet hat, damit er die Einnahmen abholt. Allein. 
Zwei Männer, die kurz vorher hinausgeworfen worden wa
ren, kamen zurück. Vater und Sohn, das war der Witz an 
der Sache. Der Sohn hat sie geschlagen, vergewaltigt, mit 
dem Messer angegriffen. Und dann: Überraschung, hat das 
Messer die Hände gewechselt. Der Vater hat einen Schnitt 
und der Sohn mehrere tiefe Stichwunden abbekommen. 
Als die Autoscheinwerfer des Wirts auftauchten, ließ der 
Vater seinen Sohn zurück und machte sich in ihrem Auto 
aus dem Staub. Delpha Wade hatte der Natur nicht ihren 
Lauf gelassen. Sie hatte dem Junior auf dem Tanzboden 
den Rest gegeben.

Das GatesvilleZeugnis war in eine geprägte Lesemap
pe eingepasst, Made in Prison, stabil und garantiert nicht 
schön. Sie stellte beide Füße auf den Boden. Aber stand 
nicht auf. Er konnte den Blick nicht von diesen Augen lösen. 
Keine Hoffnung, keine Verzweiflung. Nur eine Sturmwolke 
am fernen blauen Horizont.

Klopfen an der äußeren Tür. Ein zögerliches Klopfen, so 
als stünde eine Maus draußen. »’tschuldigung«, sagte Phe
lan und stand auf. Die hölzerne Sitzfläche seines Stuhls 
klappte nach oben, als würde der nächste Benutzer durch 
die Decke kommen. Er drückte darauf. Die Sitzfläche klapp
te wieder nach unten. »Muss ich reparieren«, murmelte er.

Als er aufblickte, sah er den geraden Rücken von Delpha 
Wade, die hinausging. Komisch, er hätte gedacht, dass sie 
nicht so schnell aufgeben würde.

»Sie haben Ihre Tasche vergessen, Miss Wade.«
»Nein.« Leise schloss sie die Tür zwischen den beiden 


