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Gilbert Silvester, Privatdozent und Bartforscher im Rahmen eines
universitaren Drittmittelprojekts, steht unter Schock. Letzte Nacht
hat er getriumt, daB seine Frau ihn betriigt. In einer absurden
KurzschluBhandlung verlafit er sie, steigt ins erstbeste Flugzeug
und reist nach Japan, um Abstand zu gewinnen. Dort fallen ihm
die Reisebeschreibungen des klassischen Dichters Basho in die
Hénde, und plotzlich hat er ein Ziel: Wie die alten Wandermon-
che mochte auch er den Mond {iber den Kieferninseln sehen.
Auf der traditionsreichen Pilgerroute konnte er sich in der Be-
trachtung der Natur verlieren und seinen inneren Aufruhr hinter
sich lassen. Aber noch vor dem Start trifft er auf den Studenten
Yosa, der mit einer ganz anderen Reiselektiire unterwegs ist, dem
Complete Manual of Suicide.

Marion Poschmann, 1969 in Essen geboren, studierte Germanistik
und Slawistik und lebt heute in Berlin. Fiir ihre Prosa und Lyrik
wurde sie vielfach ausgezeichnet. Zuletzt erhielt sie den Berliner
Literaturpreis, den Disseldorfer Literaturpreis, den Peter-Huchel-
Preis und den Ernst-Meister-Preis fiir Lyrik.

Zuletzt sind von ihr im Suhrkamp Verlag erschienen: Die Sonnen-
position (st 4546), Mondbetrachtung in mondloser Nacht (st 4666)
und Geliehene Landschaften (2016).
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Die Kieferninseln



Willst du etwas tiber Kiefern wissen -
geh zu den Kiefern. Matsuo Basho



Tokyo

Er hatte getrdumt, daB seine Frau ihn betrog. Gilbert Sil-
vester erwachte und war auBer sich. Das schwarze Haar
Mathildas breitete sich neben ihm auf dem Kissen aus, Ten-
takel einer bosartigen, in Pech getauchten Meduse. Dicke
Strahnen bewegten sich sachte mit ihren Atemziigen, kro-
chen auf ihn zu. Er stand leise auf und ging ins Bad, starrte
dort eine Weile fassungslos in den Spiegel. Ohne zu friih-
stiicken, verlieB er das Haus. Als er abends aus dem Biiro
kam, fiihlte er sich immer noch wie vor den Kopf geschla-
gen, beinah betdubt. Der Traum hatte sich im Laufe des
Tages nicht verfliichtigt und war nicht einmal ausreichend
verblaBt, um die alberne Redensart »Traume sind Schaumec«
auf ihn anwenden zu kénnen. Im Gegenteil war der Ein-
druck der Nacht stetig stirker geworden, iiberzeugender.
Eine unmiBverstandliche Warnung des UnbewuBten an
ihn, das naive, ahnungslose Ich.

Er betrat den Korridor, lieB theatralisch die Aktentasche
fallen und stellte seine Frau zur Rede. Sie stritt alles ab.
Dies bewies nur, wie sehr sein Verdacht begriindet war.
Mathilda kam ihm verédndert vor. Unnatiirlich vehement.
Aufgeregt. Verschamt. Sie bezichtigte ihn, daB er sich am
frithen Morgen hinausgeschlichen und sich nicht von ihr
verabschiedet habe. Sorgen. Gemacht. Wie. Konntest. Du.
Nur. Endlose Vorwiirfe. Ein fadenscheiniges Ablenkungs-
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manover. Als lidge die Schuld plétzlich bei ihm. Sie ging
zu weit. Das lieB er nicht mit sich machen.

Er wuBte spiter nicht mehr, ob er sie angeschrien hat-
te (wahrscheinlich), geschlagen (eventuell) oder bespuckt
(nun ja), es konnte sein, daB ihm beim erregten Sprechen
etwas Speichel aus dem Mund gespriiht war, jedenfalls hatte
er ein paar Sachen zusammengerafft, seine Kreditkarten
und seinen PaB an sich genommen und war weggegangen,
am Haus vorbei den Biirgersteig entlang, und als sie ihm
nicht hinterherkam und nicht nach ihm rief, war er weiter-
gegangen, etwas langsamer erst und dann schneller, bis
zur nichsten U-Bahn-Station. Er war im Untergrund ver-
schwunden, traumwandlerisch, wiirde man im nachhin-
ein sagen, durch die Stadt gefahren und erst am Flughafen
wieder ausgestiegen.

Er verbrachte die Nacht in Terminal B, unbequem hinge-
lagert auf zwei Schalenstiihle aus Metall. Immer wieder
tiberpriifte er sein Smartphone. Mathilda hatte ihm keiner-
lei Nachricht zukommen lassen. Sein Flug ging am néch-
sten Morgen, der friiheste Interkontinentalflug, den er so
kurzfristig hatte buchen kénnen.

Im Airbus auf dem Weg nach Tokyo trank er griinen Tee,
sah zwei Samuraifilme in der Riickenlehne des Vordersit-
zes und iiberzeugte sich immer wieder davon, daf} er nicht
nur alles richtig gemacht hatte, sondern daf3 sein Han-
deln unausweichlich gewesen war, daB} es weiterhin un-
ausweichlich war und unausweichlich sein wiirde, nach
seiner personlichen Meinung und nach der Meinung der
Welt.
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Er nahm sich zuriick. Er pochte nicht auf sein Recht. Er
machte den Weg frei. Fiir wen auch immer. Einen miesepe-
trigen Macho, ihren Chef, den Schulrektor. Einen gutaus-
sehenden Jiingling, gerade erst volljahrig, den sie angeb-
lich betreute, einen Referendar. Oder eine ihrer penetranten
Kolleginnen. Gegen eine Frau konnte er nichts ausrichten.
Bei einem Mann wire eventuell die Zeit auf seiner Seite.
Er kénnte die Entwicklung abwarten, alles aussitzen, bis
sie sich besonne. Es lag ja nahe, daB der Reiz des Verbo-
tenen friither oder spéter verflog. Aber bei einer Frau war
er machtlos. Leider war der Traum in diesem Punkt nicht
ganz deutlich gewesen. Allerdings war der Traum insge-
samt deutlich genug. Sehr deutlich. Als hétte er es geahnt.
Im Grunde hatte er es geahnt. Schon lange. War sie nicht
auffallend gut gelaunt gewesen in den letzten Wochen?
Geradezu frohlich? Und auch betont freundlich zu ihm?
Von einer diplomatischen Freundlichkeit, die von Tag zu
Tag unertriglicher wurde, unertraglicher geworden wiére,
hitte er frither gewuBt, was dahintersteckte. So aber war
es ihr gelungen, ihn lange in Sicherheit zu wiegen. Und er,
er hatte sich einlullen lassen, ein klares Versagen seiner-
seits. Er war nicht ausreichend auf der Hut gewesen, er hatte
sich tduschen lassen, weil sein Mi3trauen nicht ins Unend-
liche ging.

Die japanische StewardeB, langes schwarzes Haar zu ei-
nem Geisha-Knoten aufgesteckt, schenkte ihm mit bezau-
berndem Licheln Tee nach. Natiirlich galt dieses Licheln
nicht ihm personlich, aber er fiihlte sich davon ganzkor-
perlich beriihrt, als habe man einen Eimer Balsam {iber
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ihn ausgegossen. Er nippte am Tee und beobachtete, daf
sie dieses Lacheln auf ihrem Weg durch den Gang beibe-
hielt, daB sie es jedem einzelnen der Fluggiste schenkte,
unwandelbar, ein maskenhafter Liebreiz, der mit erschiit-
ternder Effizienz seinen Zweck erfiillte.

Er hatte immer gefiirchtet, fiir Mathilda zu langweilig
zu sein. Rein duBerlich schien ihre Beziehung intakt. Aber
er konnte ihr auf Dauer nicht viel bieten, keine gesellschaft-
liche Abwechslung, keine genialische Spannung, keine cha-
rakterliche Tiefe.

Er war ein unscheinbarer Wissenschaftler, Privatdo-
zent. Fiir eine Professur hatte es nicht gereicht, weil ihm
der richtige Familienhintergrund fehlte, weil er keine niitz-
lichen Kontakte zu kniipfen wuBte, weil er nicht zu schmei-
cheln verstand, sich nicht andienen konnte. Weil er viel zu
spat begriffen hatte, daB3 es im universitiren Betrieb nur
zweit- oder drittrangig um die Sache ging, sondern in er-
ster Linie um Machtausiibung in einem hierarchischen Sy-
stem. Hier hatte er Fehler gemacht, eine Unzahl von Feh-
lern. Seinen Doktorvater kritisiert. Es im ungeeigneten
Moment immer besser gewuBt. Sich dann, eingeschiich-
tert, in den Augenblicken zuriickgehalten, in denen es dar-
um gegangen wire, zu prahlen.

Wihrend unter ihm eine dichte Wolkendecke voriiber-
zog, glitten in seiner Erinnerung die vergangenen Jahre
vorbei, eine bedriickende graue Masse aus Demiitigungen
und MiBerfolgen. Als junger Mann hatte er geglaubt, tiber-
durchschnittlich intelligent zu sein, aus der Menge der
spieBigen, angepalSten Leistungstriager herauszustechen
und die Angelegenheiten der Welt mit philosophischem
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Scharfsinn zu durchdringen. Jetzt fand er sich in prekiren
Verhiltnissen wieder, hangelte sich von einem Projektver-
trag zum néchsten und sah sich von seinen ehemaligen
Freunden, die weitaus schlechtere Noten geschrieben und
niemals eigene Ideen geduBert hatten, beruflich abgehéngt.
Freunde, die, man muBte es so deutlich sagen, fachlich in-
kompetenter waren als er. Sie besaBen aber im Gegensatz
zu ihm diese gewisse CleverneB im Verhalten, die in Kar-
rieredingen das einzig Niitzliche war.

Wihrend die anderen es sich mit ihren Eigenheimen, Fa-
milien und Routinen gemiitlich machten, sah er sich ge-
zwungen, idiotische und nur maBig bezahlte Arbeiten aus-
zufithren, ihm aufdiktiert von Leuten, die er im Grunde
des Herzens verachtete. Jahrelang hatte er in der Angst ge-
lebt, sich dabei so zu verbiegen, dal3 er keinen klaren Ge-
danken mehr fassen konnte. Dann hatte die Angst nachge-
lassen und war einer allgemeinen Gleichgiiltigkeit gewichen.
Er fiihrte aus, was von ihm verlangt wurde, wandte seinen
Scharfsinn an die schwachsinnigsten Aufgaben und konn-
te sich inzwischen, leider um Jahre, Jahrzehnte zu spit,
auch den Anstrich geben, er sei mit allem einverstanden,
sei nicht dagegen, sondern dafiir.

Die japanische StewardeB kam mit einem Korb, aus dem es
dampfte. Sie reichte ihm mit einer langstieligen Metallzan-
ge ein aufgerolltes heiBes Frotteetuch. Er wischte sich me-
chanisch damit die Hinde ab, wrang das Tuch um seine
Handgelenke, lieB die stechende Hitze in seinen Puls drin-
gen, die reinste Wohltat, diese Sitte, dachte er, ein seltsa-
mer Flug, bei dem man alles daransetzte, ihn zu beruhi-
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gen, er fuhr sich mit dem Tuch tiber die Stirn, eine Mutter-
hand bei Fieber, erstaunlich angenehm, aber schon be-
gann es abzukiihlen, er legte es sich aufs Gesicht, ein paar
Sekunden nur, bis es nichts war als ein feuchter, kalter
Lappen.

Das aktuelle Projekt hatte ihn zu einem Experten fiir Bart-
frisuren gemacht. An Fragwiirdigkeit kaum noch zu {iber-
bieten, sicherte es ihm immerhin {iber Jahre ein festes Ein-
kommen. Und es war ihm mit der Zeit sogar gelungen, an
dem unsiglichen Thema Gefallen zu finden, wie es im
iibrigen dem regelhaften Verlauf entsprach, daf das Inter-
esse an den Einzelheiten wuchs, je mehr man sich in ein
Gesamtsystem vertiefte. In der Fahrschule hatte er sich
fiir Verkehrsregeln begeistert, in der Tanzschule fiir Schritt-
folgen, es war keine Hexerei, sich mit einer Sache zu iden-
tifizieren.

Gilbert Silvester, Bartforscher im Rahmen eines Dritt-
mittelprojekts, gesponsert von der nordrhein-westfélischen
Filmindustrie sowie zu kleineren Teilen von einer femini-
stischen Organisation in Diisseldorf und der jiidischen Ge-
meinde der Stadt Kéln.

Das Projekt untersuchte die Wirkung von Bartdarstel-
lungen im Film. Es ging dabei um Aspekte der Kulturwis-
senschaft und Gendertheorie, um religiose Ikonographie
und Fragen nach der Moéglichkeit philosophischer Expres-
sivitdt im Medium des Bildes.

Wie immer handelte es sich um ein Forschungsprojekt,
bei dem die Ergebnisse schon vorher feststanden. Er er-
ledigte die FleiBarbeit, trug Details zusammen, bewies mit
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der Reichhaltigkeit des Materials zugleich dessen Bedeut-
samkeit, er bestétigte die allgemeine Anwendbarkeit kul-
turtheoretischer SchluBfolgerungen und bediente damit
letztendlich die Manipulation der Zuschauer weltweit.

Morgens ging er in die Bibliothek, stellte sein Mobiltele-
fon aus und versank in den Bildern italienischer Meister,
in Mosaiken und mittelalterlichen Buchillustrationen. Ab-
bildungen von Biarten waren allgegenwirtig, und er fragte
sichlangst, wie es iiberhaupt sein konnte, daf3 zu solch grund-
legenden Fragestellungen nicht schon langst geforscht
worden war. »Bartmode und Gottesbild« lautete sein The-
menschwerpunkt, den er je nach Tagesform als enorm er-
giebig, ja elektrisierend, oder aber als vollkommen absurd
und zutiefst deprimierend empfand.

Als letzte Bastion seines personlichen Widerstands hielt
er an gewissen nostalgischen Gewohnheiten aus seiner
Schulzeit fest. Handschriftliche Aufzeichnungen nur mit
Fiillfeder und Tinte, in schwarze Kladden mit Fadenhef-
tung. Jahrzehntelang nachgedunkelte Ledertasche, nie-
mals einen Nylonrucksack. In jeder Lebenslage Hemd
und Jackett. Als Schiiler war es ihm gelungen, damit Ein-
druck zu schinden und den Status des empfindsamen In-
tellektuellen zu behaupten. Jetzt waren diese Eigenheiten
nur mehr Ausdruck seiner Niederlage. Er klammerte sich
an langst hinféllige Wertvorstellungen und an Gerétschaf-
ten einer vergangenen Zeit, ihn umgab etwas Altbackenes.
Zwar hatte er versucht, hier mit postmodernen Krawatten
und neonfarbenen Einstecktiichern auszugleichen. Es
hatte nichts geniitzt. Er galt an der Uni als reaktionarer
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Asthetizist. Zigarettenrauch verursachte ihm Kopfschmer-
zen. Er interessierte sich nicht fiir FuBball, und er a8 kein
Fleisch.

Er wischte noch einmal tiber seine Handfldchen, breitete
das weiBe Frotteequadrat auf seinem Klapptisch aus und
lieB es so liegen.

Unten riB die Wolkendecke auf und gab den Blick auf
Sibirien frei. Der méchtige Strom Ob mit seinen vielen Zu-
flissen schldngelte sich erhaben durch Sumpfland und
Wilder. Auf dem Bildschirm bewegte sich die Flugzeug-
attrappe ruckartig von Tomsk ein Stiick in Richtung Kras-
nojarsk und weiter nach Irkutsk.

Das europiische RuBland, Sibirien, die Mongolei, China,
Japan - eine Flugroute, die ausschlieBlich iiber Teeldnder
fiihrte. Gilbert Silvester hatte Lander mit {iberdurchschnitt-
lichem Teekonsum bisher kategorisch abgelehnt. Er reiste
in Kaffeeldnder, Frankreich, Italien, gefiel sich darin, nach
einem Museumsbesuch in Paris einen Café au lait zu be-
stellen oder in Ziirich nach Café creme zu verlangen, er
mochte Wiener Kaffeehduser und die gesamte kulturelle Tra-
dition, die damit verbunden war. Eine Tradition der Sicht-
barkeit, der Vorhandenheit, der Deutlichkeit. In Kaffeelan-
dern lagen die Dinge offen zutage. In Teeldndern spielte
sich alles unter einem Schleier der Mystik ab. In Kaffeeldn-
dern konnte man Dinge erwerben, auch mit geringen geld-
lichen Mitteln in einem gewissen punktuellen Luxus schwel-
gen, in Teeldndern erlangte man dergleichen ausschlieBlich
mit Hilfe der Einbildungskraft. Niemals wire er freiwillig
nach RuBlland gereist, in ein Land, das einen nétigte, sich
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die Grundausstattung des taglichen Lebens herbeizuphan-
tasieren, und wenn es sich auch nur um eine Tasse norma-
len Bohnenkaffees handelte. Mit der Wende hatte sich die
DDR zu ihrem Gliick von einem Tee- zu einem Kaffeeland
gewandelt.

Er aber, Gilbert Silvester, sah sich von seiner eigenen
Frau dazu gedréngt, in ein ausgesprochenes Teeland zu
reisen. Er war sogar bereit, dieses Japan mit seiner aufrei-
bend langatmigen, duBerst kleinteiligen, ja niederschmet-
ternd manierierten Teekultur als hochste Steigerungsstufe
des Teelandes zu betrachten, um so peinigender fiir ihn,
um so sadistischer von Mathilda, ihm dergleichen zuzu-
muten, aber er lie sich nun nicht mehr abhalten, er reiste
hin, aus reiner Unabhéngigkeit, aus Trotz.

Er nahm sein Smartphone aus der Brusttasche und sah
nach, ob eine Nachricht eingegangen war. Dann fiel ihm
ein, daB er den Flugmodus hatte einstellen miissen und mit
Nachrichten bis auf weiteres nicht zu rechnen war. Trotz-
dem offnete er sein Postfach, trotzdem war er enttduscht,
nichts vorzufinden. Er fiihlte sich nicht gut. Ihm war ein
wenig iibel, von der Luft, von dem Tee auf niichternen Ma-
gen. Genaugenommen hatte er seit {iber dreiBig Stunden
nichts gegessen. Ein Signal des Bedauerns von seiten Mat-
hildas wire normal gewesen. Eine hofliche Nachfrage, eine
minimale Kontaktaufnahme. Aber es kam nichts. War Mat-
hilda verriickt geworden? Wieso waren ihr die fundamen-
talen Konstanten zwischenmenschlichen Umgangs nicht
mehr geldufig? Wieso hatte sie es so weit kommen lassen,
dabB er sich jetzt zu einer Interkontinentalreise gezwungen
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sah, quer iiber Sibirien hinweg? Er spiirte, wie der griine
Tee schwer in seinem Magen lag und bei jedem Ruckeln
des Flugzeugs schwappte.

Viel wuBte er nicht iiber Japan, es war nicht gerade das
Land seiner Triume. Zu Samuraizeiten hatte dieses Land
seine miBliebigen Intellektuellen auf abgelegene Inseln ver-
bannt oder sie gezwungen, Seppuku, eine blutriinstige Form
des Selbstmords, auszuiiben. Wie die Dinge lagen, reiste er
an den passenden Ort.

Er lieB noch einen Samuraifilm laufen, sah aber nicht hin.
Die weitere Flugzeit verbrachte er in einem anstrengenden
Dammerzustand. Er nahm seine Umgebung nicht mehr
wabhr, er blendete die Mitreisenden aus, alles erschien ihm
undeutlich, wie in dichten Nebel gehiillt, nur daB dieser
Nebel auf ihm lastete und er ihn mit allen Kréften stemmen
mubBte, damit er nicht davon erdriickt wurde. Er spannte
die Schultern an, den Nacken, ein Atlas, der langsam petri-
fizierte. Es gelang ihm nicht, auch nur eine Minute zu
schlafen.

Nach der Landung rief er seine Nachrichten ab, aber nie-
mand hatte sich bei ihm gemeldet. Allerdings waren noch
Semesterferien, er versiumte in den kommenden Wochen
keine Termine, und seitens der Universitidt vermiBte man
ihn nicht. Die Vorlesungen begannen erst wieder Ende Ok-
tober. Bis dahin hatte er nur einen Vortrag auf einem Kon-
grel3 in Miinchen zu halten. Noch wihrend er auf den Kof-
fer wartete, sagte er seine Teilnahme ab.

Er tauschte Geld und kaufte sich im Presseshop einen
Reisefiihrer und ein paar japanische Klassiker in englischer
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Ubersetzung. Die Werke Bashos, das Genji Monogatari, das
Kopfkissenbuch. Bei japanischen Klassikern hatte er im-
mer das Gefiihl, jedermann einschlieBlich seiner selbst ken-
ne diese Klassiker in- und auswendig, aber vor dem Regal
mit den Taschenbiichern muBte er sich eingestehen, daB er
in seinem Leben hochstens ein paar japanische Filme ge-
sehen hatte und noch nicht einmal ein Haiku hitte aufsa-
gen konnen.

Er verstaute die Biicher in seiner Ledertasche und fuhr
mit dem Narita-Flughafenexpref3 ins Zentrum von Tokyo.
Am Hauptbahnhof nahm er ein Taxi zu seinem Hotel. Es
war alles so einfach. Wie von selbst fuhr er um die halbe
Welt, kein Widerstand, keine Verzégerung, keine Proble-
me. Der Taxifahrer trug weie Handschuhe und eine Uni-
form mit Schirmmiitze und blanken Knépfen. Er sprach
kein Englisch, hatte aber wissend genickt, als Gilbert ihm
einen Zettel mit der Adresse zeigte. Die Fahrt verlief in tie-
fem Schweigen, Gilbert war das angenehm. Samtliche Sitz-
polster waren mit weiBer Hakelspitze umkleidet, der Wa-
gen schwebte wie eine Kreuzung aus Hochzeitstorte und
Barbie-Prinzessinnenkutsche dahin. Es gab keine Staus
oder Ampeln, keinen Verkehr, keine AuBenwelt. Als sie an-
gelangt waren, liberreichte der Fahrer ihm unter vielen Ver-
beugungen sein Gepéack. Eine Glastiir glitt lautlos zur Seite.

Sein Zimmer, ein weiBer Kubus, wirkte ausgesprochen leer.
Es enthielt ein weiBBes Bett mit weiBer Decke, und irgend-
wo standen zwei weiBe Wiirfel, die offenbar als Mobiliar
dienten. Sehr schlicht, sehr modern. Er stand eine Weile
mitten im Zimmer und wuBte absolut nicht, was er hier
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sollte. Dann legte er sich auf das Bett und schlief sofort
ein.

Tagesresttraume. Teeldnder, Samurais. Der Schwertkamp-
fer kleidet sich am Abend vor dem entscheidenden Kampf
in ein Seidengewand und begibt sich zum Teemeister. Er
schreitet {iber die polierten Trittsteine zur Teehiitte, die
sich in dem winzigen Garten hinter einer Bambuswand
versteckt, muB} sich niederbeugen, um durch die viel zu
kleine Tiir zu kommen, fast kriechen muB er vor dem Mei-
ster. Der Teemeister macht wenig Worte, schligt den Tee
schaumig, reicht ihn dem Gast, und der Gast hat Gelegen-
heit, vor seinem nicht unwahrscheinlichen Tod noch ein-
mal das Blumengesteck zu betrachten, das Rollbild mit einer
kostbaren Kalligraphie, hat Gelegenheit, sich im Raum zu
verlieren, in den die unsteten Schatten von Pflanzen fal-
len, in dem eine atemberaubende Stille herrscht.

Am nichsten Morgen giirtet er sich und zieht in die
Schlacht. Er verfiigt iiber mystische Krifte, nicht nur be-
wegt sich sein Schwert wie ohne sein Zutun, auch kann
er fliegen, wo andere bestenfalls einen Sprung zustande
bringen. Diese Fihigkeiten haben ihm den Ruf eines unbe-
siegbaren Schwertmeisters eingetragen, und doch sind die
anderen in der Uberzahl, und seine Partei unterliegt. Voller
Trauer schwebt er {iber dem Schlachtfeld, sieht all jene un-
natiirlich verrenkten Korper, die er nicht retten konnte,
entfernt sich von ihnen und steigt hoher, bis er in der Fer-
ne das schimmernde Meer erblickt. Japan von oben, die
ungezihlten Inseln, dichtbewaldeten Berge, ein samtenes
Griin, von diesem mitreiBend feierlichen Blau umspiilt,
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noch ein letztes Mal fliegt er iiber die grausame Schonheit
dieses Landes, bevor er sich, wie die Sitte es fordert, als
Verlierer des Kampfes mit seinem Kurzschwert den Bauch
aufschlitzt.

Gilbert Silvester hatte beim Anflug die japanischen Inseln
von oben gesehen, im Licht der gerade aufgehenden Sonne,
und in der Tat hatte ihn dieser Anblick fiir einen Moment
iberwiltigt. Jetzt erwachte er in einem kahlen Hotelzim-
mer, das er zunichst nicht wiedererkannte. Wo kamen
diese beiden kniehohen Wiirfel her, die zu nichts zu ge-
brauchen waren? Kurze Ohnmacht im FitneBstudio? Eis-
wiirfelwerbung, in die er zu seiner eigenen Uberraschung
hineingeraten war? Drehte er in unbekannten Tiefen sei-
ner selbst neuerdings Fernsehspots? Er trat an das boden-
tiefe Fenster, zog den eisweilen Vorhang beiseite und sah
auf die hochgetiirmten Glasfronten Tokyos. Wie war er so
umstandslos in diese Stadt geraten? Was wollte er hier?
Die verspiegelten Scheiben gegeniiber schickten Lichtblit-
ze in seine Augen, so daB er heftig blinzeln muBte, blaue
Sonnenbrillen iiber Etagen und Etagen, abweisend natiir-
lich, kiihl. Was sollte er hier? Er war, dies sagte er sich
plotzlich vor, sehr weit weg von allem, mit dem er sich je-
mals vertraut gemacht hatte. Er hatte sich direkt ins Un-
vertrauteste begeben, in die denkbar unvertrauteste Um-
gebung, und das Unheimliche bestand darin, daB3 diese
Umgebung nicht im geringsten unheimlich wirkte, nur
funktional, etwas protzig und etwas steril. Er ging unter
die Dusche, zog ein frisches Hemd an und fuhr mit dem
Fahrstuhl 24 Stockwerke hinab.



Es war frither Abend, die Luft noch warm, die ersten Lich-
ter in den GroBraumbiiros gingen an. Gilbert schlenderte
an dichtbefahrenen StraBen entlang und lie sich mit den
Feierabendjapanern iber riesige Kreuzungen treiben. Er
hitte sich gern etwas zu essen gekauft, aber er fiihlte
sich zu durchldssig, um einen klaren Entschluf3 zu fassen,
ja, er fiihlte sich regelrecht transparent, und diese Transpa-
renz hatte nichts mit Leichtigkeit zu tun, sondern war Aus-
druck seiner Kraftlosigkeit. Seine Fihigkeit, Raum einzu-
nehmen, Luft zu verdriangen, um mit seinem Koérper an
ihre Stelle zu treten, schien seltsam beeintrachtigt. Deshalb
fiel ihm das Gehen schwer, und er spiirte, daf} es die hekti-
sche Aufgeregtheit nach BiiroschluB3 war, die ihn dennoch
Schritt fiir Schritt vorwérts trieb, als partizipiere er vam-
piristisch an der Energie, die die Menschen um ihn her aus-
strahlten, wihrend er selbst keinerlei Antrieb versplirte,
nicht wuBte, wohin er sich wenden sollte, und sich willen-
los mitziehen lieB.

Mathilda hatte sich nicht bei ihm gemeldet. Im Hotel
hatte er noch ein letztes Mal kurz vor dem Fahrstuhl die
Nachrichten iiberpriift. Seine Absage beziiglich des Kon-
gresses war mit Bedauern zur Kenntnis genommen wor-
den. Kein Wort von Mathilda. Er muBte davon ausgehen,
daB sie die Entwicklung, die fiir ihn selbst eher unerwartet
gekommen war, durchaus beflirwortete und nun freie
Bahn hatte, ihre eigenen Plidne zu verfolgen. Sie war eine
vielbeschiftigte Frau, und es hatte immer wieder Tage ge-
geben, an denen sie, iiberhduft mit Verpflichtungen, fiir
ihn tiberhaupt nicht zu sprechen war.

Sie unterrichtete Musik und Mathematik an einem Gym-
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