Suhrkamp Verlag

Leseprobe

SIMONE
BUCHHOLZ

BETON ROUGE

Buchholz, Simone
Beton Rouge

Kriminalroman

© Suhrkamp Verlag
suhrkamp taschenbuch 4949
978-3-518-46949-1



suhrkamp taschenbuch 4949



Ein ungewdhnlich warmer Septembermorgen auf St. Pauli.
Der Regen der letzten Nacht ist noch nicht verdunstet, und
vor dem Gebidude eines grofien Zeitschriftenverlags steht
ein Kéfig, darin der Chef der Personalabteilung. Nackt, be-
wusstlos und offensichtlich misshandelt. Drei Tage spiter
steht der nichste Kéfig vorm Verlag, diesmal liegt der Ge-
schiftsfiihrer drin. Riley und ihr neuer, undurchsichtiger
Kollege Stepanovic glauben zunéchst an einen Racheakt
der Verlagsmitarbeiter - seit Jahren werden Leute entlas-
sen, wiahrend sich die Fithrungskrifte dicke Boni in die
Taschen stopfen. Als dann ans Licht kommt, dass alle drei
Opfer nicht nur durch ihren Status, sondern auch durch
eine mehr als zweifelhafte Vergangenheit verbunden sind,
verschwindet der Vorstandsvorsitzende ...

Simone Buchholz, geboren 1972 in Hanau, zog 1996
nach St. Pauli, wegen des Wetters. Sie wurde auf der Henri-
Nannen-Schule zur Journalistin ausgebildet und schreibt
seit 2008 Kriminalromane. Fiir ihre Chastity-Riley-Reihe
wurde sie mit dem Radio-Bremen-Krimipreis, dem Crime
Cologne Award, dem Deutschen Krimi Preis und dem
Stuttgarter Krimipreis ausgezeichnet.

Zuletzt erschienen: Blaue Nacht (st 4798) und Mexiko-

ring (st 4894).
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BETON ROUGE



fiir Neville Longbottom



Der Himmel ist grau,
Die Hauser sind noch grauer,
Herzlich willkommen in Grauen an der Trauer,
Blicke schreien mich an: »Du bist hier fremdx,
Rotklinkerhduschen, Garten aus Zement,
Fiir jedes Problem ein alkoholisches Getrénk,
Wihrend sich die Lebensfreude auf dem Dachboden erhéngt,
Geh’ durch die Straflen ohne Farben, ohne Leben,
Beiflende soziale Kilte bldst mir entgegen,
Hier kuck, mein Sohn, wie traurig alles endet,
Ohne Migration, vollkommen unterfremdet,
Bin hier gestrandet wie ein Schiffbriichiger,
Der noch nicht mal genug Weed fiirn Spliff iibrig hat.
Absolute Beginner: »Nach Hause«
(aus dem Album Advanced Chemistry, 2016)

Ich schmiss die Biichse in den Abfall, machte eine Flasche Bier
aufund ziindete mir eine Zigarette an. Irgendwo pfiff ein
Wasserkessel, und der Ton schnitt mein Hirn in Scheiben.
Dann klingelte das Telefon. Ich kroch hin und nahm ab.

Jakob Arjouni: Happy Birthday, Ttirke!






HUNDEWELT

Der Regen stellt Wéinde in die Nacht. Wie Spiegel fallen sie
vom Himmel, reflektieren und verzerren das Blaulicht des
Streifenwagens.

Alles dreht sich im Kreis.

Die Strafie kommt aus der Dunkelheit und verliert sich
zwischen den Hafenlichtern, und genau in der Mitte, dort,
wo es ziemlich plotzlich bergab geht, ist es passiert: eine
Radfahrerin.

Sie liegt verdreht auf dem Asphalt, ihre rotblonden Haa-
re bilden einen zarten See um ihren Kopf, ihr helles Kleid
ist voller Blut, das Blut scheint aus ihrer Seite zu fliefien.
Am rechten Fufd ist ein schwarzer Schuh, so eine Art Balle-
rina, am linken Fuf ist keine Haut mehr. Das Fahrrad liegt
ein paar Meter entfernt auf einem Griinstreifen, wie weg-
geworfen.

Die Frau bewegt sich nicht, nur ihr Brustkorb zittert
verzweifelt, als wiirde er sich auf und ab bewegen, und
dann auch wieder nicht. Thr Kérper versucht, von irgend-
woher Luft zu holen.

Zwei Sanitéter haben sich iiber sie gebeugt und reden
mit ihr, aber es sieht nicht so aus, als wiirde das bei ihr an-
kommen. Es sieht nicht so aus, als wiirde da iiberhaupt
noch irgendwas ankommen. Der Tod ist dabei, sie mitzu-
nehmen.

Zwei Polizisten sperren die Unfallstelle ab, auf ihren
Gesichtern tanzen Schatten. Ab und an kommt ein Auto
vorbei und fihrt langsam um sie herum. Die Menschen in
den Autos sehen lieber nicht so genau hin.



Die Sanititer machen Sachen an ihren Sanitidterkoffern,
klappen sie zu und stehen auf.

Das war’s dann wohl.

So, denkt sich Gott und macht ein geschiftiges Gesicht,
das wire erledigt. Er nimmt seinen abgekauten Bleistift,
macht einen Haken an die Radfahrerin und iiberlegt sich,
mit welchem Leben er als Nichstes Fuf3ball spielen konnte.

Ich denke: Ich bin nicht im Dienst. Ich bin nur auf dem
Weg in die nichste Kneipe.

Aber wo ich schon mal hier bin.

»Hallo«, sage ich.

Was soll ich auch sonst grofiartig sagen?

»Bitte gehen Sie weiter«, sagt der massivere der beiden
Streifenpolizisten. Er hat seine Polizistenmiitze tief ins
Gesicht gezogen, auf seinem schwarzen Schnurrbart gldn-
zen Regentropfen. Der andere hat mir den Riicken zuge-
dreht und telefoniert.

»Kann ich gerne machenc, sage ich, »ich kann aber auch
hier bleiben und mich um ein paar Dinge kiimmern.« Ich
strecke ihm die Hand entgegen. »Chastity Riley, Staatsan-
waltschaft.«

»Ach so0.«

Er nimmt meine Hand, aber er schiittelt sie nicht. Es
kommt mir eher so vor, als wiirde er sie halten. Weil man
das eben so macht in diesen Momenten, in denen gerade
jemand gestorben ist, weil ja dann auch immer ein kleines
bisschen von allem mitstirbt und alles so wackelig wird.
Der grofe Polizist und ich, wir befinden uns mitten in ei-
ner Unsicherheitsrelation.

»Dirk Kammanne, sagt er. »Davidwache. Der Kollege in-
formiert gerade unsere Kripo.«

»Okay«, sage ich.

»Okay«, sagt er und lisst meine Hand wieder los.



»War das eine Fahrerflucht?«, frage ich.

»Sieht so aus. Sie wird sich ja kaum selbst {iber den
Bauch gefahren sein.«

Ich nicke, er nickt, wir reden nicht mehr, bleiben aber
noch eine Weile nebeneinander stehen. Als die dunkel-
blaue Limousine mit den Kripokollegen von der David-
wache angefahren kommt, verabschiede ich mich und
gehe, aber bevor ich um die Ecke biege, drehe ich mich
nochmal um. Uber der hell erleuchteten Szenerie liegt ein
grauer Schleier, und der kommt nicht vom Regen, er
kommt zur Abwechslung auch mal nicht von diesem Dau-
erregen in meinem Kopf. Das ist nicht mein personliches
Dunkelgrau, das ist ein universelles.

Ich rufe Klatsche an und sage ihm, dass es heute nichts
mehr wird mit uns. Dass mir nicht nach Kneipe ist.

Dann gehe ich nach Hause, setze mich ans Fenster und
starre in die Nacht.

Der Mond sieht aus, als wire ihm schlecht.



SHADOWRUNNER

Da kuckt er also doof. Weil er Schiss hat.

Erst hab ich thn ausgezogen, dann hab ich thn festgeschnallt.
Will er natiirlich nicht. Will ja keiner. Er will lieber wissen,
was das alles soll. Fragt er auch, immer wieder, stindig fragt
er das, seit er vor einer halben Stunde aufgewacht ist.

Sag ich thm aber nicht.

Man muss nicht immer wissen, was das alles soll: der Stock

in meinen Hdnden, der Bunsenbrenner, die Sdge.

Erstmal gibt’s noch eine ordentliche Ladung Chloroform,
damit hier mal Ruhe ist. Schluss mit dem Gejammer und den

bloden Fragen.

Dann sehen wir weiter.



SPEZIALISTIN FUR
DUNKLE LOCHER

Dunst liegt tiber der Stadt, der Regen von letzter Nacht hat
ihn dagelassen. Es ist zu warm, fast zwanzig Grad am Mor-
gen, obwohl es schon Ende September ist.

Ich stehe auf meinem Balkon und trinke Kaffee, um
mich herum diese Waschkiiche. Die Krine am Horizont
sind verschwunden, die dicke Luft hat sie aufgegessen, nur
das Kreischen der Hafenmowen hort sich ungewohnlich
klar an und fast zu nah, so als konnten sie gleich ihre
Freundlichkeit ablegen und jemandem in die Stirn hacken,
vielleicht mir.

Es ist kurz nach neun. Ich sollte ins Biiro.

Dann geh doch.

Ich stelle meinen halb kalt gewordenen, halb verloren
gegangenen Kaffee in die Kiiche, nehme fiir alle Fille eine
diinne Lederjacke vom Garderobenhaken und gehe los.

Diesen Dunst zu atmen, der den Grofistadtsmog
schwammartig aufzusaugen scheint, ist ein bisschen wie
rauchen. Ich zlinde mir zuséitzlich eine Zigarette an. Dop-
pelt vergiften ist sicherer, ich hab in den letzten Tagen viel
zu wenig geraucht, das muss wieder anders werden, und
alles andere auch.

Beim dritten Zug klingelt mein Telefon, ich gehe wider-
willig ran: »Riley.«

»Guten Morgen, Frau Riley. Kolb hier.«

Die Oberstaatsanwéltin. Sie mag mich. Und sie mag
mich nicht. Mal so, mal so. Man weif$ es nie ganz genau.

»Frau Dr. Kolb, guten Morgen. Was gibt’s?«
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»Ich hab was fiir Sie.«

Ich gehe weiter durch die vom Himmel gefallenen Wol-
ken und muss an den Unfall von letzter Nacht denken. Ge-
nau genommen muss ich andauernd an den Unfall von
letzter Nacht denken.

»Was mit Fahrerflucht?«

»Nein. Wie kommen Sie darauf?«

»Nur so«, sage ich, ziehe nochmal an meiner Zigarette
und schmeifde sie weg. Mal werde ich in was Aktuelles mit-
einbezogen, mal nicht. Ich bin gespannt, was sie will.

»Wo sind Sie gerade?«, fragt sie.

»Auf dem Weg ins Biiro.«

»Zu Fufd?«

»Wie immer.«

»Dann biegen Sie doch bitte so unbiirokratisch wie mog-
lich rechts ab und machen sich auf den Weg zum Hafen,
sagt sie. »Bei Mohn & Wolff liegt ein Mann in einem Kifig,
direkt vor dem Haupteingang. Die Kollegen von der zu-
standigen Wache versuchen gerade,ihn darauszukriegen.«

Ich bleibe stehen.

»Ein Mann in einem Kéfig?«

»Mehr weiff ich auch nicht«, sagt sie, und sie klingt un-
geduldig. »Ist noch ganz frisch. Kommissar Stepanovic
vom LKA 44 hat mich angerufen, die wollen den Fall wohl
iibernehmen. Er ist auf dem Weg, steht aber im Stau und
braucht noch ein bisschen. Sehen Sie sich das doch bitte
schon mal an, konnte von 6ffentlichem Interesse sein und
damit politischen Impact haben.«

Ich nicke und lege auf und vergesse wie so oft, dass man
ein Nicken durchs Telefon nicht héren kann, aber Frau Dr.
Kolb ist niemand, der sich um Hoflichkeiten schert. Viel-
leicht ist das eine der Eigenschaften, die uns am tiefsten
verbindet.



Ein Mann in einem Kifig vor Hamburgs grofitem Ver-
lagshaus. Klingt fiir mich jetzt erstmal nach extrem schrai-
gem Guerilla Marketing und nicht nach »politischem Im-
pact«. Wobei »politischer Impact« auch immer zwei Sa-
chen bedeuten kann:

1. Es ist was passiert, was die Leute auf die Barrikaden
gehen lisst, und deshalb zieht der Biirgermeister sofort
seine besten Leute zusammen.

2. Wir wissen nicht, ob da vielleicht irgendwas komisch
ist, deshalb halten wir das Ding erstmal im Dunkeln, aber
in der Offentlichkeit lassen wir es so aussehen, als wiren
wir supertransparent und beinhart dran und tiberhaupt
vollkommen der Wahnsinn.

Fiir Ersteres komme ich nicht in Frage, ich gehore nicht
zu Biirgermeisters besten Leuten, ich gehore zu Biirger-
meisters bestversteckten Leuten. Insofern wird’s wohl auf
Punkt zwei hinauslaufen. Und Riley, Spezialistin fiir dunk-
le Locher, wird aus ihrem dunklen Loch rausgelassen.

Interessant finde ich, dass ein Kollege von den 44ern
unterwegs ist. Mir ist bis heute nicht klar, wofiir genau die
eigentlich zustidndig sind. Aufier, dass sie irgendwie zu den
Hardcoretypen gehoren. So viel zu: Wir sind beinhart dran
und eine Hammertruppe.

Aber das wird man dann ja sehen.

Ich lege einen Zahn zu und laufe Richtung Bismarck-
Denkmal.
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ANGESPUCKT

Der Kifig ist aus schwarzem Metall. Er hat dicke, duflerst
robust wirkende Stidbe und ist nicht besonders grof. Gera-
de grof genug, dass ein erwachsener Mann reingeht, wenn
man ihn einmal in der Mitte zusammenklappt. Der Mann
ist vielleicht vierzig Jahre alt, vielleicht auch fiinfundvier-
zig, man kann es nicht genau sagen, er ist sehr schlank und
ziemlich gutin Form, und seine Ziige sind fein geschnitten.
Die dunklen Haare sind an den Seiten und im Nacken kurz,
oben dafiir einen Tick zu lang, sie fallen ihm strihnig ins
Gesicht. Eine Frisur, die zuriickgekimmt einen Anzug ein-
fordert. Aber im Moment ist der Mann nackt und verletzt
und sowas von nicht bei Sinnen, dass das Businesstypen-
bild, das sich in meinem Kopf nebenbei von ihm zusam-
mengesetzt hat, nur schwer aufrechtzuerhalten ist. Er hat
Striemen an Handgelenken und Fufknocheln, als wire er
eine ganze Weile festgebunden gewesen. Uberall auf sei-
nem Korper leuchten unzihlige Himatome und Kratzer.
Irgendwie sieht es mir sehr nach Verzweiflung aus, wie
eine blutige, weinende Malerei, und ich kann nicht sagen,
woher die Verzweiflung kommt, von dem Mann, der in den
Kifig gestopft wurde, als wire er ein tollwiitiges Tier, oder
von dem, der das getan hat. Alles in allem ein Bild der tota-
len Abwesenheit von Freiwilligkeit.

Ich muss tief Luft holen, und nochmal und nochmal,
und dann kann ich auch ein paar Schritte ndher ran.

Es scheint so, als wiirde sich das Bewusstsein des nack-
ten Mannes in diesen Minuten Stiick fiir Stiick zuriick an
die Oberfldche arbeiten. Er hat die Augen geschlossen und



bewegt langsam den Kopf hin und her, wihrend einer von
zwei Polizisten in Uniform mit einem Bolzenschneider
das Vorhingeschloss am Kifig quélt, das offensichtlich be-
trichtlichen Widerstand leistet. Es ist ein ziemlich beein-
druckendes Vorhingeschloss, ungefihr von der Grofie ei-
nes kleinen Brotes, und es sieht aus, als wire es ein paar
hundert Jahre alt. Der Kifig steht genau vor dem Haupt-
eingang des Verlagsgebiudes. Wenn man durch die gléser-
ne Drehtiir will, muss man am Kéfig vorbei. In der méchti-
gen Glasfassade des Gebdudes, das vom Hafen aus betrach-
tet an einen gigantischen Kreuzfahrtdampfer erinnert,
spiegelt sich die Sonne, die sich im gleichen Tempo durch
die Wolken driickt, in dem der Mann im Kifig zu sich
kommt.

Um den Kifig herum stehen ein paar versprengte Schau-
lustige. Manche rauchen. Ein paar sehen in ihrer Coolness
und den dezent-eleganten Klamotten aus wie Journalis-
ten, die zwar schon ein bisschen spit dran sind, aber auf
dem Weg zur Arbeit nicht an dem irritierenden Arrange-
ment voriibergehen konnten. Der Grof3teil gehort eher zur
Touristenschar, die sich jeden Morgen iiber den Hafen er-
giefit. Sie tragen kleine Rucksicke, Siebenachtelhosen und
Funktionsjacken. Fillt mir immer wieder auf, dass die
Touristen in Hamburg vollkommen anders aussehen als
die Touristen in Miinchen oder Berlin, wo keiner auf die
Idee kime, sich einen Siidwester auf den Kopf zu setzen.
Manche haben sogar diese verriickten modernen Wander-
stocke dabei. Vielleicht denken sie, Hamburg liegt jetzt
schon an der Nordsee, dabei wird das doch erst in dreifdig
bis fiinfzig Jahren so weit sein. Dass es Menschen gibt, die
offenbar derart weit im Voraus planen, und das in Zusam-
menhang mit einer einzigen Urlaubsreise, macht mich
verriickt. Ich fahre lieber auf Sicht.



»Moing, sage ich und stelle mich zu den beiden Polizis-
ten.

»Moin, Frau Riley«, sagt der, der aufrecht steht und den
anderen entweder mal lieber in Ruhe machen lassen will
oder sich einfach zu fein fiir solche Aufgaben ist. Wir ken-
nen uns wohl, wenn der so frith am Morgen schon meinen
Namen weifl. Er ist bestimmt Ende fiinfzig, hat einen
méichtigen Bauch, und im Nacken kringeln sich graue Lo-
cken unter seiner Polizistenmiitze. Auf seiner Uniform-
jacke steht »Flotow«. Ah, ich erinnere mich. Polizeikom-
missariat 16 an der Lerchenstrafle.

»Wir kennen uns aus der Lerchenstrafie«, sage ich.

»Jo«, sagt er. »Hab vor nem halben Jahr gewechselt.
PK 14, Caffamacherreihe.« Er steckt die Héinde in die Ta-
schen seiner Uniformhose, er tut das auf diese passiv-
aggressive Art dicklicher, dlterer, nicht besonders grofier
Minner, und sieht mich vorwurfsvoll an. »Ich hatte die
Schnauze voll vom Kiez.«

Als konnte ich was fiir den Kiez. Da kann der Kiez ja
wohl eher was fiir mich.

Polizeihauptmeister Flotow wendet sich wieder seinem
Kollegen zu, der sich fluchend an dem Vorhéingeschloss
abrackert. »Nun mach mal hin, Hoschi. Der arme Kerl wird
gleich wach, und dann fingt der uns noch an zu heulen.«

Hoschi grunzt irgendwas, ich kénnte mir vorstellen,
dass es so etwas wie »mach doch selber hin, du Sackge-
sicht« heiflen soll, aber zu Hoschis Nachteil ist, dass die
vier hellblauen Sterne auf Polizeihauptmeister Flotows
Schulterklappen unmissverstindlich klar machen, wer
hier der Vorgesetzte ist — und wer gefilligst mit diesem be-
schissenen Vorhingeschloss zu kimpfen hat.

»Polizeimeister Lienenc, sagt Flotow und deutet mit
dem Zeigefinger auf den Kollegen am Boden.



»Moin, Herr Lienen, sage ich und gehe neben ihm in
die Knie.

Er hat es gleich mit dem Schloss.

»Sie haben es gleich mit dem Schloss«, sage ich und ver-
suche einen aufmunternden Blick. Aufmunternde Blicke
gehoren aber leider nicht gerade zu meinen Kernkompe-
tenzen, also kommt dabei nur so eine Art Tick heraus, den
keiner versteht.

Lienen sieht zu mir riiber. Seine Augen sind zu Schlit-
zen verengt. In seinem Blick liegt eine derartig heftige
Verachtung fiir seinen Chef, dass ich denke: Hoschi, wir
beide sollten ein Bier trinken gehen, und zwar sofort.

»Einen Menschen in einen Kifig stecken und ausstel-
leng, sage ich. »Das ist doch echt krank.«

»Sie hitten mal sehen sollen, was hier los war, als wir an-
kameng, sagt Lienen und schiittelt den Kopf, halb irritiert,
halb ratlos.

»Was war denn los?«

Das Vorhingeschloss gibt - knack - nach und geht ka-
putt. Lienen steht auf. Er hilt den Bolzenschneider wie
einen Baseballschléger.

»Na jag, sagt Flotow, »die Leute haben sich nicht gerade
zivilisiert verhalten.«

Lienen schiebt seine Miitze nach hinten und wischt sich
den Schweif von der Stirn.

»Heif3t?«, frage ich.

»Die haben was sehr Unangenehmes gemacht«, sagt
Flotow.

Aha. Was sehr Unangenehmes gemacht. Muss ich dem
eigentlich alles aus der Nase ziehen? Ich baue mich mehr
oder weniger vor Flotow auf.

»Lassen Sie sich mal nicht alles aus der Nase ziehen,
sage ich. »Wie war die Lage in dem Moment, in dem Sie
beide hier angekommen sind? Und wie ist sie jetzt?«



Er zieht die Mundwinkel nach unten, nickt a la ach-so-
ist-das-also, riickt mit den Hinden in den Taschen noch-
mal seine Hose zurecht, was dazu fiihrt, dass sie endgiiltig
zu hoch sitzt, dann wippt er einmal auf die Zehenspitzen
und zuriick und schaut mich an, als wire ich ein ungezoge-
nes Kind. Ich schaue moglichst renitent zuriick, und weil
er wohl nicht auf Anhieb sagen kann, wer von uns beiden
dauerhaft der Stirkere ist, beschlief3t er, es doch nicht dar-
auf ankommen zu lassen.

»Die Frau am Empfang hat uns angerufenc, sagt er, »da
war es ungefihr halb neun. Sie hat was von einem unange-
nehmen Menschenauflauf vor dem Gebiude gesagt. Und
dass sie denkt, dass jemand in Gefahr ist. Genauer ging’s
aber nicht, auch nicht auf Nachfrage.«

Lienen kniet wieder vor dem Kifig und versucht, den
nackten Mann mit einer dieser goldenen Wirmefolien zu-
zudecken.

»Und dann?«, frage ich.

»Sind wir losgefahren, sagt Flotow.

Er hat die Hinde immer noch in den Hosentaschen, und
er versucht schon wieder, mich auflaufen zu lassen.

Besinnt sich dann aber.

»Hier waren ungefihr fiinfzig Leute«, sagt er. »Die stan-
den einfach nur da. Und manche, ich musste tatsichlich
zweimal hinschauen, weil ich es nicht glauben konnte,
spuckten den Kifig an. Als wir mit dem Streifenwagen ka-
men, sind sie ins Haus rein.«

Gliick gehabt, alter Mann.

»Sie waren ganz still, wihrend sie spucktenc, sagt Lie-
nen. »Das war gruselig.« Er schaut mich nicht an, sein
Blick bleibt bei dem Mann im goldenen Umhang. »Sowas
habich noch nie gesehen. Als konnte das jeden Augenblick
eskalieren. Die sahen aus wie Raubtiere, kurz bevor sie
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