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1.

Unter meinem Fenster blühten zwei Kirschbäume. Ich hatte 
Durst. Es war Mittag, und die Sonne hatte durch einen Spalt zwi-
schen den Vorhängen das Zimmer aufgeheizt. Ich trat mit den 
verschwitzten Füßen die Decke vom Bett. Dann blieb ich einige 
Zeit lang liegen und sah auf die Zimmerdecke. Der Durst wur-
de unerträglich. Ich ging im Schlafrock in die Küche. In dem 
Schlafrock, den ich seit drei oder vier Tagen nicht abgelegt hatte. 
Ich verzichtete auf Hausschuhe und Brille. Bevor ich den Schrank 
öffnete, um ein Glas zu finden, sah ich unscharf, wie sich mein 
Gesicht in der gläsernen Schranktür spiegelte. Mein weißes Haar 
war zerrauft wie das einer Hexe. Meine Augen verschwammen 
mit den Wangen zu geröteten Flecken auf einer blassen Fläche. 
Ich konnte mich nicht ansehen. Es gab nur noch ein sauberes 
Glas, es war schmal und geschliffen, das schönste, das ich be-
saß. Ich drehte den Wasserhahn auf. Mein Mund war trocken. 
Meine Zunge juckte. Das kalte Wasser rann mir über die Finger, 
das Glas füllte sich. Ich trank es leer, füllte es wieder und ging 
zur Balkontür im Wohnzimmer. Im Fensterglas sah ich wieder 
mein Spiegelbild. 

Ich legte zwei Finger zwischen die Lamellen der geschlos-
senen Jalousie. Draußen saß ein Vogel, sein Gefieder glänzte im 
Sonnenlicht. Ich schloss die Augen und spreizte die Finger, der 
Spalt in der Jalousie wurde breiter und wärmer. So stand ich einige 
Zeit, bis mich die Müdigkeit wieder ins Bett trieb. Im Schlafzimmer 
schloss ich die Vorhänge ganz. Die Sonne ärgerte mich. Ich hatte 
seit drei Nächten nicht geschlafen. Niemals hätte ich gedacht, 
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dass nächtliche Schlaflosigkeit zu solcher Müdigkeit tagsüber 
führt. Nachts ist man zu wach, tagsüber zu müde. Ich fühlte mich 
nicht wie ein Mensch. 

Etwa eine Stunde lang döste ich vor mich hin. Eine Krähe er-
schien mir im Traum. Ihr Schnabel war breit. Ich stand im Traum 
auf dem Balkon, und ich lachte laut. Mein Gesicht verzog sich, 
meine Nase wurde schief, meine Brust schwoll an. In der Hand 
hielt ich den gebogenen Griff der Schaufel, die ich sonst zum 
Aufkehren des Balkons verwendete. Das orangefarbene Plastik 
fühlte sich rau und angenehm an.

Ich erwachte wieder. Das Kissen drückte auf meinen Busen. 
Ich führte die Hand an meine Scham. Den Zeige- und den 
Mittelfinger spreizen, um die Jalousie zu öffnen, dachte ich, das 
wäre was. Es war still. Die Stille weckte mich auf. Ich saß auf dem 
Bett. Ich sah mich wieder im Fensterglas. 

»Hexe«, sagte ich zu mir, »Hexe, ja, aber Hexen sitzen nicht 
auf dem Bettrand und tun nichts! Sondern sie wissen sich zu hel-
fen! Und wie, ist ihnen egal.«

Ich sprang auf und eilte zur Balkontür. Ich wollte sie öffnen. 
Der Griff der Schaufel, die draußen am Balkon stand, lockte mich. 
Aber nein, es war noch Tag. Ich schämte mich, am Tag den Griff 
abzuschrauben. Ich fühlte die Augen der Nachbarn schon hier 
in der dunklen Wohnung. Ich schaltete den Fernseher ein, nahm 
auf dem Sofa Platz. Bunte Bilder wiegten mich in den Halbschlaf.
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2.

Es war Abend. Der abgeschraubte Griff der Schaufel schimmer-
te orange in meiner Rechten. Ich befühlte seine sanft geformten 
Einwölbungen für die Finger, das Loch an seinem Ende, an dem 
man die Schaufel an einen Haken hängen konnte. Ich legte mich 
aufs Bett, umschlang die Decke mit den Schenkeln und führte 
mir das Ende des Schaufelgriffs ein. Es kam mir vor, als wäre ich 
schon die drei schlaflosen Tage lang feucht gewesen, als hätte 
sich über die drei Tage so viel Feuchtigkeit in mir angesammelt 
wie in einem Küchenschwamm, auf den der Wasserhahn tropft. 

Ich hatte die Vorteile des Schaufelgriffs bereits in den 
Wintermonaten entdeckt. Zuerst ließ ich die sanften Wellen über 
meine Schamlippen gleiten. Dann drang ich tiefer ein, drückte 
gegen die Scheidenwände, drückte gegen den Gebärmuttermund. 
Schweiß drang mir aus den Poren. Die Decke duftete heftiger. 
Ich drückte mit der Handfläche der Linken auf die Klitoris. Wie 
selbsttätig begannen meine Hände zu beben. Mein Kopf warf 
sich von links nach rechts, die Wangen versuchten, das Kissen 
zu durchdringen. Meine Lider waren fast krampfhaft zugedrückt, 
und auf den Innenseiten der Lider ließ ich Bilder ablaufen.

Ich war wieder im Wald. Dort hinter dem Erziehungsheim, 
wo ich mit achtzehn zu arbeiten begonnen hatte und vier Jahre 
geblieben war. Ich ging den Bach entlang. Um mich dufte-
ten Kiefern. Ich kam zu der mir wohlbekannten Stelle, zu der 
Lichtung. Ich setze mich auf einen Baumstumpf. Das Holz war 
kühl, ich erkannte, dass ich nur mit meinem Schlafrock beklei-
det war. In meiner Hand fühlte ich ein heißes männliches Glied, 
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dessen Besitzer ich nicht wahrnahm. Ich legte es mir an die 
Wange, spürte seine Wärme. Da sah ich ein mageres neunzehn-
jähriges Mädchen in einem roten Rock und einer blauen Bluse im 
Moos vor mir liegen. Das war ich vor sechzig Jahren. 

Das Mädchen weinte. Ein Jäger beugte sich über ihren Leib, 
krempelte ihren Rock hoch, schob ihren Unterrock und die 
Unterhose zur Seite und drückte mit seiner Brust ihren kleinen 
Busen. Seine Hand lag in ihrem Schamhaar, er zog seine Hose he-
runter. Sie weinte weiter, und ich sah sie, sah mich selbst. Da war 
er schon in ihr und bewegte sich immer schneller. Dem Mädchen 
tat das weh, aber ich saß auf dem Baumstumpf, und ich wusste 
schon, was zu tun war. Ich fühlte das heiße Glied von selbst in 
mir wüten, und ich seufzte laut. Der Jäger flüsterte etwas von 
Liebe, und das Mädchen weinte und umarmte ihn und drückte 
ihn an sich. Sie schnappte nach Luft, und er vergrub sein Gesicht 
zwischen ihrer Schulter und ihrem Hals. 

Ich zuckte, und die Decke bebte in meiner Umarmung. Ich 
atmete tief. Jetzt würde ich schlafen. Aus dem Baumstumpf, auf 
dem ich auf der Lichtung gesessen hatte, wuchs eine hohe Kiefer. 
Ich drückte mich an ihren Stamm und an ihre raue Rinde. Das 
Mädchen, ich vor sechzig Jahren, weinte im Moos. Der Jäger war 
weggegangen, wahrscheinlich um seine Rehe und Wildschweine 
zu kontrollieren. Der Unterrock des Mädchens war blutig. Als sie 
wieder klar denken konnte, blickte sie scheu um sich. Niemand 
war da. Das beruhigte sie. Sie ging gebückt, teilweise kroch sie 
auf allen Vieren zum Bach. Sie wusch dort ihren Unterrock. Sie 
wusch ihre Schenkel. Das Wasser rauschte.

Ich träumte von Rotkäppchen. Ich war das Rotkäppchen, der 
Jäger war der Wolf. Ich war die Großmutter, die der Wolf gefres-
sen hat, und der Jäger war der Wolf. Ich war der Wolf, den der 
Jäger ausgeweidet hat. Und ich war der Jäger, der mich, den Wolf, 
geöffnet hat. Mit zwei Fingern ließ er, ließ ich das Tageslicht in 
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mich herein. Ich küsste mich selbst. Meine Lippen lagen auf 
meinem eigenen Spiegelbild. Und meine Lippen lagen auf mei-
nen Schamlippen. Ich hatte die Zähne, Messer, den Korb mit 
Geschenken. Ich hatte das Gewehr, und ich war es, die schoss.
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3.

Ich erwachte um vier Uhr morgens. Ich fühlte mich immerhin 
ein wenig ausgeschlafen. Ich wusch alles Geschirr in der Küche 
ab, das sich im Lauf der Tage angesammelt hatte. Dann koch-
te ich Tee und taute ein paar Croissants auf. Um sechs Uhr war 
ich geduscht, angekleidet, und meine Zähne waren geputzt. Ich 
habe trotz meines Alters immer noch meine eigenen. Die Brille 
hatte ich nach einigem Suchen unter dem Bett gefunden. Der 
Fernseher lief. Ich saß auf dem Sofa. Der Schaufelgriff grinste 
mich an und machte mir ein schlechtes Gewissen. 

»Warum sollte ich mich schämen?«, fragte ich ihn.
»Alte Schachtel«, antwortete er.
»Ich mag dich auch nicht«, stellte ich fest.
»Aber ich mag dich dafür«, flüsterte er.
Ich nahm ihn in die Hand und warf ihn weg. Er flog ge-

gen das Fenster, ich erschrak, aber es blieb ganz. Ich sah ins 
Fernsehprogramm, um festzustellen, was für ein Wochentag ge-
rade war und welches Datum. Es war Dienstag. So konnte es nicht 
weitergehen. Ich würde mir Schlaftabletten verschreiben lassen.

Im Telefonbuch suchte ich nach Ärzten in Nachbarorten. Ich 
wollte nicht bei mir in Laxenburg einen Arzt aufsuchen, dem ich 
später auf der Straße begegnen könnte, denn ich hatte vor, auch 
meine kleine Affäre mit dem Plastikgriff zu beichten. 

Ich fand einen gewissen Dr. Mittermeyer aus Wiener Neudorf, 
der an Dienstagen schon ab acht Uhr morgens praktizierte. Sein 
Name gefiel mir. Der würde mir bestimmt Valium oder viel-
leicht sogar etwas Stärkeres verschreiben. Es war halb sieben, 
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also ließ ich mich eine Stunde lang vom Fernseher mit dem 
Wetterpanorama unterhalten. Um genau halb acht rief ich den 
Arzt an und vereinbarte einen Termin für halb neun. 

Nachdem ich zur Sicherheit noch einmal die Ordnung mei-
nes Haars kontrolliert und Hände und Gesicht eingecremt hat-
te, machte ich mich auf den Weg. Meine Söhne rieten mir seit 
Langem davon ab, den Wagen zu benutzen, aber heute fühlte ich 
mich frisch, jedenfalls frischer als sonst. Und ich wollte beim 
Fahren etwas wie ein Freiheitsgefühl verspüren. 

Wiener Neudorf liegt zwar nicht sehr weit von Laxenburg ent-
fernt, aber ein Ausflug mit dem Automobil war heute etwas so 
Exklusives für mich wie damals in meiner Jugend. Beim Öffnen 
der Wagentür lachte ich. Erst als der Zündschlüssel steckte, wur-
de ich nervös. Sollte ich dem Arzt wirklich alles erzählen? Würde 
er mich auslachen? Ich kurbelte das Fenster herunter, atmete 
durch. Es war doch noch etwas kühl, also schloss ich das Fenster 
wieder. 

Das Auto hatte den ganzen Winter über schneebedeckt vor 
dem Haus gestanden, doch zum Glück ließ es sich ohne Probleme 
starten. Ich hörte dem Motor zu. Dann legte ich den ersten Gang 
ein, ließ meinen Fuß von der Bremse gleiten, ging mit dem an-
deren langsam von der Kupplung, stieg vorsichtig aufs Gas. Der 
Motor starb ab. Irgendetwas hatte ich falsch gemacht. Ich startete 
noch einmal. Jetzt ging alles glatt. Autofahren verlernt man doch 
nicht während eines Winters. 

Auf der Wiener Straße schien die tiefe Sonne durch die 
Pappelallee. Die Bäume warfen unendlich lange Schatten. 
Glänzender Morgennebel lag über dem Boden. Ich stieg aufs Gas, 
beschleunigte auf sechzig Stundenkilometer. Es ist doch schön, 
so außerhalb der Vorhänge zu sein, dachte ich. Der Tag gefiel mir.
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