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9Vorbemerkung

Dieses Buch ist bislang nicht in deutscher Sprache veröffent-

licht worden. Sein Verfasser, Hermann Ullstein, jüngster Sohn 

des Verlagsgründers Leopold Ullstein, emigrierte 1939 in die 

USA und verfasste das Manuskript auf Deutsch. Als das Buch 

kurz vor Hermann Ullsteins Tod im November 1943 bei Simon 

& Schuster in New York unter dem Titel The Rise and Fall of 
the House of Ullstein in englischer Übersetzung erschien, war 

eine offizielle deutsche Fassung in dem von der NS-Propagan-

da dominierten deutschen Buchmarkt ausgeschlossen. Der 

Buch- und Zeitungsmarkt, einst eine Domäne des Ullstein Ver-

lags, befand sich 1943 fest in der Hand des Franz-Eher-Verlags. 

Dieser Parteiverlag der NSDAP kontrollierte über 80 Prozent 

des deutschen Pressemarktes. In so einer Konstellation war 

ein Buch, das die Verlags- und Familiengeschichte Ullsteins 

als deutsche Presse- und Zeitgeschichte kritisch reflektiert, 

natürlich unerwünscht, zumal Hermann Ullstein darin an-

schaulich darlegt, wie das NS-Regime der Verlegerfamilie den 

seinerzeit größten deutschen Verlag 1934 zu einem Spottpreis 

abpresste. Das NS-Regime hatte nach der Zwangsenteignung 

des Verlags versucht, den Namen Ullstein aus dem öffentlichen 

Bewusstsein zu tilgen: 1937 wurde aus Ullstein der »Deutsche 

Verlag«, und das Druckhaus Tempelhof, gemeinhin als »Ull-

steinhaus« bekannt, hieß fortan bis 1945 »Deutsches Haus«.

Nach 1945 verliert sich die weitere Rezeption dieses Buches 

von Hermann Ullstein, das bald nur noch antiquarisch erhält-
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lich war. Zu den Hauptaufgaben der Initiative vom Deutschen 
Pressemuseum im Ullsteinhaus e. V. (DPMU) zählt unter anderem, 

das für Deutschland pressegeschichtlich bedeutsame Erbe 

des Ullstein Verlags im Bewusstsein künftiger Generationen 

lebendig zu halten. Dieses Ziel verfolgte auch Hermann Ull-

stein mit seinem Buch. Und so war es naheliegend, dass das 

DPMU der heutigen Ullstein Buchverlage GmbH das Projekt 

einer deutschen Ausgabe dieses Werkes vorschlug.

Für dieses Projekt konnten wir Vereinsmitglieder des 

DPMU gewinnen: Das Gründungsmitglied Geoffrey Layton, 

Urenkel von Hans Ullstein (dem ältesten Sohn von Firmen-

gründer Leopold Ullstein), übersetzt das Buch seines Groß-

onkels Hermann Ullstein zurück ins Deutsche, da Hermann 

Ullsteins deutsches Originalmanuskript verschollen ist und 

nur noch die englische Übersetzung vorliegt. Das Werk bleibt 

somit »in der Familie«. Martin Münzel zeichnet im Nachwort 

die Entstehung und Rezeption des Buches nach.

Zuletzt hat sich der Herausgeberkreis Deutsches Pressemu-
seum im Ullsteinhaus konstituiert. Diesem Gremium gehören 

neben Geoffrey Layton und Martin Münzel noch Rainer Laabs 

(Leiter Unternehmensarchiv Axel Springer Verlag), Prof. Dr. 

Bernd Sösemann (FU Berlin, Mitglied des wissenschaftlichen 

Beirats der DPMU) sowie Holger Wettingfeld (Vorsitzender 

DPMU) an. Der Herausgeberkreis will künftig die Publikation 

von pressegeschichtlich relevanten Werken unterstützen, die 

bislang unveröffentlicht bzw. vergriffen sind. Das Haus Ull-
stein ist der Auftakt dazu.

Der Herausgeberkreis

Informationen zum Projekt Deutsches Pressemuseum im Ullstein-
haus unter www.dpmu.de



Entwurfszeichnung für die kupferne Eule am Tempelhofer Druckhaus 
(Ullsteinhaus) von Fritz Klimsch aus dem Jahr 1926



Erstes Kapitel

Die Nacht, bevor Hitler kam



15I n  den Festsälen am Zoologischen Garten geht es hoch her. 

Es ist der letzte Samstag im Januar des unheilvollen Jahres 

1933 – ein Tag, der seit eh und je für einen Höhepunkt des 

Berliner Gesellschaftslebens reserviert ist: den Presseball.

Ganz Berlin – das heißt jeder, der in der Stadt etwas dar-

stellt – ist anwesend. Natürlich dürfen nur geladene Gäste 

an der glamourösen Veranstaltung teilnehmen, und wer vom 

Festkomitee nicht für würdig befunden worden ist, eine der 

eleganten Einladungen zu erhalten, sollte sich ernsthaft Sor-

gen um seine Reputation machen.

In den weitläufigen, hell erleuchteten Hallen mit ihren Lo-

gen längs der Wände befindet man sich in Gesellschaft von 

Staatsministern und Parlamentsabgeordneten, Politikern 

und Presseleuten, Künstlern, Dichtern und den führenden 

Köpfen aus Theater und Film. In dem Gedränge kann man 

sich nur schrittweise fortbewegen. Die Herren kommen 

in Uniform oder im Abendanzug mit weißer Krawatte, die 

Damen in umwerfenden Ballkleidern. Keine Einzige denkt 

daran, sich dem Diktat der Mode zu widersetzen (der Pres-

seball hat seine eigenen Traditionen), und der Ehrgeiz der 

Damen wird nicht gestillt sein, bevor sie nicht eine ausführ-

liche Beschreibung ihrer Abendgarderobe aus der Sicht eines 

Modeexperten in der Morgenzeitung entdeckt haben.

Sehen Sie mal: diese Herren dort in der Ecke. Vier von ih-

nen sind bekannte Theaterkritiker. Der Herr, der sich gerade 

zu ihnen gesellt und Hände schüttelt, ist ein Dichter. Treten 

wir ein wenig näher und hören, was der Kritiker ihm zu sa-

gen hat.
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»Ich habe soeben Ihr wundervolles Gedicht im Programm-

heft des Presseballs gelesen. Ihr Stil, mein Lieber, ist unnach-

ahmlich.«

Wenn das mal nicht seine Eitelkeit kitzelt. Schauen Sie 

nur, wie er strahlt!

Das Gedränge hier wird zu groß. Es ist ratsam weiterzuge-

hen, obgleich man nur millimeterweise vorrücken kann. Im 

Nebenraum wird Tango gespielt. Sehen Sie den da! Das ist Max 

Reinhardt. Wir haben es geschafft. Von hier aus hat man ei-

nen besseren Überblick. Da steht Helene Thimig an die Wand 

gelehnt, mit Felix Hollaender. Und dort ist Professor Lieber-

mann im Gespräch mit Spiro. Er ist alt geworden, nicht wahr?

Wir sind in der Haupthalle angelangt. Nun können Sie … 

Aber was ist denn das? Die große Loge im Zentrum ist leer. 

Wo bleiben der Kanzler und seine Minister?

Auf einmal liegt was in der Luft. Eine bedrohliche Span-

nung. Bruchstücke einer sensationellen Neuigkeit fliegen 

von Mund zu Mund. »Haben Sie gehört –?« Reichskanzler 

Schleicher und sein gesamtes Kabinett sollen zurückgetreten 

sein. Präsident Hindenburg hat bereits dessen Rücktritt ent-

gegengenommen, sagt Staatssekretär Busch. Aber er meint 

auch, es gäbe keinen Grund zur Panik, denn Hindenburg 

habe sich erst vor kurzem gegen eine Kanzlerschaft Hit-

lers ausgesprochen. Solche Stellungnahmen, begleitet von 

Walzerklängen aus dem angrenzenden Saal, beruhigen die 

Gemüter. Die Mienen hellen sich wieder auf, die Gruppen 

zerfallen in Paare, und die Damen lächeln wieder, während 

sie in die rotierende Menschenmenge eintauchen.

Ja, das ist allerdings wahr: Zu einem anderen Zeitpunkt 

erfuhr Hitler von Hindenburg eine glatte Abfuhr. Jener er-

klärte, er könne es »vor Gott, seinem Gewissen und seinem 

Vaterlande nicht verantworten, einer Partei die gesamte Re-
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gierungsgewalt zu übertragen, noch dazu einer Partei, die 

einseitig gegen Andersdenkende eingestellt sei.« Abgesehen 

davon ist es erst zwei Monate her, dass die Nazis bei den Par-

lamentswahlen einen beträchtlichen Rückgang der Stimmen 

zu verzeichnen hatten. Von ihren 230 Sitzen durften sie nur 

196 behalten. Offenbar ist Hitlers Stern im Sinken begriffen. 

Die Gefahr scheint gebannt. Es handelt sich um nichts weiter 

als einen Bruderzwist zwischen Schleicher und Papen, die 

sich um die Vorherrschaft streiten. Auf diese und ähnliche 

Art wird die Abdankung des Kanzlers kommentiert. Die Men-

schen lassen sich von Beschwichtigungen einlullen – und der 

Champagner fließt in Strömen.

Plötzlich richten sich aller Augen auf eine Loge neben der 

Regierungsloge. Wem sie gehört? Den Ullsteins. Sie wissen si-

cherlich, dass die Ullstein-Zeitungen die auflagenstärksten in 

ganz Deutschland sind. Erkennen Sie Remarque? Er wird ge-

rade Mady Christians vorgestellt, Berlins beliebtester Schau-

spielerin. Sie ist mit Sven von Müller verheiratet, einem von 

Ullsteins Schriftleitern. Hinter ihr setzt sich gerade Vicki 

Baum. Ihr letzter Roman war wieder ein Bestseller. Der Herr, 

mit dem sie sich unterhält, ist Fritz Ross, der Schwiegersohn 

vom ältesten der Ullstein-Brüder.

Ein Neuankömmling späht durch sein Opernglas und 

fragt: »Und die Ullsteins selber, wo sind die?«

Die sind nicht hier. Sie zeigen sich nicht gerne in der Öf-

fentlichkeit. Die Politik überlassen sie ihren Redakteuren. Sie 

selber halten sich lieber im Hintergrund.

Soeben betritt Geheimrat Schäffer die Loge. Er ist vor 

kurzem zum Generaldirektor des Unternehmens ernannt 

worden. Davor war er Staatssekretär im Reichsfinanzministe-

rium. Der Herr, der ihn begrüßt, ist der österreichische Bot-

schafter.


