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1.

Yoba lehnte mit dem Riicken an der Betonwand. Er genoss
die Kiihle hier unten. Oben wiirde es schon bald sehr heif§
werden. Der Harmattan fegte seit Tagen iiber die Stadt und
brachte mit dem Sand auch die Hitze aus der groffen Wiiste.
Die unterirdische Zisterne war in der Trockenzeit ein wirk-
lich guter Ort, fand Yoba. Eigentlich grenzte es an ein Wun-
der, dass niemand ihnen den Platz bislang streitig gemacht
hatte. Dabei waren gute Schlafplitze fast so selten wie ein
voller Bauch.

Plotzlich begann sein zwolfjihriger Bruder im Halbdun-
keln leise zu wimmern. Er wilzte sich auf seinem Karton hin
und her. Yoba beugte sich iiber ihn und beriihrte Chioke
sanft an der Schulter.

»Chi-Chil«, fliisterte er. »Wach aufl Es ist nur ein
Traum!«

Chioke schreckte von seiner Schlafpappe hoch. Schweif3-
perlen standen auf seiner Stirn und er blickte sich dngst-
lich um. Yoba fuhr ihm aufmunternd durch die verfilzten
Haare.

»Hey, grofle Ibo-Krieger kennen keine Angstl«, sagte er.
»Auflerdem ist heute Freitag, schon vergessen? Tag der Lo-
wenflitterung«

Yoba kroch auf Knien zur gegeniiberliegenden Wand und

fischte seinen kostbarsten Besitz aus einer Spalte zwischen
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den Steinen. Das Notizbuch war nagelneu. Als er es vor zwei
Tagen im Miill gefunden hatte, war es noch in Folie einge-
schweifyt gewesen. Offenbar handelte es sich um ein achtlos
weggeworfenes Werbegeschenk, denn auf dem griinen Ein-
band prangte das Logo eines internationalen Olkonzerns.

Yoba steckte seinen Schatz in den Bund seiner zerschlisse-
nen Baumwollhose. Danach schliipfte er in seine ausgeleier-
ten Plastikschlappen und sprang auf die Fiif3e.

»Na los, hoch mit dirl«

Chioke ergriff die ausgestreckte Hand und lie§ sich wi-
derstandslos hochziehen. Besorgt musterte Yoba die blutigen
Schnitte an den Fiiflen seines kleinen Bruders. Ein schlech-
tes Gewissen iiberkam ihn. Sein Bruder brauchte unbedingt
Schuhe, denn die Straflen der Stadt waren voller Scherben.
Yoba klopfte ihm den Sand von dem Stofffetzen, der einmal
ein gelbes T-Shirt gewesen war.

»Wenn ich in die Bruderschaft aufgenommen werde, kau-
fe ich dir weifle Adidas. Versprochen! Und zwar die echten
— keine nachgemachten vom Ariaria-Markt. Na, was sagst du
dazu? Freust du dich?«

Chioke sah ihn teilnahmslos an. Yoba seufzte. Seit der
schrecklichen Nacht im Dorf redete sein Bruder noch weni-
ger als vorher. Er schien in einer anderen Welt gefangen zu
sein und Yoba wusste nicht, wie er ihn von dort zuriickholen
konnte. Wenigstens waren die Narben auf der Brust seines
Bruders gut verheilt. Das magische Zeichen wiirde er jedoch
fiir immer auf seiner Haut tragen. Es wiirde ihn stets an die
grauenhafte Zeremonie erinnern. Wiitend dariiber griff Yoba
nach der in die Wand eingelassenen Metallleiter und kletter-
te aus der Zisterne. Chioke blieb unten und wartete.
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Trotz der frithen Morgenstunde war die Stadt lingst er-
wacht. Uberfiillte Minibusse, hupende Autos und unzihlige
knatternde Mopeds verstopften die Kreuzung an der Factory
Road von Aba. Niemand beachtete den schlaksigen 16-jihri-
gen Jungen, der auf dem zugemiillten Grundstiick neben der
Strafle aus einem Loch in der staubigen Erde kroch. Yoba
war das nur recht. Er blinzelte in die dunstige Morgensonne
und sah sich vorsichtig um. Nachdem er sicher war, dass ihn
niemand beobachtete, pfiff er auf zwei Fingern das vereinbar-
te Zeichen. Gleichzeitig spuckte er fluchend aus. Der Sand in
der Luft lief} das Atmen schon am frithen Morgen zur Qual
werden.

Als Chiokes Kopf in der Offnung der Zisterne auftauch-
te, dringte Yoba seinen Bruder zur Eile. Sein leerer Magen
briillte vor Hunger. Dass es Chioke nicht viel besser ging,
konnte er an den unnatiirlich geweiteten Pupillen ablesen.
Kein Wunder, ihre letzte gemeinsame Mahlzeit lag schon
mehr als einen Tag zuriick. Sie hatte lediglich aus einem kno-
chenharten Stiick Fladenbrot bestanden. Jetzt lief ihm allein
bei dem Gedanken an Mama Kambinas késtliche Onugbo-
Suppe das Wasser im Mund zusammen.

Er fasste Chioke an der Hand und nahm am Rand des
Grundstiicks Aufstellung. Als in dem lirmenden Strom aus
Mopeds, Autos und qualmenden Lastwagen endlich eine Lii-
cke entstand, ging er ziigig los und zog seinen Bruder hinter
sich her tiber die mehrspurige Strafle. Auf der anderen Seite
schlingelten sie sich durch die Stinde der kleinen Moped-
Werkstitten, die thr Geschift direkt auf dem 6lverschmier-
ten Biirgersteig betrieben. Dann schlugen sie den Weg zum

Gefingnis ein.
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2.

Adacke kauerte vor dem Lehmofen und legte ein Stiick Wur-
zelholz in das aufflackernde Feuer. Wie die meisten Midchen
in Westafrika trug sie ein farbenfrohes, mit traditionellen
Stammesmustern bedrucktes Kleid. Thr Haar war von einem
kunstvoll arrangierten Kopftuch bedeckt, dessen leuchtendes
Gelb sorgfiltig auf das Griin-Schwarz des knochellangen Klei-
des abgestimmt war. Sie warf ein weiteres Holzstiick in die
Flammen und hatte Miihe, mit ihrem verletzten Bein wieder
aufzustehen. Thre Mutter war wie jeden Freitagmorgen mit
dem Moped-Taxi zum Markt gefahren, und solange sie fort
war, trug Adacke die Verantwortung fiir das Geschiift.

Thre mit Brettern iiberdachte Straflenkiiche stand unter
einer groflen Werbetafel fiir eine einheimische Biermarke,
auf der ein junges und vor Gliick strahlendes afrikanisches
Pirchen den Passanten verheiflungsvoll entgegenlichelte.
Die Garkiiche selbst bestand lediglich aus dem Lehmbherd,
einem groflen, zerbeulten Aluminiumtopf und zwei schie-
fen Plastiktischen samt Kisten zum Sitzen. Diese drmliche
Ausstattung tat der Beliebtheit der Kiiche jedoch keinen Ab-
bruch, was nicht zuletzt an Mama Kambinas Kochkunst lag.
Manche behaupteten, ihre Bitterblatt-Suppe sei die schirfste
der Stadt, was in Nigeria durchaus als Kompliment zu ver-
stehen war. Soweit Adacke wusste, stammte die Rezeptur von

threr Ur-Ur-Grofimutter und iiber das Geheimnis der Zuta-
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ten wachte ihre eigene Mutter ebenso eifersiichtig wie iiber
die Jungfriulichkeit ihrer Tochter.

Adaeke warf eine Handvoll Chilischoten und ein mittel-
grofies Stiick Riucheraal in den riesigen Topf auf dem Herd.
Anschlieflend riihrte sie mit einem Holzl6ffel um. Noch war
die dickfliissige Suppe lauwarm. Aber das war kein Problem.
Die meisten ihrer Kunden waren Besucher des gegeniiberlie-
genden Gefingnisses und das 6ffnete seine Tore ohnehin erst
am spiten Vormittag. Vorausgesetzt natiirlich, man verfiigte
iiber das nétige Bestechungsgeld fiir die Wirter. Plotzlich riss
sie eine gut gelaunte Stimme aus ihren Gedanken.

»Guten Morgen, du schonste aller Blumen Afrikas!«

Adaeke stiefy vor Schreck einen Schrei aus und fuhr he-
rum. Hinter ihr standen zwei verdreckte Jungen in zerrisse-
nen Hosen. Es waren Yoba und sein kleiner Bruder.

»Miisst ihr mich so erschrecken?«, schimpfte Adacke. Da-
bei fuchtelte sie mit dem Holzloffel in der Luft herum.

» Tut mir leid«, erwiderte Yoba und setzte seine beste Un-
schuldsmiene auf. »Aber Chioke und ich haben Hunger.«

»Ach ja? Und was geht mich das an?« Adaeke rammte den
Loftel zuriick in den Topf und riihrte zornig darin herum.
»Auflerdem ist die Suppe noch nicht heif3. Ich habe gerade
erst Feuer gemacht.«

»Hast du noch Schmerzen in deinem Bein?«, erkundigte
sich Yoba. »Hat die Polizei den Okada-Fahrer gefunden?«

»Machst du dich etwa lustig iiber mich?« Adaeke horte
mit dem Riihren auf. Gleichzeitig warf sie einen schuldbe-
wussten Blick iiber die Schulter. »Ich erzihle euch was. Aber
ihr miisst mir versprechen, niemandem etwas davon zu sa-

gen. Vor allem meiner Mutter nichtl«
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»Keine Sorge.« Yoba knuffte seinen Bruder in die Seite.
»Der hier kriegt den Mund sowieso nicht auf.«

Er setzte sich an einen der Tische. Adaeke wischte sich
die Hinde an einem schmutzigen Tuch ab und beugte sich
zu ihm hinunter. »Ich war in der Kirche, raunte sie geheim-
nisvoll.

»Na und?« Yoba wunderte sich. »Was soll daran so beson-
ders sein?«

Erneut sah sich Adaeke hastig um. Dann fliisterte sie: »Da
habe ich zu Jesus gebetet, damit der Fahrer einen Unfall hat.
Er soll genauso viele Schmerzen haben wie ich!«

Nach diesem Gestindnis rithrte Adacke weiter in der Sup-
pe und wirkte irgendwie zufrieden. Yoba hingegen konnte
seine Verwunderung kaum verbergen. Wenn er den Pfarrer
in seinem Dorf richtig verstanden hatte, flehten Christen den
Heiland um Beistand an. Nicht, um jemandem zu schaden.

»Das wirkt ganz sicherl, versicherte Yoba seiner Freun-
din mit dem gebiihrenden Ernst. »Der Mann wird bestimmt
einen Unfall haben.« Nebenbei linste er in den Topf. »Wann
ist die Suppe denn fertig?«

Adacke verdrehte die Augen. Sie ging zu einem mit Was-
ser gefiillten Eimer und nahm zwei bunte Plastikschiisseln
heraus. Erst jetzt sah man, dass sie schwer hinkte. Ein betrun-
kener Okada-Fahrer hatte ihr am Unabhingigkeitstag das
Knie zertriimmert. Wihrend Adaeke blutend auf der Strafle
gelegen hatte, war der Mann einfach in Schlangenlinien da-
vongefahren. Yoba und Chioke waren zufillig Zeuge gewe-
sen und hatten Adaeke geholfen, bis jemand einen Transport
ins Krankenhaus organisiert hatte. Auf diese Weise hatten sie

sich kennengelernt.
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Mit gekonntem Schwung I6ffelte Adacke die Suppe in die
beiden Plastikschiisseln und stellte sie auf den schiefen Tisch.
»Guten Appetitl«

Yoba lief§ sich nicht zweimal bitten. Nachdem Chioke ne-
ben ihm Platz genommen hatte, fielen sie wie ausgehungerte
Raubtiere iiber den ebenso késtlichen wie scharfen Suppen-
eintopf her. Mit bloflen Fingern fischten sie die verschiede-
nen Fisch- und Fleischeinlagen heraus, und als Adacke ihnen
noch dazu einen Kloff aus Maniokmais auf den Tisch legte,
fiihlten sich die Briider endgiiltig wie im Paradies. Yoba riss
mit zittrigen Hinden ein Stiick aus dem weif§en Teig, formte
eine Kugel und tunkte sie in die Schiissel. Dann biss er hinein.
Die curryfarbene Suppe tropfte ihm aus den Mundwinkeln
und er spiirte, wie sein leerer Bauch in Erwartung der un-
gewohnten Nahrung rebellierte. Magenkrimpfe schiittelten
ihn, aber als die ersten Bissen den geschrumpften Magen zu
weiten begannen, durchflutete ihn eine wunderbare Wirme.
Yoba fiihlte sich wie neugeboren.

»Mehr!« Chioke hatte seine Schiissel bereits leer gegessen
und hielt sie Adaeke hin.

»Sei nicht so gierigl«, schalt ihn Yoba mit vollem Mund.
»Sonst hast du spiter nur Bauchweh!«

»Schon gut«, entgegnete Adaeke. »Lass ihn.« Sie nahm
Chioke die Schiissel aus der Hand. Kaum war sie wieder
gefiillt, riss er die Schale wortlos an sich und vergrub sein
Gesicht erneut in dem késtlichen Essen. Adaeke setzte sich
auf eine geflickte Holzkiste und sah dabei zu, wie Chioke die
Suppe in sich hineinschlang.

»Seit wann ist dein Bruder eigentlich so?«, fragte sie. »Ich

habe nie gehort, dass Chi-Chi mehr als zwei Worter sagt.«
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»Da ist mal was passiert«, wich Yoba aus und stopfte eine
weitere Maniokkugel in sich hinein. »Vorher war es nicht so
schlimm.«

Entgegen seiner Hoffnung lief§ Adacke jedoch nicht lo-
cker. »Was ist denn passiert?«, bohrte sie weiter. »Nun sag
schon! Ich erzihle es auch keinem weiterl«

Yoba schob Adacke seine Schiissel hin. »Kann ich auch
noch was haben?«

Adacke sah ihn priifend an. Endlich nahm sie die Plastik-
schiissel und humpelte zu dem Topf. »Ich hoffe nur, meine
Mutter erfihrt nie etwas davong, stohnte sie. »Sonst muss ich
fiir meine Gutmiitigkeit ewig biiffen!«

»Keine Angst. Wenn ich meinen Onkel gefunden habe,
zahle ich alles zuriicke, verkiindete Yoba grof3ziigig. »Ich hal-
te mein Wort.«

»Ist dein Onkel denn reich?«

»Klar«, erwiderte Yoba mit einer groflspurigen Geste. »In
Europa ist doch jeder reich.«

»Dein Onkel ist in Europa?« Adacke war iiberrascht.
Gleichzeitig war sie skeptisch. »Und wo da?«

Yoba angelte sein Notizbuch aus der Hose und entnahm
ihm ein sorgfiltig zusammengefaltetes Stiick Papier. Seine
kranke Mutter hatte ihm den Zettel auf dem Sterbebett zu-
gesteckt und gefliistert, ihr ausgewanderter Zwillingsbruder
Abeche wiirde sich um sie kiimmern. Anscheinend ahnte sie,
was nach ihrem Tod geschehen wiirde.

Yoba faltete das Papier vorsichtig auseinander und strich
es behutsam glatt. Auf ihm stand nur ein einziges Wort:
HAMBURG.

»Wo soll das denn sein?«, erkundigte sich Adacke. Sie
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konnte nicht lesen. Thre Mutter hatte sich das Schulgeld nie
leisten kénnen.

Yoba zuckte mit den Achseln. »Das ist irgendein Ort in
Europa. Mehr weifd ich auch nicht«, schmatzte er mit vollem
Mund. »Auf jeden Fall werde ich meinen Onkel bald besu-
chen.«

»Du willst nach Europa?«, empérte sich Adaeke. »Du bist
verriickt! Und was wird aus Chi-Chi?«

Yobas Bruder leckte sich véllig in sich versunken die Fin-
ger ab. Wie immer schien er nichts von dem mitzubekom-
men, was um ihn herum geschah.

»Wenn ich gehe, nehme ich Chi-Chi mit, erklirte Yoba
seelenruhig.

Wie es weitergeht, erfahren Sie im beiliegenden Lese-Exemplar.

Ortwin Ramadan

Der Schrei des Lowen

Umschlag: formlabor

Ca. 288 Seiten

Ab 13

13,3 x 19,8 cm, Klappenbroschur

ISBN 978-3-551-31017-0

Ca.€9,95 (D) / € 10,30 (A) / sFr. 15,90
Erscheint im April 2011






