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Der Tod wirft lange Schatten | Veit Heinichen

Marina di Aurisina

Mit Schnorchel und Flossen kam er schnell voran. Das Wasser in
diesem Mai war dank der briitenden Hitze, die sich seit Wochen
ibers Land gelegt hatte, deutlich warmer als im Vorjahr. Dennoch
hatte er den schwarzen Neoprenanzug angelegt, dann wie iiblich das
Halteband der kleinen Harpune iibergestreift und ein Messer an der
Wade festgemacht, mit dem er Muscheln losbrach oder Seeigel
aufschnitt, die er fiir sein Leben gern roh verzehrte. Im Osten {iber
der Stadt hatte der anbrechende Tag bereits iiber die Finsternis
gesiegt, als er die Treppe zum Meer hinunterstieg und kurz darauf am
kleinen Anleger ins Wasser glitt. Seit er an der Kiiste lebte und
regelmaBig schwimmen ging, wiahrend alle anderen noch schliefen,
war er endlich wieder in Form. Selbst Laura hatte plotzlich nichts
mehr an seinem Bauchumfang auszusetzen, lobte manchmal sogar
seine muskuldsen Schultern — und auch mit dem Sex lief es wieder
besser.

Sre cko, der letzte Fischer von Santa Croce, hatte am Abend zuvor
am Tresen des &raquo;Pettirosso&laquo; beildufig zu ihm gesagt,
daB in der letzten Zeit eigenartige Typen unten am kleinen Hafen
beim Meeresbiologischen Forschungslabor aufgetaucht seien. Aber
man wolle ja nicht gleich die Polizei rufen. Manchmal seien sie zu
zweilt, dann wieder zu viert, aber natiirlich niemand von denen, die
dort ein Boot liegen hatten und erst recht keine Badegiste, die ein
Stiick weiter oben den Nacktbadestrand Liburnia am Fuf} der
Steilkiiste aufsuchten. Dazu seien die Herren einfach nicht richtig
gekleidet. Der Fischer, trotz seiner 74 Jahre ein Berg fester Muskeln
mit Handen, kréiftig wie Baggerschaufeln, fuhr jeden Morgen raus.
Nicht weil er es finanziell notig gehabt hétte, vielmehr aus
Leidenschaft und weil er das idyllische Restaurant
&raquo;Bellariva&laquo;, das seine Frau gleich neben dem kleinen
Hafen betrieb, mit dem frischen Fang versorgte. Sre cko hatte feste
Zeiten, und das wullten diese Méanner wohl, die immer gerade dann
die Mole verlieBen, wenn er bei Tagesanbruch zu seinem Kutter ging.
Und jedesmal habe dann eines dieser hochmotorisierten
Schlauchboote abgelegt, die bis zu 40 Knoten machen.
&raquo;lrgend etwas stimmt nicht&laquo;, sagte er. &raquo;Das
sollte sich einmal jemand genauer ansehen.&laquo;
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Im Hafen war keine Menschenseele zu sehen. Proteo Laurenti hielt
sich hinter den Anlagen der Miesmuschelzuchten, die in riesigen
geometrischen Mustern hundert Meter vor der Kiiste in der sanften
Diinung schaukelten. Auf dem offenen Meer bewegten sich lediglich
die Positionslichter einiger heimkehrender Fischkutter, sonst war es
ruhig. Die Sonne hob sich langsam iiber den Karst, ihr Licht war
noch stumpf, als wiirde sie selbst erst mit dem Tag erwachen.
Laurenti wartete an einer Boje und beobachtete die Einfahrt zu dem
kleinen Hafen. Er verschnaufte kurz, denn er wollte die Strecke ohne
aufzutauchen hinter sich bringen. Keine einfache Sache. Aber wenn
man ihn entdeckte, wire seine Miithe umsonst gewesen und er hitte
im Bett bleiben konnen und die verschlafene Frage seiner Frau,
weshalb er so friih auf den Beinen sei, nicht mit einer Liige
beantworten miissen.

Seine Atemluft reichte knapp aus, um direkt vor dem Wellenbrecher
aufzutauchen. Wenn die Angaben des Fischers stimmten und die
Minner tatsidchlich jeden Morgen zur gleichen Zeit kamen, dann war
er zu frith. Er mufite sich einen Platz zwischen den Felsen suchen und
warten: Aulerhalb des Wassers, um sich nicht zu unterkiihlen. Er zog
Maske und Schnorchel vom Kopf und verschanzte sich, so gut er
konnte, zwischen den méchtigen Steinquadern des Wellenbrechers.
Laurenti spiirte die Miidigkeit wieder, gegen die er sich beim
Aufstehen gewehrt hatte, doch bevor er ihr nachgeben konnte, horte
er Stimmen und, keine zehn Sekunden spéter, das gedampfte
Gerausch moderner groBvolumiger Schiffsturbinen, kaum lauter als
ein Summen, das schnell ndher kam. Auf dem Schlauchboot, das jetzt
sichtbar wurde und kurz darauf den Motor drosselte, standen zwei
Frauen. Doch Laurentis Aufmerksamkeit galt vier athletischen
Mainnern mit militdrischem Haarschnitt, Jeans und bunten
kurzarmligen Hemden, die trotz der Uhrzeit Sonnenbrillen trugen. Sie
kamen die Treppe neben der &raquo;Bellariva&laquo; herunter und
schleppten zwei gro3e wasserdichte Plastikbehilter. Der Kies
knirschte unter ihren Sohlen. Die zwei Frauen auf dem einfahrenden
Schlauchboot mit dem Fiberglasrumpf, das ohne Kennung und
Nationenflagge war, trugen Bikini und iiber den Schultern
Windjacken.

Laurenti duckte sich hinter die Felsen. Er sah, wie wenige Meter
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entfernt die zweite der Kisten an Bord gehievt wurde. Die Harpune
auf seinem Riicken schlug, als er sich ein Stiick aufrichtete, gegen
den Fels, und gab ein metallisches Gerdusch von sich, das in der
Stille zu zerplatzen schien. Zwei der Ménner drehten sich blitzartig
um. Er hatte keine Zeit, um mit einem zweiten Blick zu liberpriifen,
ob es wirklich Pistolen waren, die sie in den Hénden hielten. Hastig
stiilpte er sich die Tauchermaske iiber den Kopf und glitt ins Wasser.
Er muflte rasch zur Muschelzucht zuriick, zwischen deren Fassern er
sich gut verstecken konnte. Dabei war er sich nicht einmal sicher, ob
sie ihn liberhaupt gesehen hatten.

Die Hektik kostete ihn wertvolle Atemluft. Zwanzig Meter vor der
ersten Rethe muBte er hoch. Instinktiv drehte er sich um und sah
gerade noch den hellgrauen Schiffskorper an sich vorbeischieflen, der
kurz darauf die Maschinen drosselte. Mit einem Blick erkannte er,
daf3 die Mole inzwischen verlassen war. Laurenti tauchte wieder
unter und suchte sich einen Platz inmitten der Muschelzucht, wo er
sicher war. Eine Mowe flatterte erschreckt davon, als er auftauchte.
Er nahm die Harpune vom Riicken und schaute sich vorsichtig um.
Den schwarzen Kopf eines Tauchers im Gewirr von Féssern und
Tauen von einem Schiff aus zu entdecken, war unméglich. Laurenti
sah das Motorboot hundert Meter weiter in der Diinung schaukeln.
Kurz darauf war vom kleinen Hafen her das stampfende Gerdusch
eines beschleunigenden Schiffsdiesels zu vernehmen und der Bug
eines Fischkutters schob sich hinter dem Wellenbrecher hervor. Das
Schlauchboot nahm Kurs aufs offene Meer und verschwand bald als
kleiner Punkt am Horizont.

Er hatte gesehen, was er gesehen hatte — und wuBlte nicht, was es
bedeutete. Die meisten der Personen hitte er zwar beschreiben und in
der Kartei wiederfinden konnen, wenn sie registriert waren. Bis auf
einen der Ménner und das Allerweltsgesicht einer der Blondinen, die
sich von Hamburg bis Split glichen wie ein Ei dem anderen. Sechs
Personen im Mai in einer mysteriosen Aktion am idyllischen Hafen
bei den Filtri, und das schon seit etlichen Tagen. Zwei davon
gutgebaute junge Damen im Bikini. Zu einer Uhrzeit, zu der jeder
andere auf See sich noch einen leichten Pullover liberzog. Als
Tarnung nicht sehr glaubwiirdig. Das wiirde dem diimmsten Kollegen
auffallen, der auf einem Schiff der Kiistenwache oder der Polizia
Marittima Dienst tat. Sie kontrollierten gerne diese attraktiven
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Damen, die sich irgendwo auf ihren Booten vor der Kiiste nahtlos
braunten und dabei ihre Erfahrungen mit der Schonheitschirurgie
austauschten. Aber niemals so friith am Tag.

&raquo;Wie lange warst du im Wasser?&laquo; fragte der alte
Fischer besorgt, der ihn an Bord seines Schiffes gezogen hatte.
&raquo;Hier, trink!&laquo; Er schenkte Weilwein in einen
Plastikbecher.

&raquo;Hast du jemand gesehen?&laquo; fragte Laurenti.

Der Mann nickte. &raquo;Sie waren etwas spéter dran als sonst. Als
ich zum Meer runterkam, standen sie oben auf der Mole und schauten
hinaus. Sie waren bewaftnet, das konnte ich genau erkennen,
obgleich ich so getan habe, als hétte ich sie nicht bemerkt. Der Kutter
liegt weit genug weg. Kurz darauf gingen sie eilig davon.&laquo;
Laurenti zwéngte sich aus dem Neoprenanzug und trocknete sich mit
dem Handtuch ab, das Sre cko ihm reichte. Sie tuckerten geradeaus
aufs Meer hinaus.

&raquo;Konntest du die Leute beschreiben?&laquo; fragte Laurenti,
obwohl er wuBlte, dal3 es eine unndtige Qualerei wére, ihm
stundenlang die Kartei vorzublattern. Er winkte rasch ab und lachte.
Die Leute auf dem Karst waren geprégt. In den letzten hundert Jahren
hatten sie mehr Sicherheitskréfte gesehen,

als alle anderen in Europa. Osterreichische Gendarmen und Soldaten,
Italiener, Faschisten, Gestapo, SS und Wehrmachtsoldaten,
Tito-Truppen, Englander, Neuseeldnder, Amerikaner, wieder die
Italiener — und weil3 der Teufel wie viele Spione. Wen wunderte es
da, daB sie sich gegeniiber offiziellen Anfragen reserviert verhielten?
&raquo;Dumme Frage. Vergif3 es. Ich hab sie selbst gesehen.&laquo;
&raquo;Einheimische sind das jedenfalls nicht&laquo;, sagte der
Fischer. &raquo;Trink noch einen Schluck. Es erinnert mich an
friiher, als viele vom Schmuggel lebten. Ubers Meer war es am
einfachsten. Aber wehe, sie erwischten dich. Man zdgerte nicht lange
mit dem SchieBen. Nicht so wie heute.&laquo;

&raquo;Wie spit ist es?&laquo; Laurenti splirte den Alkohol bereits.
&raquo;Kurz nach sechs. Ich fahr dich riiber. Die letzten Meter muf3t
du allerdings schwimmen, das Boot hat zuviel Tiefgang.&laquo; Er
prostete Laurenti zu und packte Brot, ein Stiick Salami und Kése aus.
&raquo;IB etwas. Wie lange warst du im Wasser?&laquo;
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&raquo;Knapp zwei Stunden.&laquo;

&raquo;Das ist zu lang fiir diese Jahreszeit. Auch in deinem Anzug,.
Greif zu.&laquo;

&raquo;Danke.&laquo; Laurenti lie es sich nicht zweimal sagen.
&raquo;Haben sie auf dich geschossen? Ich meine etwas gehort zu
haben.&laquo;

Laurenti schiittelte den Kopf. &raquo;Ich glaube, sie haben mich
tiberhaupt nicht gesehen.&laquo;

&raquo;lrgendwann hitten sie dich gefunden, wenn ich nicht
gekommen wire&laquo;, sagte der Fischer ohne falschen Stolz.
&raquo;lch oder ein anderer. Irgendwann wére es dir zu kalt
geworden und du hittest versucht, an Land zu kommen. Dann hétten
sie dich erwischt.&laquo;

&raquo;Ich habe weder ein Kennzeichen des Boots, noch weil} ich,
wer die Leute sind. Sie sind nervds, das ist eindeutig.&laquo;
&raquo; Trink&laquo;, sagte der Fischer. &raquo;Willst du ihre
Autonummer?&laquo;

Laurenti stiel3 den Becher um, als er sich hektisch aufrichtete. Der
Wein floB iiber seine nackten Schenkel. Sre cko schenkte nach,
zwinkerte mit den Augen und nannte ohne Aufregung die
siebenstellige Zahlen-Buchstabenkombination. Sie war einfach zu
merken. Dann drosselte der Fischer die Maschine und ging fiir einen
Augenblick ins Steuerhaus. Aus einer Plastiktiite zog er einen
Branzino von fast vierzig Zentimeter Lange.

&raquo;Ein Kilo achthundert Gramm. Frisch von gestern abend. Ich
hab immer einen dabei. Wenn deine Kollegen die Papiere sehen
wollen, macht sich ein kleines Geschenk meist ganz gut. Ich will ja
nicht behaupten, daB sie es direkt erwarten. Aber eine freundliche
Geste wird gerne gesehen. Hier, nimm ihn, mach deiner Familie eine
Freude. Aber sag nicht, woher du ihn hast. Sag, da3 du ihn selbst
gefangen hast. Jag ihm die Harpune durch die Kiemen, bevor du aus
dem Wasser steigst. Ich mull mich jetzt um meine Canoce
kiimmern.&laquo; Die Meeresheuschrecken, die hier so hie3en,
waren ein beliebtes Gericht: gegrillt, gratiniert, gekocht. &raquo;Ich
hab die Reusen drauflen, es wird Zeit.&laquo;

Es wire unhoflich gewesen, ein solches Geschenk abzulehnen. Dieser
wunderbare alte Mann hatte sich langst als warmherziger und
grof3ziigiger Freund erwiesen. Laurenti fiihlte sich trotz seiner fiinfzig
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Jahre wie ein kleiner Junge, als er sich bedankte. Dann lie3 er sich ins
Wasser hinabgleiten und schwamm mit seinem Fisch die letzten
Meter zuriick
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