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Marina di Aurisina
Mit Schnorchel und Flossen kam er schnell voran. Das Wasser in
diesem Mai war dank der brütenden Hitze, die sich seit Wochen
übers Land gelegt hatte, deutlich wärmer als im Vorjahr. Dennoch
hatte er den schwarzen Neoprenanzug angelegt, dann wie üblich das
Halteband der kleinen Harpune übergestreift und ein Messer an der
Wade festgemacht, mit dem er Muscheln losbrach oder Seeigel
aufschnitt, die er für sein Leben gern roh verzehrte. Im Osten über
der Stadt hatte der anbrechende Tag bereits über die Finsternis
gesiegt, als er die Treppe zum Meer hinunterstieg und kurz darauf am
kleinen Anleger ins Wasser glitt. Seit er an der Küste lebte und
regelmäßig schwimmen ging, während alle anderen noch schliefen,
war er endlich wieder in Form. Selbst Laura hatte plötzlich nichts
mehr an seinem Bauchumfang auszusetzen, lobte manchmal sogar
seine muskulösen Schultern – und auch mit dem Sex lief es wieder
besser.

Sre_cko, der letzte Fischer von Santa Croce, hatte am Abend zuvor
am Tresen des &raquo;Pettirosso&laquo; beiläufig zu ihm gesagt,
daß in der letzten Zeit eigenartige Typen unten am kleinen Hafen
beim Meeresbiologischen Forschungslabor aufgetaucht seien. Aber
man wolle ja nicht gleich die Polizei rufen. Manchmal seien sie zu
zweit, dann wieder zu viert, aber natürlich niemand von denen, die
dort ein Boot liegen hatten und erst recht keine Badegäste, die ein
Stück weiter oben den Nacktbadestrand Liburnia am Fuß der
Steilküste aufsuchten. Dazu seien die Herren einfach nicht richtig
gekleidet. Der Fischer, trotz seiner 74 Jahre ein Berg fester Muskeln
mit Händen, kräftig wie Baggerschaufeln, fuhr jeden Morgen raus.
Nicht weil er es finanziell nötig gehabt hätte, vielmehr aus
Leidenschaft und weil er das idyllische Restaurant
&raquo;Bellariva&laquo;, das seine Frau gleich neben dem kleinen
Hafen betrieb, mit dem frischen Fang versorgte. Sre_cko hatte feste
Zeiten, und das wußten diese Männer wohl, die immer gerade dann
die Mole verließen, wenn er bei Tagesanbruch zu seinem Kutter ging.
Und jedesmal habe dann eines dieser hochmotorisierten
Schlauchboote abgelegt, die bis zu 40 Knoten machen.
&raquo;Irgend etwas stimmt nicht&laquo;, sagte er. &raquo;Das
sollte sich einmal jemand genauer ansehen.&laquo;
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[...]
Im Hafen war keine Menschenseele zu sehen. Proteo Laurenti hielt
sich hinter den Anlagen der Miesmuschelzuchten, die in riesigen
geometrischen Mustern hundert Meter vor der Küste in der sanften
Dünung schaukelten. Auf dem offenen Meer bewegten sich lediglich
die Positionslichter einiger heimkehrender Fischkutter, sonst war es
ruhig. Die Sonne hob sich langsam über den Karst, ihr Licht war
noch stumpf, als würde sie selbst erst mit dem Tag erwachen.
Laurenti wartete an einer Boje und beobachtete die Einfahrt zu dem
kleinen Hafen. Er verschnaufte kurz, denn er wollte die Strecke ohne
aufzutauchen hinter sich bringen. Keine einfache Sache. Aber wenn
man ihn entdeckte, wäre seine Mühe umsonst gewesen und er hätte
im Bett bleiben können und die verschlafene Frage seiner Frau,
weshalb er so früh auf den Beinen sei, nicht mit einer Lüge
beantworten müssen.
Seine Atemluft reichte knapp aus, um direkt vor dem Wellenbrecher
aufzutauchen. Wenn die Angaben des Fischers stimmten und die
Männer tatsächlich jeden Morgen zur gleichen Zeit kamen, dann war
er zu früh. Er mußte sich einen Platz zwischen den Felsen suchen und
warten: Außerhalb des Wassers, um sich nicht zu unterkühlen. Er zog
Maske und Schnorchel vom Kopf und verschanzte sich, so gut er
konnte, zwischen den mächtigen Steinquadern des Wellenbrechers.
Laurenti spürte die Müdigkeit wieder, gegen die er sich beim
Aufstehen gewehrt hatte, doch bevor er ihr nachgeben konnte, hörte
er Stimmen und, keine zehn Sekunden später, das gedämpfte
Geräusch moderner großvolumiger Schiffsturbinen, kaum lauter als
ein Summen, das schnell näher kam. Auf dem Schlauchboot, das jetzt
sichtbar wurde und kurz darauf den Motor drosselte, standen zwei
Frauen. Doch Laurentis Aufmerksamkeit galt vier athletischen
Männern mit militärischem Haarschnitt, Jeans und bunten
kurzärmligen Hemden, die trotz der Uhrzeit Sonnenbrillen trugen. Sie
kamen die Treppe neben der &raquo;Bellariva&laquo; herunter und
schleppten zwei große wasserdichte Plastikbehälter. Der Kies
knirschte unter ihren Sohlen. Die zwei Frauen auf dem einfahrenden
Schlauchboot mit dem Fiberglasrumpf, das ohne Kennung und
Nationenflagge war, trugen Bikini und über den Schultern
Windjacken.
Laurenti duckte sich hinter die Felsen. Er sah, wie wenige Meter
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entfernt die zweite der Kisten an Bord gehievt wurde. Die Harpune
auf seinem Rücken schlug, als er sich ein Stück aufrichtete, gegen
den Fels, und gab ein metallisches Geräusch von sich, das in der
Stille zu zerplatzen schien. Zwei der Männer drehten sich blitzartig
um. Er hatte keine Zeit, um mit einem zweiten Blick zu überprüfen,
ob es wirklich Pistolen waren, die sie in den Händen hielten. Hastig
stülpte er sich die Tauchermaske über den Kopf und glitt ins Wasser.
Er mußte rasch zur Muschelzucht zurück, zwischen deren Fässern er
sich gut verstecken konnte. Dabei war er sich nicht einmal sicher, ob
sie ihn überhaupt gesehen hatten.
Die Hektik kostete ihn wertvolle Atemluft. Zwanzig Meter vor der
ersten Reihe mußte er hoch. Instinktiv drehte er sich um und sah
gerade noch den hellgrauen Schiffskörper an sich vorbeischießen, der
kurz darauf die Maschinen drosselte. Mit einem Blick erkannte er,
daß die Mole inzwischen verlassen war. Laurenti tauchte wieder
unter und suchte sich einen Platz inmitten der Muschelzucht, wo er
sicher war. Eine Möwe flatterte erschreckt davon, als er auftauchte.
Er nahm die Harpune vom Rücken und schaute sich vorsichtig um.
Den schwarzen Kopf eines Tauchers im Gewirr von Fässern und
Tauen von einem Schiff aus zu entdecken, war unmöglich. Laurenti
sah das Motorboot hundert Meter weiter in der Dünung schaukeln.
Kurz darauf war vom kleinen Hafen her das stampfende Geräusch
eines beschleunigenden Schiffsdiesels zu vernehmen und der Bug
eines Fischkutters schob sich hinter dem Wellenbrecher hervor. Das
Schlauchboot nahm Kurs aufs offene Meer und verschwand bald als
kleiner Punkt am Horizont.
Er hatte gesehen, was er gesehen hatte – und wußte nicht, was es
bedeutete. Die meisten der Personen hätte er zwar beschreiben und in
der Kartei wiederfinden können, wenn sie registriert waren. Bis auf
einen der Männer und das Allerweltsgesicht einer der Blondinen, die
sich von Hamburg bis Split glichen wie ein Ei dem anderen. Sechs
Personen im Mai in einer mysteriösen Aktion am idyllischen Hafen
bei den Filtri, und das schon seit etlichen Tagen. Zwei davon
gutgebaute junge Damen im Bikini. Zu einer Uhrzeit, zu der jeder
andere auf See sich noch einen leichten Pullover überzog. Als
Tarnung nicht sehr glaubwürdig. Das würde dem dümmsten Kollegen
auffallen, der auf einem Schiff der Küstenwache oder der Polizia
Marittima Dienst tat. Sie kontrollierten gerne diese attraktiven
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Damen, die sich irgendwo auf ihren Booten vor der Küste nahtlos
bräunten und dabei ihre Erfahrungen mit der Schönheitschirurgie
austauschten. Aber niemals so früh am Tag.

&raquo;Wie lange warst du im Wasser?&laquo; fragte der alte
Fischer besorgt, der ihn an Bord seines Schiffes gezogen hatte.
&raquo;Hier, trink!&laquo; Er schenkte Weißwein in einen
Plastikbecher.
&raquo;Hast du jemand gesehen?&laquo; fragte Laurenti.
Der Mann nickte. &raquo;Sie waren etwas später dran als sonst. Als
ich zum Meer runterkam, standen sie oben auf der Mole und schauten
hinaus. Sie waren bewaffnet, das konnte ich genau erkennen,
obgleich ich so getan habe, als hätte ich sie nicht bemerkt. Der Kutter
liegt weit genug weg. Kurz darauf gingen sie eilig davon.&laquo;
Laurenti zwängte sich aus dem Neoprenanzug und trocknete sich mit
dem Handtuch ab, das Sre_cko ihm reichte. Sie tuckerten geradeaus
aufs Meer hinaus.
&raquo;Könntest du die Leute beschreiben?&laquo; fragte Laurenti,
obwohl er wußte, daß es eine unnötige Quälerei wäre, ihm
stundenlang die Kartei vorzublättern. Er winkte rasch ab und lachte.
Die Leute auf dem Karst waren geprägt. In den letzten hundert Jahren
hatten sie mehr Sicherheitskräfte gesehen,
als alle anderen in Europa. Österreichische Gendarmen und Soldaten,
Italiener, Faschisten, Gestapo, SS und Wehrmachtsoldaten,
Tito-Truppen, Engländer, Neuseeländer, Amerikaner, wieder die
Italiener – und weiß der Teufel wie viele Spione. Wen wunderte es
da, daß sie sich gegenüber offiziellen Anfragen reserviert verhielten?
&raquo;Dumme Frage. Vergiß es. Ich hab sie selbst gesehen.&laquo;
&raquo;Einheimische sind das jedenfalls nicht&laquo;, sagte der
Fischer. &raquo;Trink noch einen Schluck. Es erinnert mich an
früher, als viele vom Schmuggel lebten. Übers Meer war es am
einfachsten. Aber wehe, sie erwischten dich. Man zögerte nicht lange
mit dem Schießen. Nicht so wie heute.&laquo;
&raquo;Wie spät ist es?&laquo; Laurenti spürte den Alkohol bereits.
&raquo;Kurz nach sechs. Ich fahr dich rüber. Die letzten Meter mußt
du allerdings schwimmen, das Boot hat zuviel Tiefgang.&laquo; Er
prostete Laurenti zu und packte Brot, ein Stück Salami und Käse aus.
&raquo;Iß etwas. Wie lange warst du im Wasser?&laquo;
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&raquo;Knapp zwei Stunden.&laquo;
&raquo;Das ist zu lang für diese Jahreszeit. Auch in deinem Anzug.
Greif zu.&laquo;
&raquo;Danke.&laquo; Laurenti ließ es sich nicht zweimal sagen.
&raquo;Haben sie auf dich geschossen? Ich meine etwas gehört zu
haben.&laquo;
Laurenti schüttelte den Kopf. &raquo;Ich glaube, sie haben mich
überhaupt nicht gesehen.&laquo;
&raquo;Irgendwann hätten sie dich gefunden, wenn ich nicht
gekommen wäre&laquo;, sagte der Fischer ohne falschen Stolz.
&raquo;Ich oder ein anderer. Irgendwann wäre es dir zu kalt
geworden und du hättest versucht, an Land zu kommen. Dann hätten
sie dich erwischt.&laquo;
&raquo;Ich habe weder ein Kennzeichen des Boots, noch weiß ich,
wer die Leute sind. Sie sind nervös, das ist eindeutig.&laquo;
&raquo;Trink&laquo;, sagte der Fischer. &raquo;Willst du ihre
Autonummer?&laquo;
Laurenti stieß den Becher um, als er sich hektisch aufrichtete. Der
Wein floß über seine nackten Schenkel. Sre_cko schenkte nach,
zwinkerte mit den Augen und nannte ohne Aufregung die
siebenstellige Zahlen-Buchstabenkombination. Sie war einfach zu
merken. Dann drosselte der Fischer die Maschine und ging für einen
Augenblick ins Steuerhaus. Aus einer Plastiktüte zog er einen
Branzino von fast vierzig Zentimeter Länge.
&raquo;Ein Kilo achthundert Gramm. Frisch von gestern abend. Ich
hab immer einen dabei. Wenn deine Kollegen die Papiere sehen
wollen, macht sich ein kleines Geschenk meist ganz gut. Ich will ja
nicht behaupten, daß sie es direkt erwarten. Aber eine freundliche
Geste wird gerne gesehen. Hier, nimm ihn, mach deiner Familie eine
Freude. Aber sag nicht, woher du ihn hast. Sag, daß du ihn selbst
gefangen hast. Jag ihm die Harpune durch die Kiemen, bevor du aus
dem Wasser steigst. Ich muß mich jetzt um meine Canoce
kümmern.&laquo; Die Meeresheuschrecken, die hier so hießen,
waren ein beliebtes Gericht: gegrillt, gratiniert, gekocht. &raquo;Ich
hab die Reusen draußen, es wird Zeit.&laquo;
Es wäre unhöflich gewesen, ein solches Geschenk abzulehnen. Dieser
wunderbare alte Mann hatte sich längst als warmherziger und
großzügiger Freund erwiesen. Laurenti fühlte sich trotz seiner fünfzig
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Jahre wie ein kleiner Junge, als er sich bedankte. Dann ließ er sich ins
Wasser hinabgleiten und schwamm mit seinem Fisch die letzten
Meter zurück
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