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[Hamburg,] 29. XI. 1895

Meine liebste Anna!

Sei mir gegriilt am heutigen Morgen! Wie fiihle ich mich begliickt,
daB ich Dir es sagen darf, was dieser Tag fiir mich bedeutet.

Er ist in ureigenstem Sinne zu meinem Geburtstag geworden! — So,
siechst Du mein Lieb?, jetzt habe ich Dir doch meinen Geburtstag
verrathen.

Vor einigen Tagen hast Du mir angedeutet, dal die Zahl 23 in
Deinem Leben bedeutungsvoll ist. — Hast Du es geahnt, was dieser
23. Geburtstag fiir Dich bedeuten wird?

In wenigen Stunden werde ich Dir in die lieben Augen blicken. Ich
kann es kaum erwarten. Wird einmal der Tag kommen, wo ich es
immer thun darf?

Komm nur recht bald! — Ich werde in der heutigen Probe gar nicht
abklopfen. Ich fiirchte tiberhaupt, daB ich jetzt ein sehr
»ungewissenhafter« Kapellmeister sein werde. — Seit ich ein so
seliges Wissen habe, habe ich mein Gewissen verloren.

Sag mir heute schnell in einem unbewachten Augenblick, ob Du
mich lieb hast. Meine Geliebte, Du muf3t es mir noch oft sagen, bevor
ich es zu voller Sicherheit weill, Du »Feind«, vor dem ich so schnell
capitulirt habe — und mich auf Gnade und Ungnade ergeben! Welches
Gliick fiir mich, da3 es auf Gnade war! Ja? Ja? Sag mir’s! Meine
Liebe! Auf Wiedersehen!

Dein

Gustav

29. Nov[ember] 1895

Quelle: Autograph, OTM, AM 29086 BaM. — Datierung: von fremder
Hand am Anfang des Briefes: 29. XI. 1895; von Mahlers eigener
Hand nur die Datierung am Ende des Briefes.
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ohne Ort, ohne Datum

[Hamburg, Herbst 1895]

[von fremder Hand: 1896]

Im Zwischenakt

Mein liebes sii3es Lieb, ich mul} Dir schnell einen Gruf} schicken.
Mir ist schrecklich bange — und kaum kann ich mich halten, so laufe
ich selbst hiniiber zu Dir. — Jetzt sitzt mein Lieb wol beim
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Nachtmahl? — Geh nur hiniiber, liebes Méadel, zu den Andern, damit
Du nicht ganz allein bist. Denk an mich! Auf Wiedersehen, mein
Schatz.

Nachmittag wollte ich auch schon zu Dir[,] da kam plétzlich Behn!
Auf der anderen Seite steht auch etwas: ein Rithsel! Mein Liebling
Gute Nacht! Dein

Gustav

Quelle: Autograph, OTM, AM 29032 BaM. — Datierung: unklar. — Im
Zwischenakt: GM schrieb den Brief in der Pause einer von thm
dirigierten Opernvorstellung. — geh nur hiniiber ... zu den Andern: s.
Anm. zu Brief Nr. 14 Welckerstr. — Behn: Der Hamburger
Rechtsanwalt und Komponist Dr. Hermann Behn (1859-1927)
gehorte, nachdem thn GM in dem Salon der mit Hans von Biilow
befreundeten Osterreicherin Henriette Lazarus kennengelernt hatte,
zum engsten Hamburger Freundeskreis Mahlers. Nach Mahlers
Abgang aus Hamburg begann er ein Verhéltnis mit AvM. — ein
Réthsel: GM hat auf die Riickseite des Briefes einen gro3en Kreis
gemalt, der einen Kul3 bedeuten sollte.
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ohne Ort, ohne Datum

[Hamburg, Herbst 1895]

Lieb! Denk Dir: Meine Schwestern haben sich es in den Kopf gesetzt,
mich vom Theater abzuholen! Ich kann daher nicht zu Dir kommen.
In aller Eile nur einen Herzensgrul3, mein liebes, siiles Anna-Kind!
Wie schade!

Herzlichst Dein

Gustav

Morgen 111/2 [Uhr] bin ich bei Dir!

Quelle: Autograph, OTM, AM 29078 BaM. — Datierung: unklar. —
Meine Schwestern: s. Anm. zu Brief Nr. 13.
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ohne Ort, ohne Datum

[Hamburg, Herbst 1895]

[ohne Anrede]

Ob Dir jetzt auch so zu Muthe ist, wie mir? Anna! Einige Schritte
von Dir entfernt sein, und doch nicht hiniiber zu Dir konnen, wie weh
ist das!

Wo bist Du nach der Vorstellung? Warst Du spazieren?
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Liebe, liecbe Anna! Leb wol! Auf Wiedersehen! Denk an mich! Mir
1st es so, als ob im letzten Moment etwas zwischen uns gewesen
wire; war es Dir nicht auch so? Beinahe wére ich da geblieben. Aber
ich weil} aus Erfahrung dal das nicht gut ist! Es war wol nur die
entsetzliche Ode der Trennung!

Anna, Ewig geliebte, leb wol

Ich kiisse Dich tausend tausend mal

Dein

Gustav

Quelle: Autograph, OTM, AM 29115 BaM. — Datierung: unklar.

seskosk

Der 13. Dezember 1895 stellt das bis dahin wichtigste Datum in der
Komponistenlaufbahn Gustav Mahlers dar. An diesem Freitag
erklang Mahlers Zweite Symphonie zum ersten Mal — interpretiert
vom besten deutschen Orchester, in Berlin, dem wohl bedeutendsten
Ort des deutschen Musiklebens. Nachdem Richard Strauss, der in der
Saison 1894/95 die Berliner Philharmonischen Konzerte leitete, die
ersten drei Sdtze der Symphonie bereits auf das Programm des
Konzerts am 4. Mérz 1895 gesetzt hatte, brachte Mahler nun das
komplette Werk auf eigene Kosten zur Urauffiihrung. Unter seiner
Leitung musizierten die Berliner Philharmoniker zusammen mit dem
Chor der Stern’schen Singakademie und dem Sédngerbund des
Berliner Lehrervereins; die Solistinnen waren zwei Mitglieder von
Mahlers Hamburger Opernensemble, Josephine von Artner und
Hedwig Felden.

Mit der Durchfiihrung des Konzerts hatte Mahler die prominente
Berliner Konzertdirektion Wolff beauftragt, doch zahlreiche
Einzelheiten, wie die Gewinnung und Beaufsichtigung der
mitwirkenden Chore, mu3te Mahler selbst organisieren. Aus diesem
Grund reiste Mahler schon vor Probenbeginn mehrfach von Hamburg
nach Berlin. Uber das eigentliche Probenstadium, zu dem Mahler am
6. Dezember 1895 in Berlin eintraf, sind wir durch tagliche Briefe an
Anna von Mildenburg unterrichtet. Gustav Mahlers Hoffnung, daf}
Direktor Pollini der Sédngerin Urlaub erteilen wiirde, damit sie an der
fiir thn so wichtigen Auffithrung teilnehmen konnte, erfiillte sich
nicht.
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ohne Ort, ohne Datum
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[Hamburg, Ende November/Anfang Dezember 1895]

Meine liebe Anna!

Gestern in Berlin hatte ich nicht eine Minute fiir mich. Um 1 Uhr
kam ich an und um 7 [Uhr] fuhr ich wieder ab. — Ich mochte Dir noch
schnell ein liebes Wort sagen, bevor ich zur Probe gehe, da ich dich
heute Vormittag nur in Gegenwart Anderer sehen werde.

Gestern war der erste Tag, seitdem Du mich lieb hast (Ja?) dal3 ich
fern von Dir war, und es waren eigenthiimliche Empfindungen, wenn
ich diesen Tag mit dem letzten verglich, den ich in Berlin verbrachte.
Erinnerst Du dich noch daran? Ich schreibe Dir nicht, um einem
Versprechen nachzukommen, sondern aus innigstem Antrieb meines
Herzens. Ich bin in meinem ganzen Wesen so von Dir erfiillt, meine
Liebe, Liebe! Verstehst Du es nicht, daf ich so ernst, ja beinahe
traurig werde, wenn ich Dich ansehe? Weillt Du es noch nicht, welch
ein tiefer Schmerz mit der Seligkeit verbunden ist, sich ganz — »mit
Leib und Seele« — einem geliebten Menschen hinzugeben[?]— Mir ist
es so geheimnif3voll und schwermuthsvoll, wie der Beginn eines
neuen Lebens.

Darin sind wir wol verschieden — und Du bist noch so jung und
unerfahren. Unsere Zukunft ist noch ein dunkles Reich, und alles
unbestimmt und unbestimmbar. — Ich werde Dich noch oft so traurig
ansehen; dann wirst Du es jetzt wissen, warum!

O Gott, moge es Dir Segen bringen, dal mich das Loos Dir zugefiihrt
hat und moge alles Leid, das uns vielleicht noch beschieden ist, nur
mir allein zugemessen werden!

Ich weill noch nicht, wie ich Dir diesen Brief zukommen lalen kann
— durch einen Dienstmann mdchte ich ihn Dir jetzt nicht zusenden, da
ich weil}, daB} jetzt meine Schwester bei Dir ist.

Ich bin tibrigens so besorgt, da Dir gestern nicht wol war. Ich bitte
Dich, mein liebes Madchen, unterlaBe nichts, und sorge fiir Deine
Gesundheit. Sei tausendmal gegriiflt, meine Anna. Ich sehe Dich
hoffentlich bald. Mir ist es, als wére es schon lang her, da3 ich Dich
nicht gesehen.

Innigst Dein

Gustav

Ich sende dieB3 vielleicht doch durch einen Dienstmann.

Quelle: Autograph, OTM, AM 29151 BaM. — Datierung: wird durch
den Inhalt nahegelegt.
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hotel zum askanischen hof

berlin w. koniggritzer str. 21

Berlin, den 7. Dez[ember] 1895

Meine liebe, theuere Anna!

Meine fliichtigen Zeilen von gestern hast Du hoffentlich erhalten.
Wie gerne hitte ich mehr geschrieben, einige Blumen, die Du so sehr
liebst, mitgeschickt; aber bis zum letzten Moment war ich in
Gesellschaft, und so iibergab ich die Zeile schlielich der Post. —
Hier geht es nun aus Einem in’s Andere. Noch unendlich viel ist zu
thun, bis alles geordnet und vorbereitet ist.

Was sagst Du dazu, dal3 gestern, ungefahr 1/21 Uhr ein heftiges
Gewitter iber Berlin niedergieng, dem gleich ein tiichtiger Schneefall
folgte, so daB alle Dacher im Nu mit einer herrlichen Schneedecke
liberzogen waren. Nun sieht Alles prachtig winterlich aus. — Liebst
Du den Schnee auch so, wie ich?

Was wirst Du jetzt wol thun? Geh ich Dir ab, meine liebe Anna?
Sobald Du mit Pollini gesprochen hast, la3 mich wissen, wie seine
Antwort ausgefallen ist. Du muf3t her — dabei darfst Du nicht fehlen!
— Behns werden Dich in ihre Hut nehmen. — So! Eben kommt Behn
zum Friihstiick herunter. (Ich schreibe um 1/28 Uhr friih.) Sei mir
tausend mal gegriiBt, mein theueres Madchen — hast Du mich noch
lieb? Ja? Mein Lieb!

Ich sehne mich nach Dir

Gustav

Quelle: Autograph, OTM, AM 29096 BaM. — Datierung: original;
von Mabhlers eigener Hand die Angabe 7. Dez. und die Ziffer 5 in der
vorgedruckten Datumszeile »Berlin, den ...... 189..« des
Hotel-Briefpapiers. — gestern, ungefahr 1/21 Uhr: Die »Berliner
Zeitung« vom Samstag 7. Dezember 1895 berichtet: »Ein iiberaus
heftiges Gewitter, verbunden mit starkem Sturm und Schneegestober,
ging in der Nacht vom Freitag zum Sonnabend iiber Berlin hinweg.
Welchen Schaden das Gewitter angerichtet, lieB sich wegen der
vorgeriickten Zeit nicht ermitteln.« GM meint also mit »gestern« die
zuriickliegende Nacht. — Meine fliichtigen Zeilen von gestern: nicht
feststellbar. — Behns: Mahlers Hamburger Freund Dr. Hermann Behn
begleitete zusammen mit seiner Frau den Komponisten auf dieser
Reise nach Berlin. Behn, der u.a. be1 Anton Bruckner in Wien
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studiert hatte, schuf nicht nur einen Klavierauszug von Mahlers
Zweiter Symphonie fiir zwei Klaviere, dessen Herstellungskosten er
auch libernahm, sondern beteiligte sich auch — gemeinsam mit dem
Hamburger Kaufmann Wilhelm Berkhan — an den Kosten der von
Mahler auf eigene Rechnung veranstalteten Kompositionskonzerte im
Dezember 1895 und Mirz 1896 in Berlin.

24

hotel zum askanischen hof

berlin w. koniggritzer str. 21

Berlin, den 8. Dez[ember] 1895

Meine liebste Anna!

Ein »langer, langer« Brief wird’s wol nicht werden. — Dazu ist hier
nicht die Ruhe. (innen und auflen!) Die Entfernungen sind hier alle so
machtig, und ich habe noch viel zu thun, bevor ich nur meine Armee
im Stand habe. Der gestrige Vormittag aber war so eigenartig und
schon, daf} ich Dir doch was davon erzahlen will. — Ich hab’ auch
immer an Dich gedacht, und daB es auch Dir gefallen wiirde. —

Ich brauche zu meiner Symphonie, wie Du wei3t am Ende des letzten
Satzes Glockentone, welche jedoch durch kein musikalisches
Instrument ausgefiihrt werden konnen. —

Ich dachte daher von vorneherein an einen GlockengieB3er, dafl der
allein mir helfen konnte. Einen solchen fand ich nun endlich. — Um
seine Werkstatt zu erreichen mufl man p[e]r Bahn ungefédhr eine
halbe Stunde weit fahren. In der Gegend des »Grunewalds« liegt sie.
Ich machte mich nun in aller Friihe auf. Alles war herrlich
eingeschneit. Der Frost belebte meinen etwas herabgestimmten
Organismus (denn auch in dieser Nacht fand ich nur wenig Schlaf).
Als ich in Zehlendorf, so heif3t der Ort, ankam und durch Tannen und
Fichten ganz von Schnee bedeckt meinen Weg suchte — alles ganz
landlich — eine hiibsche Kirche, im Wintersonnenschein frohlich
funkelnd — da wurde mir wieder weit um’s Herz, und ich sah, wie frei
und groB3 der Mensch sofort wird, wenn er aus dem unnatiirlichen und
und [sic] unruhvollen Getriebe der grof3en Stadt wieder zuriickkehrt
in das stille Haus der Natur. Du bist ja auch in einer kleinen Stadt
aufgewachsen und muf3t es mir nachfiihlen. —

Nach ldangerem Suchen fand ich die GieBerei. Mich empfieng ein
schlichter alter Herr, mit schonem weillen Haar u[nd] Bart — so
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ruhevollen freundlichen Augen, daf3 ich mich gleich in die Zeiten der
alten Meisterzunft versetzt fiihlte. — Alles war mir so lieb und schon.
Ich sprach mit ihm — er war mir »Ungeduldigem[«] freilich etwas
weitschweifig und langsam.

Er zeigte mir herrliche Glocken, unter Anderem eine grof3e méachtige,
die er auf Bestellung des deutschen Kaisers fiir den neuen Dom
gegossen. — Der Klang war geheimnifBvoll méchtig. — So was
Ahnliches hatte ich mir fiir mein Werk gedacht. Aber die Zeiten sind
noch fern, wo das Kostbarste und Bedeutendste gerade gut genug
sein wird, um einem grofBen Kunstwerk zu dienen. Indessen suchte
ich mir einige etwas bescheidenere, aber immerhin meinen Zwecken
geniigende Glocken aus, und verabschiedete mich nach einem
Aufenthalt von etwa 2 Stunden von dem lieben Alten. — Der Weg
zuriick war wieder herrlich. — Jetzt aber in die Generalintendanz: da
ging nun das Antichambriren los! Diese Gesichter — diese
knochernen Menschen — jeder Zoll auf ihrem Gesicht trug die Spuren
des sich selbst peinigenden Egoismus — der alle Menschen so unselig
macht! Immer ich und ich — und nie du, du, mein Bruder! Verstehst
Du mich, meine Anna?

Zufillig kam der Dir[ektor] Pierson, mit dem ich es vor hatte, aus
seinem Bureau, und sah mich kaum als er mich sofort erledigte; sonst
hitte ich vielleicht noch Stunden lang warten miissen; denke Dir! Ich
war schon durch die halbe Stunde schon so deprimirt, da3 ich schon
fortgehen wollte. —

Nun aber, Gott se1 Dank, habe ich alles erreicht, und nun heifl3t es:
in’s Feld! Das ist mir freilich schon lieber, als die Vorpostengefechte.
Nach meiner Erzahlung diirfte es Dir scheinen, als ob ich auf meiner
Fahrt allein gewesen wére. — Es war aber Behn mit, der aber in
wahrhafter Discretion nie solche Augenblicke stort. Um 1 Uhr
frithstiickte [ich] in einem Restaurant und muf} aber einen fetten
Bissen gegessen haben. Nun war es aber um mich gethan. Du muf3t
namlich wissen, dal} ich alles vertrage. — Nur nicht einen Bissen Fett,
oder Gewiirz! Du wirst schon bemerkt haben, wie sorgsam in dieser
Beziehung meine Schwestern sind.

Binnen 2 Stunden hatte ich meine Migrine, ein wahrhaft peinvoller
Zustand. Einmal erlebtest Du ihn schon an mir, erinnerst Du Dich
daran? Es war die Wertherprobe! nach welcher Du mir den Brief:
Geehrter Herr — A. Mildenburg. schicktest. —
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Deinen gestrigen Brief erhielt ich nun gestern Abend beim
Nachhausekommen; die Kopfschmerzen hatten schon etwas
nachgelassen; und so konnte [ich] mich nun ungetriibten [Sinnes] an
Deinen lieben Worten freuen. Wie freue ich mich, dafl Du so einfach
und ungeschminkt bist; nichts ist mir entsetzlicher, als ein Mensch
der sich anders und besser macht, als er ist.

Der junge Mensch hat es oft an sich, selbst der edel geartete; so kann
ich mich recht gut erinnern, wie sorgsam ich frither meine Briefe
stylisirte und wie sehr ich darauf bedacht war, sogenannte »schone
Briefe« zu schreiben.

Aber wahrhaftig, es hieng ganz damit zusammen, daf} ich mich noch
nicht gefunden hatte, und dall mir der, an den ich schrieb, nur eine
Gelegenheit war, meine Gedanken anzubringen. Mein[e] liebe, siille
(ich mag das Wort sonst nicht — aber es ist mir eben eingefallen, und
so mag es denn da stehen — Du bist es auch fiir mich) Anna! Ich bitte
Dich: Nie eine Pose annehmen — weder innen noch au3en Schminke!
Meine Schwestern sind so arm geworden! Ich komme mir wie ein
Verbrecher vor! Es geht mir nicht aus dem Sinn! Du hast recht! Es ist
auf die Zeit zu rechnen, die allgewaltige Meisterin. Nur bleibe mit
mir fest und gut — und erbarme Dich der lieben Menschen; dann wirst
Du und ich schon das Richtige finden.

Bitte, schreibe von morgen an, (wenn Du schreibst, wozu Du Dich
nie zwingen darfst, so viel es mir auch ist, von Dir eine Zeile zu
haben) mit verstellter Schrift, damit nicht alle wissen, dall Du es bist.
— Nur den letzten Brief, in dem Du mir Deine Ankunft anzeigst, den
kannst Du mit Deiner Hand (und dem feinen Armchen) schreiben. —
Wie lieb, mein geliebtes Méadchen, dall Du mir den Gefallen thust,
und kleiner schreibst. — Tausendmal griile und kiisse ich Dich, (wenn
Du es erlaubst) Dein

Gustav

Na, der Brief ist doch etwas langer geworden, als ich zuerst gedacht.
Quelle: Autograph, OTM, AM 29093 BaM. — Datierung: von
Mahlers eigener Hand. — Veroff.: ABM, Erinnerungen, S. 32
(Ausschnitt); GMB, Nr. 155, S. 158ff. — Nach ldngerem Suchen fand
ich die GieBerei: die heute nicht mehr existierende Glockengieferei
Hugo Collier in Berlin-Zehlendorf. — eine grof3e michtige [Glocke],
die er auf Bestellung des deutschen Kaisers fiir den Dom gegossen:
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Im »Dreikaiserjahr« 1888 wurden die schon seit 1827 ventilierten
Pline, die alte Domkirche des preufBischen Konigshauses durch einen
Neubau zu ersetzen, durch den dem Architekten Julius Carl
Raschdorf zur Ausfiihrung tibertragenen »Entwurf Seiner Majestét
des Kaisers und Konigs Friedrich III. zum Neubau des Domes und
zur Vollendung des Koniglichen Schlosses in Berlin« als »Predigt-,
Fest- und Grabkirche der Hohenzollern« endlich ihrer
Verwirklichung zugefiihrt. Am 17. Juni 1894 fand die
Grundsteinlegung statt, die Einweihung des neuen Berliner Doms
erfolgte, nach fast 11jdhriger Bauzeit, am 27. Februar 1905. Der
kaiserliche Bauherr hatte die Berliner GlockengieBerei Hugo Collier
zwar am 3. Juli 1893 besucht und den Besitzer, zum Dank fiir den
Gull mehrerer Glocken fiir Berliner Kirchen, mit dem Kronenorden
IV. Klasse ausgezeichnet, jedoch selbst keine Glocke fiir den neuen
Berliner Dom in Auftrag gegeben; hier irrte Gustav Mahler oder war
falsch informiert worden (It. Auskunft Dr. H.-J. Killisch im Auftrag
des Archivs des Berliner Domes 2003). — Generalintendanz: Wie in
Wien unterstanden auch in Berlin die Kgl. Oper (Intendant: Bolko
von Hochberg) und das Schauspiel der gemeinsamen Administration
durch die »Generalintendanz der Koniglichen Schauspiele«. Dariiber
hinaus waren ihr seit 1866 auch die Hoftheater von Hannover, Kassel
und Wiesbaden unterstellt. — Dir. Pierson: Georg Henry Pierson
(1852-1902), Intendanturdirektor der Kéniglichen Schauspiele
Berlin, zu denen auch das Opernhaus zdhlte. — Nun habe ich ... alles
erreicht: Vermutlich hat Mahler, der immer starker danach trachtete,
seine Hamburger Stellung aufzugeben, sich als Dirigent fiir die
Berliner Opernhduser, wo seine Freunde Felix von Weingartner (seit
1891) und Karl Muck (seit 1892) titig waren, ins Gespriach gebracht.
An die Seite der Koniglichen Hofoper Unter den Linden war am 1.
August 1895 das neuerdftnete »Neue Konigliche Operntheater« am
Tiergarten, die spétere »Krolloper«, getreten. — Meine Schwestern
sind so arm geworden: GM hatte beschlossen, nicht zu heiraten, ehe
seine Schwestern durch Heirat versorgt waren. — damit nicht alle
wissen: AuBler dem Ehepaar Behn waren auch Mahlers Schwestern
und Adele Marcus (s. Anm. zu Brief Nr. 14) mit ihrer Tochter Toni
(1876—1942) zu seinem Konzert nach Berlin gekommen. — daf3 Du
mir den Gefallen thust, und kleiner schreibst: AvM hatte eine
ungewohnlich gro3e Handschrift.
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