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18
[Hamburg,] 29. XI. 1895
Meine liebste Anna!
Sei mir gegrüßt am heutigen Morgen! Wie fühle ich mich beglückt,
daß ich Dir es sagen darf, was dieser Tag für mich bedeutet.
Er ist in ureigenstem Sinne zu meinem Geburtstag geworden! – So,
siehst Du mein Lieb?, jetzt habe ich Dir doch meinen Geburtstag
verrathen.
Vor einigen Tagen hast Du mir angedeutet, daß die Zahl 23 in
Deinem Leben bedeutungsvoll ist. – Hast Du es geahnt, was dieser
23. Geburtstag für Dich bedeuten wird?
In wenigen Stunden werde ich Dir in die lieben Augen blicken. Ich
kann es kaum erwarten. Wird einmal der Tag kommen, wo ich es
immer thun darf?
Komm nur recht bald! – Ich werde in der heutigen Probe gar nicht
abklopfen. Ich fürchte überhaupt, daß ich jetzt ein sehr
»ungewissenhafter« Kapellmeister sein werde. – Seit ich ein so
seliges Wissen habe, habe ich mein Gewissen verloren.
Sag mir heute schnell in einem unbewachten Augenblick, ob Du
mich lieb hast. Meine Geliebte, Du mußt es mir noch oft sagen, bevor
ich es zu voller Sicherheit weiß, Du »Feind«, vor dem ich so schnell
capitulirt habe – und mich auf Gnade und Ungnade ergeben! Welches
Glück für mich, daß es auf Gnade war! Ja? Ja? Sag mir’s! Meine
Liebe! Auf Wiedersehen!
Dein
Gustav
29. Nov[ember] 1895
Quelle: Autograph, ÖTM, AM 29086 BaM. – Datierung: von fremder
Hand am Anfang des Briefes: 29. XI. 1895; von Mahlers eigener
Hand nur die Datierung am Ende des Briefes.
19
ohne Ort, ohne Datum
[Hamburg, Herbst 1895]
[von fremder Hand: 1896]
Im Zwischenakt
Mein liebes süßes Lieb, ich muß Dir schnell einen Gruß schicken.
Mir ist schrecklich bange – und kaum kann ich mich halten, so laufe
ich selbst hinüber zu Dir. – Jetzt sitzt mein Lieb wol beim
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Nachtmahl? – Geh nur hinüber, liebes Mädel, zu den Andern, damit
Du nicht ganz allein bist. Denk an mich! Auf Wiedersehen, mein
Schatz.
Nachmittag wollte ich auch schon zu Dir[,] da kam plötzlich Behn!
Auf der anderen Seite steht auch etwas: ein Räthsel! Mein Liebling
Gute Nacht! Dein
Gustav
Quelle: Autograph, ÖTM, AM 29032 BaM. – Datierung: unklar. – Im
Zwischenakt: GM schrieb den Brief in der Pause einer von ihm
dirigierten Opernvorstellung. – geh nur hinüber … zu den Andern: s.
Anm. zu Brief Nr. 14 Welckerstr. – Behn: Der Hamburger
Rechtsanwalt und Komponist Dr. Hermann Behn (1859–1927)
gehörte, nachdem ihn GM in dem Salon der mit Hans von Bülow
befreundeten Österreicherin Henriette Lazarus kennengelernt hatte,
zum engsten Hamburger Freundeskreis Mahlers. Nach Mahlers
Abgang aus Hamburg begann er ein Verhältnis mit AvM. – ein
Räthsel: GM hat auf die Rückseite des Briefes einen großen Kreis
gemalt, der einen Kuß bedeuten sollte.
20
ohne Ort, ohne Datum
[Hamburg, Herbst 1895]
Lieb! Denk Dir: Meine Schwestern haben sich es in den Kopf gesetzt,
mich vom Theater abzuholen! Ich kann daher nicht zu Dir kommen.
In aller Eile nur einen Herzensgruß, mein liebes, süßes Anna-Kind!
Wie schade!
Herzlichst Dein
Gustav
Morgen 111/2 [Uhr] bin ich bei Dir!
Quelle: Autograph, ÖTM, AM 29078 BaM. – Datierung: unklar. –
Meine Schwestern: s. Anm. zu Brief Nr. 13.
21
ohne Ort, ohne Datum
[Hamburg, Herbst 1895]
[ohne Anrede]
Ob Dir jetzt auch so zu Muthe ist, wie mir? Anna! Einige Schritte
von Dir entfernt sein, und doch nicht hinüber zu Dir können, wie weh
ist das!
Wo bist Du nach der Vorstellung? Warst Du spazieren?
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Liebe, liebe Anna! Leb wol! Auf Wiedersehen! Denk an mich! Mir
ist es so, als ob im letzten Moment etwas zwischen uns gewesen
wäre; war es Dir nicht auch so? Beinahe wäre ich da geblieben. Aber
ich weiß aus Erfahrung daß das nicht gut ist! Es war wol nur die
entsetzliche Öde der Trennung!
Anna, Ewig geliebte, leb wol
Ich küsse Dich tausend tausend mal
Dein
Gustav
Quelle: Autograph, ÖTM, AM 29115 BaM. – Datierung: unklar.
***
Der 13. Dezember 1895 stellt das bis dahin wichtigste Datum in der
Komponistenlaufbahn Gustav Mahlers dar. An diesem Freitag
erklang Mahlers Zweite Symphonie zum ersten Mal – interpretiert
vom besten deutschen Orchester, in Berlin, dem wohl bedeutendsten
Ort des deutschen Musiklebens. Nachdem Richard Strauss, der in der
Saison 1894/95 die Berliner Philharmonischen Konzerte leitete, die
ersten drei Sätze der Symphonie bereits auf das Programm des
Konzerts am 4. März 1895 gesetzt hatte, brachte Mahler nun das
komplette Werk auf eigene Kosten zur Uraufführung. Unter seiner
Leitung musizierten die Berliner Philharmoniker zusammen mit dem
Chor der Stern’schen Singakademie und dem Sängerbund des
Berliner Lehrervereins; die Solistinnen waren zwei Mitglieder von
Mahlers Hamburger Opernensemble, Josephine von Artner und
Hedwig Felden.
Mit der Durchführung des Konzerts hatte Mahler die prominente
Berliner Konzertdirektion Wolff beauftragt, doch zahlreiche
Einzelheiten, wie die Gewinnung und Beaufsichtigung der
mitwirkenden Chöre, mußte Mahler selbst organisieren. Aus diesem
Grund reiste Mahler schon vor Probenbeginn mehrfach von Hamburg
nach Berlin. Über das eigentliche Probenstadium, zu dem Mahler am
6. Dezember 1895 in Berlin eintraf, sind wir durch tägliche Briefe an
Anna von Mildenburg unterrichtet. Gustav Mahlers Hoffnung, daß
Direktor Pollini der Sängerin Urlaub erteilen würde, damit sie an der
für ihn so wichtigen Aufführung teilnehmen könnte, erfüllte sich
nicht.
22
ohne Ort, ohne Datum
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[Hamburg, Ende November/Anfang Dezember 1895]
Meine liebe Anna!
Gestern in Berlin hatte ich nicht eine Minute für mich. Um 1 Uhr
kam ich an und um 7 [Uhr] fuhr ich wieder ab. – Ich möchte Dir noch
schnell ein liebes Wort sagen, bevor ich zur Probe gehe, da ich dich
heute Vormittag nur in Gegenwart Anderer sehen werde.
Gestern war der erste Tag, seitdem Du mich lieb hast (Ja?) daß ich
fern von Dir war, und es waren eigenthümliche Empfindungen, wenn
ich diesen Tag mit dem letzten verglich, den ich in Berlin verbrachte.
Erinnerst Du dich noch daran? Ich schreibe Dir nicht, um einem
Versprechen nachzukommen, sondern aus innigstem Antrieb meines
Herzens. Ich bin in meinem ganzen Wesen so von Dir erfüllt, meine
Liebe, Liebe! Verstehst Du es nicht, daß ich so ernst, ja beinahe
traurig werde, wenn ich Dich ansehe? Weißt Du es noch nicht, welch
ein tiefer Schmerz mit der Seligkeit verbunden ist, sich ganz – »mit
Leib und Seele« – einem geliebten Menschen hinzugeben[?]– Mir ist
es so geheimnißvoll und schwermuthsvoll, wie der Beginn eines
neuen Lebens.
Darin sind wir wol verschieden – und Du bist noch so jung und
unerfahren. Unsere Zukunft ist noch ein dunkles Reich, und alles
unbestimmt und unbestimmbar. – Ich werde Dich noch oft so traurig
ansehen; dann wirst Du es jetzt wissen, warum!
O Gott, möge es Dir Segen bringen, daß mich das Loos Dir zugeführt
hat und möge alles Leid, das uns vielleicht noch beschieden ist, nur
mir allein zugemessen werden!
Ich weiß noch nicht, wie ich Dir diesen Brief zukommen laßen kann
– durch einen Dienstmann möchte ich ihn Dir jetzt nicht zusenden, da
ich weiß, daß jetzt meine Schwester bei Dir ist.
Ich bin übrigens so besorgt, da Dir gestern nicht wol war. Ich bitte
Dich, mein liebes Mädchen, unterlaße nichts, und sorge für Deine
Gesundheit. Sei tausendmal gegrüßt, meine Anna. Ich sehe Dich
hoffentlich bald. Mir ist es, als wäre es schon lang her, daß ich Dich
nicht gesehen.
Innigst Dein
Gustav
Ich sende dieß vielleicht doch durch einen Dienstmann.
Quelle: Autograph, ÖTM, AM 29151 BaM. – Datierung: wird durch
den Inhalt nahegelegt.
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23
hotel zum askanischen hof
berlin w. königgrätzer str. 21
Berlin, den 7. Dez[ember] 1895
Meine liebe, theuere Anna!
Meine flüchtigen Zeilen von gestern hast Du hoffentlich erhalten.
Wie gerne hätte ich mehr geschrieben, einige Blumen, die Du so sehr
liebst, mitgeschickt; aber bis zum letzten Moment war ich in
Gesellschaft, und so übergab ich die Zeile schließlich der Post. –
Hier geht es nun aus Einem in’s Andere. Noch unendlich viel ist zu
thun, bis alles geordnet und vorbereitet ist.
Was sagst Du dazu, daß gestern, ungefähr 1/21 Uhr ein heftiges
Gewitter über Berlin niedergieng, dem gleich ein tüchtiger Schneefall
folgte, so daß alle Dächer im Nu mit einer herrlichen Schneedecke
überzogen waren. Nun sieht Alles prächtig winterlich aus. – Liebst
Du den Schnee auch so, wie ich?
Was wirst Du jetzt wol thun? Geh ich Dir ab, meine liebe Anna?
Sobald Du mit Pollini gesprochen hast, laß mich wissen, wie seine
Antwort ausgefallen ist. Du mußt her – dabei darfst Du nicht fehlen!
– Behns werden Dich in ihre Hut nehmen. – So! Eben kommt Behn
zum Frühstück herunter. (Ich schreibe um 1/28 Uhr früh.) Sei mir
tausend mal gegrüßt, mein theueres Mädchen – hast Du mich noch
lieb? Ja? Mein Lieb!
Ich sehne mich nach Dir
Gustav
Quelle: Autograph, ÖTM, AM 29096 BaM. – Datierung: original;
von Mahlers eigener Hand die Angabe 7. Dez. und die Ziffer 5 in der
vorgedruckten Datumszeile »Berlin, den …… 189..« des
Hotel-Briefpapiers. – gestern, ungefähr 1/21 Uhr: Die »Berliner
Zeitung« vom Samstag 7. Dezember 1895 berichtet: »Ein überaus
heftiges Gewitter, verbunden mit starkem Sturm und Schneegestöber,
ging in der Nacht vom Freitag zum Sonnabend über Berlin hinweg.
Welchen Schaden das Gewitter angerichtet, ließ sich wegen der
vorgerückten Zeit nicht ermitteln.« GM meint also mit »gestern« die
zurückliegende Nacht. – Meine flüchtigen Zeilen von gestern: nicht
feststellbar. – Behns: Mahlers Hamburger Freund Dr. Hermann Behn
begleitete zusammen mit seiner Frau den Komponisten auf dieser
Reise nach Berlin. Behn, der u.a. bei Anton Bruckner in Wien

Leseprobe Seite 5

Gustav Mahler. "Mein lieber Trotzkopf, meine süße Mohnblume" |



studiert hatte, schuf nicht nur einen Klavierauszug von Mahlers
Zweiter Symphonie für zwei Klaviere, dessen Herstellungskosten er
auch übernahm, sondern beteiligte sich auch – gemeinsam mit dem
Hamburger Kaufmann Wilhelm Berkhan – an den Kosten der von
Mahler auf eigene Rechnung veranstalteten Kompositionskonzerte im
Dezember 1895 und März 1896 in Berlin.
24
hotel zum askanischen hof
berlin w. königgrätzer str. 21
Berlin, den 8. Dez[ember] 1895
Meine liebste Anna!
Ein »langer, langer« Brief wird’s wol nicht werden. – Dazu ist hier
nicht die Ruhe. (innen und außen!) Die Entfernungen sind hier alle so
mächtig, und ich habe noch viel zu thun, bevor ich nur meine Armee
im Stand habe. Der gestrige Vormittag aber war so eigenartig und
schön, daß ich Dir doch was davon erzählen will. – lch hab’ auch
immer an Dich gedacht, und daß es auch Dir gefallen würde. –
Ich brauche zu meiner Symphonie, wie Du weißt am Ende des letzten
Satzes Glockentöne, welche jedoch durch kein musikalisches
Instrument ausgeführt werden können. –
Ich dachte daher von vorneherein an einen Glockengießer, daß der
allein mir helfen könnte. Einen solchen fand ich nun endlich. – Um
seine Werkstatt zu erreichen muß man p[e]r Bahn ungefähr eine
halbe Stunde weit fahren. In der Gegend des »Grunewalds« liegt sie.
–
Ich machte mich nun in aller Frühe auf. Alles war herrlich
eingeschneit. Der Frost belebte meinen etwas herabgestimmten
Organismus (denn auch in dieser Nacht fand ich nur wenig Schlaf).
Als ich in Zehlendorf, so heißt der Ort, ankam und durch Tannen und
Fichten ganz von Schnee bedeckt meinen Weg suchte – alles ganz
ländlich – eine hübsche Kirche, im Wintersonnenschein fröhlich
funkelnd – da wurde mir wieder weit um’s Herz, und ich sah, wie frei
und groß der Mensch sofort wird, wenn er aus dem unnatürlichen und
und [sic] unruhvollen Getriebe der großen Stadt wieder zurückkehrt
in das stille Haus der Natur. Du bist ja auch in einer kleinen Stadt
aufgewachsen und mußt es mir nachfühlen. –
Nach längerem Suchen fand ich die Gießerei. Mich empfieng ein
schlichter alter Herr, mit schönem weißen Haar u[nd] Bart – so
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ruhevollen freundlichen Augen, daß ich mich gleich in die Zeiten der
alten Meisterzunft versetzt fühlte. – Alles war mir so lieb und schön.
Ich sprach mit ihm – er war mir »Ungeduldigem[«] freilich etwas
weitschweifig und langsam.
Er zeigte mir herrliche Glocken, unter Anderem eine große mächtige,
die er auf Bestellung des deutschen Kaisers für den neuen Dom
gegossen. – Der Klang war geheimnißvoll mächtig. – So was
Ähnliches hatte ich mir für mein Werk gedacht. Aber die Zeiten sind
noch fern, wo das Kostbarste und Bedeutendste gerade gut genug
sein wird, um einem großen Kunstwerk zu dienen. Indessen suchte
ich mir einige etwas bescheidenere, aber immerhin meinen Zwecken
genügende Glocken aus, und verabschiedete mich nach einem
Aufenthalt von etwa 2 Stunden von dem lieben Alten. – Der Weg
zurück war wieder herrlich. – Jetzt aber in die Generalintendanz: da
ging nun das Antichambriren los! Diese Gesichter – diese
knöchernen Menschen – jeder Zoll auf ihrem Gesicht trug die Spuren
des sich selbst peinigenden Egoismus – der alle Menschen so unselig
macht! Immer ich und ich – und nie du, du, mein Bruder! Verstehst
Du mich, meine Anna?
Zufällig kam der Dir[ektor] Pierson, mit dem ich es vor hatte, aus
seinem Bureau, und sah mich kaum als er mich sofort erledigte; sonst
hätte ich vielleicht noch Stunden lang warten müssen; denke Dir! Ich
war schon durch die halbe Stunde schon so deprimirt, daß ich schon
fortgehen wollte. –
Nun aber, Gott sei Dank, habe ich alles erreicht, und nun heißt es:
in’s Feld! Das ist mir freilich schon lieber, als die Vorpostengefechte.
Nach meiner Erzählung dürfte es Dir scheinen, als ob ich auf meiner
Fahrt allein gewesen wäre. – Es war aber Behn mit, der aber in
wahrhafter Discretion nie solche Augenblicke stört. Um 1 Uhr
frühstückte [ich] in einem Restaurant und muß aber einen fetten
Bissen gegessen haben. Nun war es aber um mich gethan. Du mußt
nämlich wissen, daß ich alles vertrage. – Nur nicht einen Bissen Fett,
oder Gewürz! Du wirst schon bemerkt haben, wie sorgsam in dieser
Beziehung meine Schwestern sind.
Binnen 2 Stunden hatte ich meine Migräne, ein wahrhaft peinvoller
Zustand. Einmal erlebtest Du ihn schon an mir, erinnerst Du Dich
daran? Es war die Wertherprobe! nach welcher Du mir den Brief:
Geehrter Herr – A. Mildenburg. schicktest. –
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Deinen gestrigen Brief erhielt ich nun gestern Abend beim
Nachhausekommen; die Kopfschmerzen hatten schon etwas
nachgelassen; und so konnte [ich] mich nun ungetrübten [Sinnes] an
Deinen lieben Worten freuen. Wie freue ich mich, daß Du so einfach
und ungeschminkt bist; nichts ist mir entsetzlicher, als ein Mensch
der sich anders und besser macht, als er ist.
Der junge Mensch hat es oft an sich, selbst der edel geartete; so kann
ich mich recht gut erinnern, wie sorgsam ich früher meine Briefe
stylisirte und wie sehr ich darauf bedacht war, sogenannte »schöne
Briefe« zu schreiben.
Aber wahrhaftig, es hieng ganz damit zusammen, daß ich mich noch
nicht gefunden hatte, und daß mir der, an den ich schrieb, nur eine
Gelegenheit war, meine Gedanken anzubringen. Mein[e] liebe, süße
(ich mag das Wort sonst nicht – aber es ist mir eben eingefallen, und
so mag es denn da stehen – Du bist es auch für mich) Anna! Ich bitte
Dich: Nie eine Pose annehmen – weder innen noch außen Schminke!
–
Meine Schwestern sind so arm geworden! Ich komme mir wie ein
Verbrecher vor! Es geht mir nicht aus dem Sinn! Du hast recht! Es ist
auf die Zeit zu rechnen, die allgewaltige Meisterin. Nur bleibe mit
mir fest und gut – und erbarme Dich der lieben Menschen; dann wirst
Du und ich schon das Richtige finden.
Bitte, schreibe von morgen an, (wenn Du schreibst, wozu Du Dich
nie zwingen darfst, so viel es mir auch ist, von Dir eine Zeile zu
haben) mit verstellter Schrift, damit nicht alle wissen, daß Du es bist.
– Nur den letzten Brief, in dem Du mir Deine Ankunft anzeigst, den
kannst Du mit Deiner Hand (und dem feinen Ärmchen) schreiben. –
Wie lieb, mein geliebtes Mädchen, daß Du mir den Gefallen thust,
und kleiner schreibst. – Tausendmal grüße und küsse ich Dich, (wenn
Du es erlaubst) Dein
Gustav
Na, der Brief ist doch etwas länger geworden, als ich zuerst gedacht.
Quelle: Autograph, ÖTM, AM 29093 BaM. – Datierung: von
Mahlers eigener Hand. – Veröff.: ABM, Erinnerungen, S. 32
(Ausschnitt); GMB, Nr. 155, S. 158ff. – Nach längerem Suchen fand
ich die Gießerei: die heute nicht mehr existierende Glockengießerei
Hugo Collier in Berlin-Zehlendorf. – eine große mächtige [Glocke],
die er auf Bestellung des deutschen Kaisers für den Dom gegossen:
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Im »Dreikaiserjahr« 1888 wurden die schon seit 1827 ventilierten
Pläne, die alte Domkirche des preußischen Königshauses durch einen
Neubau zu ersetzen, durch den dem Architekten Julius Carl
Raschdorf zur Ausführung übertragenen »Entwurf Seiner Majestät
des Kaisers und Königs Friedrich III. zum Neubau des Domes und
zur Vollendung des Königlichen Schlosses in Berlin« als »Predigt-,
Fest- und Grabkirche der Hohenzollern« endlich ihrer
Verwirklichung zugeführt. Am 17. Juni 1894 fand die
Grundsteinlegung statt, die Einweihung des neuen Berliner Doms
erfolgte, nach fast 11jähriger Bauzeit, am 27. Februar 1905. Der
kaiserliche Bauherr hatte die Berliner Glockengießerei Hugo Collier
zwar am 3. Juli 1893 besucht und den Besitzer, zum Dank für den
Guß mehrerer Glocken für Berliner Kirchen, mit dem Kronenorden
IV. Klasse ausgezeichnet, jedoch selbst keine Glocke für den neuen
Berliner Dom in Auftrag gegeben; hier irrte Gustav Mahler oder war
falsch informiert worden (lt. Auskunft Dr. H.-J. Killisch im Auftrag
des Archivs des Berliner Domes 2003). – Generalintendanz: Wie in
Wien unterstanden auch in Berlin die Kgl. Oper (Intendant: Bolko
von Hochberg) und das Schauspiel der gemeinsamen Administration
durch die »Generalintendanz der Königlichen Schauspiele«. Darüber
hinaus waren ihr seit 1866 auch die Hoftheater von Hannover, Kassel
und Wiesbaden unterstellt. – Dir. Pierson: Georg Henry Pierson
(1852–1902), Intendanturdirektor der Königlichen Schauspiele
Berlin, zu denen auch das Opernhaus zählte. – Nun habe ich … alles
erreicht: Vermutlich hat Mahler, der immer stärker danach trachtete,
seine Hamburger Stellung aufzugeben, sich als Dirigent für die
Berliner Opernhäuser, wo seine Freunde Felix von Weingartner (seit
1891) und Karl Muck (seit 1892) tätig waren, ins Gespräch gebracht.
An die Seite der Königlichen Hofoper Unter den Linden war am 1.
August 1895 das neueröffnete »Neue Königliche Operntheater« am
Tiergarten, die spätere »Krolloper«, getreten. – Meine Schwestern
sind so arm geworden: GM hatte beschlossen, nicht zu heiraten, ehe
seine Schwestern durch Heirat versorgt waren. – damit nicht alle
wissen: Außer dem Ehepaar Behn waren auch Mahlers Schwestern
und Adele Marcus (s. Anm. zu Brief Nr. 14) mit ihrer Tochter Toni
(1876–1942) zu seinem Konzert nach Berlin gekommen. – daß Du
mir den Gefallen thust, und kleiner schreibst: AvM hatte eine
ungewöhnlich große Handschrift.
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