
Richard Stark

Keiner rennt für immer

Roman

Übersetzt von Nikolaus Stingl

ISBN: 978-3-552-05463-9

Weitere Informationen oder Bestellungen unter

http://www.zsolnay.at/978-3-552-05463-9

sowie im Buchhandel.

© Paul Zsolnay Verlag, Wien

http://www.zsolnay.at/978-3-552-05463-9


EINS

Als er sah, dass der Mann, der Harbin hieß, verdrahtet war,
sagte Parker: »Gib mir schon mal Karten« und stand auf. Sie
waren alle in Anzug und Krawatte zu dieser nächtlichen Ver-
abredung gekommen, Geschäftsreisende, die zur Entspan-
nung ein bisschen Seven Card Stud spielten. Harbin, ein ner-
vöser Typ, der das gestärkte weiße Hemd nicht gewöhnt war,
zuckte und zappelte immerzu herum oder beugte sich vor,
um einen Blick auf seine Karten zu werfen, und schließlich
sah Parker, der um neunzig Grad versetzt links von ihm 
saß, in der Lücke zwischen den Knöpfen den Lichtreflex auf
dem durchsichtigen Klebeband, mit dem das Kabel befestigt
war.

Während er um den Tisch herumging, löste Parker seine
Krawatte – dunkelblau mit dünnen goldenen Streifen –,
nahm sie doppelt und warf sie Harbin über den Kopf. Er zog
die beiden Enden durch die Schlaufe und ruckte mit der
Rechten kräftig nach hinten, während sein Körper sowohl
Harbin als auch den Stuhl, auf dem er saß, gegen den Tisch
drückte und er mit der Linken nach vorn langte, um Harbin
das Hemd aufzureißen. Die anderen fünf am Tisch, die ge-
rade sprechen, sich bewegen oder auf das reagieren wollten,
was Parker da tat, hielten inne, als sie das an Harbins blasse
Brust geklebte Kabel, den Rand des an seine Taille geklebten
schwarzen Metallkästchens sahen.
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Parker drückte Harbin nieder, klemmte ihn am Tisch 
fest, zog nun mit beiden Händen an der Krawatte, die er zu-
gleich verdrillte. Harbins auf dem Schoß eingezwängte
Hände schlugen einen Trommelwirbel gegen die Unterseite
des Tisches. Die Arme aufgestützt, hielten die anderen Spie-
ler den Tisch fest und sahen McWhitney an – roter Bart, rotes
Gesicht –, der Harbin mitgebracht hatte. McWhitney ließ mit
ernster Miene den Blick von Gesicht zu Gesicht wandern und
schüttelte den Kopf; er hatte keine Ahnung gehabt.

»Ich glaube, ich bin mit Geben dran«, sagte Dalesia so 
ruhig wie zuvor und mischte eine Zeitlang die Karten, wäh-
rend die anderen Harbin und Parker beobachteten. Dalesia
teilte, sämtliche Karten verdeckt, vor sich aus und sagte: »Kö-
nig.«

»Passe«, sagte Mott.
Es war Stratton, der dieses Hotelzimmer in Cincinnati ge-

mietet hatte. Er zeigte auf McWhitney, zeigte auf Harbin,
machte eine Geste mit dem Daumen, wie ein Schiedsrichter,
der einen Spieler vom Platz schickt. McWhitney nickte, erhob
sich leise und achtete darauf, dass die Stuhlbeine nicht am
Boden scharrten.

Mott und Fletcher saßen zu beiden Seiten von Harbin; nun
hielten sie ihn aufrecht, während Parker seine Krawatte aus
der neuen, tiefen Falte in Harbins Hals pflückte.

»Diese Karten sind tot«, sagte Mott, und Fletcher schälte
das Klebeband von Harbins Brust und löste das Antennen-
kabel und den Sender.

Im Stehen bedachte McWhitney die Anwesenden mit ei-
nem übertriebenen Achselzucken, einer Kombination aus
Entschuldigung und Unschuldsbekundung, dann kam er um
den Tisch herum und hob Harbin vorgebeugt im Schulter-
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tragegriff hoch, so dass dessen Unterarme um seinen Hals
baumelten.

»Setze zwei«, sagte Parker, der an seinen Platz am Tisch zu-
rückkehrte.

Fletcher hielt den Sender und die Antenne, während Mott
ein Polster von dem Sofa an der Wand holte und es auf den
Stuhl stellte, auf dem Harbin gesessen hatte. Fletcher legte
den Sender auf das Polster, und sie setzten sich alle und
machten Bemerkungen zu dem Spiel, das sie nicht spielten,
außer Stratton, der ins Nebenzimmer ging, wo seine Sachen
waren.

McWhitney trug Harbin zur Zimmertür, warf einen Blick
nach draußen und ging, die Leiche über der Schulter, hinaus.
Um zwanzig nach eins an einem Werktagsmorgen herrschte
da draußen wahrscheinlich nicht viel Verkehr.

Sie setzten ihr Nichtspiel fort, redeten davon, wie kalt die
Karten seien und ob sie nicht vielleicht bald Schluss machen
sollten. Sie waren noch nicht lange in dem Zimmer zusam-
mengewesen, als Parker seine Entdeckung gemacht hatte,
und hatten daher noch nicht angefangen, über irgend etwas
zu reden, was die Wanze nicht wissen durfte. Sie waren ein-
ander größtenteils fremd und hätten noch eine Weile mitein-
ander warm werden müssen, ehe sie sich ernsthaft hätten un-
terhalten können.

Stratton kam fünf Minuten später mit einem Koffer aus
dem anderen Zimmer zurück. Er nahm seinen früheren Platz
wieder ein und sagte: »Gib mir Karten.«

Die anderen redeten davon, zeitig Feierabend zu machen,
die Karten seien nicht interessant, man solle es ein andermal
wieder probieren. Fletcher, stellte sich heraus, konnte mit 
seinem ganz ähnlichen Timbre Harbin einigermaßen nach-
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ahmen und sagte: »Geht ihr ruhig schon vor, ich räume hier
noch ein bisschen auf.«

»Danke, Harbin«, sagte Stratton, und im Hinausgehen 
sagten alle »Bis dann, Harbin« zu dem Sender auf dem Sofa-
polster.
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ZWEI

Parker, Dalesia, Fletcher, Mott und Stratton nahmen zusam-
men den Fahrstuhl nach unten. Mott sagte: »Wen von uns ha-
ben sie im Visier, was meint ihr?«

»Hoffentlich nicht mich«, sagte Stratton. »Ich habe das
Zimmer gemietet. Nicht unter meinem Namen, aber …« 

Parker sagte: »Höchstwahrscheinlich McWhitney, der hat
ihn mitgebracht.«

»Vielleicht auch niemand Bestimmten«, sagte Fletcher.
»Sie schmücken ihn wie einen Weihnachtsbaum und schicken
ihn los, damit er ihnen noch einen fängt, weil sie ihn ja schon
haben.«

»Hört sich einleuchtend an«, sagte Stratton. »Die drehen
gern Leute um. Zack, hab ich dich, jetzt bist du auf meiner
Seite, dreh noch ein paar von deinen Freunden um.«

»Die sind wie Vampire«, sagte Fletcher, »die neue Vampire
schaffen.«

Die Tür zur Eingangshalle öffnete sich, und sie traten in 
einen großen Raum, der bis auf eine junge Frau in grünem
Blazer hinter dem Empfangsschalter menschenleer war. Flet-
cher und Mutt waren gemeinsam gekommen und gingen
auch gemeinsam. Die anderen drei waren allein gekommen.
»Bis dann«, sagte Stratton und ging.

Parker schickte sich ebenfalls zum Gehen an, doch Nick
Dalesia sagte: »Hast du noch einen Moment Zeit?«
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Dalesia, ein dünner Mann mit verkrampften Schultern,
war derjenige, der Parker hierher eingeladen hatte, und der
einzige Anwesende, den er vorher gekannt hatte, allerdings
nicht sehr gut. »Ja«, sagte Parker.

»Suchen wir uns eine Bar.«

An einem Tisch in einer spärlich besuchten Bar, deren wenige
andere Gäste entweder gemischte Paare oder männliche In-
dividuen waren, sagte Dalesia: »Das bedeutet, ich bin immer
noch arbeitslos.«

»Ja«, sagte Parker.
»Und du auch.«
Parker zuckte die Achseln.
Dalesia sagte: »Ich bin hergekommen, weil die einzige an-

dere Sache, die vielleicht für mich in Frage käme, ein biss-
chen dubios und eher zweite Wahl ist. Aber jetzt sehe ich sie
mir vielleicht doch mal näher an, und vielleicht möchtest du
auch mal ein Auge drauf werfen. Immer gut, jemand dabei-
zuhaben, mit dem man schon mal was gemacht hat.«

»Viel war’s nicht«, sagte Parker.
Nick Dalesia war als Fahrer bei einem Job dabeigewesen,

den Parker vor ein paar Jahren erledigt hatte, und aufgetan
hatte ihn ein Typ namens Tom Hurley, den Parker besser ge-
kannt hatte. Aber Hurley hatte sich damals in den Arm schie-
ßen lassen, hatte sich nie ganz davon erholt und sich irgend-
wo im Ausland, vielleicht in der Karibik, zur Ruhe gesetzt.
Dalesia hatte seine Sache damals gut gemacht, aber Parker
hatte ihn nicht wiedergetroffen, bis Dalesias Anruf sie beide
hierhergeführt hatte.

»Ein bisschen was reicht schon«, sagte Dalesia, »wenn man
das Gefühl hat, man kann einem vertrauen. Die Sache mit
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dem Gold ist gestorben, denke ich.« Er sprach von Strattons
Coup, über den sie nicht mehr hatten reden können: einer
Lieferung Zahngold.

»Für mich ist sie das auf jeden Fall«, sagte Parker. »Worum
geht es bei der anderen Sache?«

»Um eine Bank«, sagte Dalesia, »im Westen von Massachu-
setts.«

Parker schüttelte den Kopf. »Eine Kleinstadtbank? Da ist
nicht viel zu holen.«

»Nein«, erklärte Dalesia, »es geht da um eine Verlegung
von Vermögen. Zwei lokale Banken haben fusioniert, oder
eine hat die andere gekauft, deswegen schließen sie jetzt eine
von den Zentralen, und deswegen machen sie einen Tresor-
raum leer.«

»Scharfe Sicherheitsmaßnahmen«, sagte Parker.
»Richtig.«
Parker blickte stirnrunzelnd in Richtung Tresen. »Die 

Sache ist deshalb dubios«, sagte er, »weil ein Insider mit von
der Partie ist.«

»Wieder richtig.«
»Du weißt ja«, sagte Parker, »normalerweise ist der Ama-

teur, der Insider, der Grund dafür, dass eine an sich gute 
Sache in die Hose geht.«

»Die machen das so«, sagte Dalesia, »dass sie das in einer
Nacht durchziehen, vier gepanzerte Wagen, State Police, pri-
vate Sicherheitsfirma. Da transportieren sie alles, die Bank-
unterlagen, die Wertpapiere, das Bargeld. Und Mrs. Inside
verrät uns nicht nur, in welcher Nacht das stattfindet, son-
dern auch, in welchem Wagen das Geld ist.«

»Mrs. Inside?«
»Die Frau des Bankdirektors, dessen Laden geschluckt
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wird«, sagte Dalesia. »Frag mich nicht, was für ein Problem
sie hat. Die Sache ist die, kein Mensch kann vier gepanzerte
Wagen in einem Konvoi ausschalten, und wie hoch ist die
Wahrscheinlichkeit, dass man den richtigen erwischt? Aber
wenn man den richtigen kennt, kann man ihn aller Wahr-
scheinlichkeit nach auch herauspicken.«

»Und wenn das passiert«, sagte Parker, »wissen sie nicht
nur, dass es einen Insider gegeben hat, sondern ziemlich bald
auch, wer das ist.«

»Aber Mrs. Inside kann sie nicht zu uns führen«, sagte
Dalesia, »weil sie uns nicht kennt. Sie kennt nur einen Typ,
der mal als Sicherheitsmann für die Bank gearbeitet hat, Chef
sämtlicher Wachen oder so was – hat ein bisschen zu oft lange
Finger gemacht und dafür gesessen. Das hat ihn auf unsere
Seite gebracht, und er hat bei ein paar Dingern mitgemischt.
Ich habe ihn kennengelernt, Jake Beckham. Sagt dir das
was?«

»Nie von ihm gehört.«
»Gut, dann bist du sogar noch weiter weg. Die Frau ist zu

Beckham gegangen, hat ihm gegen einen Anteil den Job an-
geboten, er ist zu mir gekommen, und ich habe genau das
gleiche Gesicht gemacht wie du jetzt. Aber Strattons Gold-
mine fällt flach, deswegen denke ich, ich rufe Beckham an,
mal sehen, ob alles noch so ist wie gehabt. Willst du wissen,
was er sagt?«

»Zuhören kann ich immer«, sagte Parker.
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