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FUNF

Claires Haus lag an einem See mitten in der nérdlichen Halfte
von New Jersey, iiberwiegend umgeben von Ferienhéusern,
von denen nur etwa jedes fiinfte ganzjahrig bewohnt war. In
mehreren dieser Hiuser gab es hohle Wénde, Kriechrdume
und unbenutzte Dachkammern, in denen Parker seine Vorrite
versteckte.

Zwei Tage nach der nichtlichen Fahrt nach Long Island ver-
staute er endlich die Reisetasche, die er aus Upstate New York
mitgebracht hatte, dann fuhr er Claires Toyota zum Tanken
und bezahlte mit Bargeld aus der Reisetasche, Geld, von dem
niemand die Seriennummern hatte. Er wollte schon in Claires
Einfahrt einbiegen, als er durch die Biume einen anderen Wa-
gen vorm Haus stehen sah, schwarz oder dunkelgrau. Er fuhr
bis zur nichsten Einfahrt weiter und hielt vor dem Nachbar-
haus, das fiir den Winter mit Brettern vernagelt war.

Er kannte dieses Haus wahrscheinlich besser als die Eigen-
tlimer und wusste sogar, wo der Schliissel lag, den die meisten
Leute bei langerer Abwesenheit irgendwo in der Nahe der
Haustiir versteckten, wo ihn Handwerker und auch sonst je-
der finden konnte. Diesmal brauchte er den Schliissel nicht.
Er ging seitlich um das Haus herum, bis er zu einer breiten
Veranda kam, die auf den See blickte. Sie war im Sommer mit
Fliegenfenstern versehen, die jetzt unter der Veranda verstaut
waren.
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Parker ging an der Veranda vorbei, iiber den Fahrweg zwi-
schen den beiden Héausern, der fiir Versorgungsfahrzeuge
freigehalten wurde, und weiter zu der Ecke von Claires Haus
mit den wenigsten Fenstern. Von dort aus ging er auf der See-
seite noch ein Stiickchen weiter und konnte so, ohne die
Veranda zu betreten, durch ein Fenster hineinschauen. Claire
sad auf dem Sofa und sprach mit zwei Ménnern, die ihr gegen-
iiber in Sesseln saf3en. Er konnte die Manner nicht gut sehen,
aber es herrschte keine Spannung im Raum. Claire redete
ganz unbefangen, gestikulierte, 1achelte.

Parker wandte sich ab und ging zum Nachbarhaus zurtick,
stieg auf die Veranda, setzte sich in einen holzernen Adiron-
dack-Stuhl und wartete.

Finf Minuten. Zwei Méanner in dunklen Ménteln und Filz-
hiiten kamen aus Claires Haus, und Claire blieb in der Tiir
stehen und sprach mit ihnen. Die Manner bewegten sich syn-
chron, offenbar eher aus Gewohnheit als mit Absicht. Mit den
Hiiten sahen sie aus wie FBI-Agenten in Fiinfziger-Jahre-Fil-
men, nur dass in Fiinfziger-Jahre-Filmen nicht einer von ih-
nen ein Schwarzer gewesen wiére.

Die Ménner tippten sich beide an die Hutkrempe. Claire
sagte noch etwas, locker und unbeschwert, und schloss die
Tiir, als die Manner sich in ihren neutralen Dienstwagen setz-
ten, der Weil3e ans Steuer, und losfuhren.

Parker ging wieder zu dem Toyota, fuhr zu Claire hiniiber
und driickte auf den Knopf der Fernbedienung fiir das Gara-
gentor. Als er aus der Garage kam, stand Claire in der Kiiche
und machte Kaffee. »Willst du auch welchen?«

»Ja. FBI?«

»Ja. Ich hab ihnen meine Asphaltgeschichte erzdhlt und
gesagt, ich wiirde versuchen, mich zu erinnern, wer mir die-
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sen Mr. Dalesia empfohlen hat, aber es wér schon eine ganze
Weile her.«

Er setzte sich an den Kiichentisch. »Und die haben es ge-
schluckt?«

»Sie waren schwer beeindruckt von dem Haus, dem See,
der attraktiven Frau und der Sonne.«

»Sie haben dir ihre Karte dagelassen, und das war’s?«

»Sieht so aus. Sie sagten, sie wiirden mich vielleicht anru-
fen, wenn sie noch Fragen hétten, und ich hab gesagt, dass ich
vielleicht schon bald in Urlaub fahre. Ich war mir aber nicht
sicher.« Sie stellte Parker den Kaffee auf den Tisch und fragte:
»Sollich?«

»Ja. Wir fahren zusammen.«

Erstaunt setzte sie sich ihm gegeniiber. »Weilst du auch
schon, wohin?«

»Letzte Woche in Massachusetts war die Rede von etwas,
was man Laubgucken nennt.«

Noch erstaunter, sagte sie: »Laubgucken? Ach so, wegen
dem bunten Herbstlaub.«

»Genau.«

»Es gibt also Leute, die extra nach Neuengland fahren, um
sich das Herbstlaub anzuschauen.« Sie {iberlegte. »Und die
nennt man Laubgucker?«

»So hab ich’s gehort, ja.«

Sie schaute aus dem Kiichenfenster zum See hiniiber. Die
meisten Baume hier waren Nadelbdume, aber es waren auch
ein paar darunter, die sich im Herbst verfarbten; hier unten
wire das erst in einem Monat der Fall, und es wire nicht so
spektakulidr wie in Neuengland. »Klingt irgendwie albern,
sagte sie. »Laubgucker. Richtig verreisen, blo um sich Blatter
anzuschauen. Eigentlich ist das wirklich albern.«
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»Wir waren nicht die einzigen.«

Sie sah ihn an. »Dir geht’s doch nur darum, in der Ndhe von
deinem Geld zu sein.«

»Ich will wissen, was sich dort tut. Du musst fahren, und du
musst die Rechnung in unserem Quartier bezahlen, weil ich
keinen Ausweis habe. Und wenn ich ein Laubgucker bin, bin
ich kein Bankrduber.«

»Wenn du mit mir zusammen bist, bist du ein Laubgucker.«

»Stimmt.«

»Wirst du allein, wiirde dir kein Mensch den Laubgucker
abnehmenc, sagte sie und ldchelte. Dann erstarb ihr Lacheln.

Er spiirte, dass eine dunkle Erinnerung in ihr hochkam,
und sagte: »Da oben ist alles gelaufen. Fix und fertig. Es wird
nichts passieren, aufSer dass wir uns Biume ansehen und eine
Kirche.«

»Eine Kirche.«

Er stand auf. »Ich hol mal eine Karte. Ich zeig dir, welche
Gegend ich meine. Dann kannst du uns eine Unterkunft su-
chen —«

»Eine Frithstiickspension.«

»Richtig. Wir bleiben eine Woche.« Er wies mit dem Kinn
auf das Wandtelefon und sagte: »Dann kannst du auf deinen
Anrufbeantworter sprechen, dass du fiir eine Woche in Urlaub
bist, und die Adresse der Pension angeben.«

»Weil das, was da oben passieren wird, schon passiert ist.«

»Stimmt genau, sagte er.
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SECHS

»Sind Sie wegen des Raubiiberfalls hier?«

Die Pension nannte sich Bosky Rounds, und auf den Bildern
im Internet hatte sie wie ein Quartier fiir Hansel und Gretel
ausgesehen. Tief herabgezogenes Dach, cremefarben gestri-
chene Winde, altmodische Sprossenfenster mit breiten, dun-
kelgriinen hoélzernen Liden und ein Sonnengott-Tiirklopfer
an der Haustiir. Das war die Masche des Bosky Rounds, ob-
wohl die Besitzerin es nicht so genannt hitte: Es wurden Wan-
derkarten zur Verfiigung gestellt fiir diejenigen Laubgucker,
die ihr Hobby ernst nahmen. Es war die rustikalste und unver-
déchtigste Unterkunft, die Claire gefunden hatte, und Parker
hatte gemeint, fiir ihre Zwecke sei sie ideal.

Und das erste, was Mrs. Bartlett, die Besitzerin, eine nette,
miitterliche Frau mit einer riischenbesetzten Schiirze und ei-
nem schwachen Duft nach Apfelkuchen, zu ihnen sagte, war:
»Sind Sie wegen des Raubiiberfalls hier?«

»Raubiiberfall?« Claire brachte es fertig, zugleich erschrok-
ken und besorgt dreinzuschauen. »Was fiir ein Raubiiberfall?
Sind Sie iiberfallen worden?«

»Aber nein, doch nicht ich, meine Liebe.« Mrs. Bartlett ki-
cherte kehlig. »Das lief doch stidndig im Fernsehen. Keine
zehn Kilometer von hier, letzte Woche, morgen vor einer Wo-
che, da hat eine ganze Bande die gepanzerten Geldtransporter
der Bank mit Bazookas angegriffen.«
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»Bazookas!« Claire griff sich an die Kehle, dann beugte sie
sich vor, als hielte sie es fiir moglich, dass diese nette alte
Dame ihr etwas vorflunkerte. »Ist denn dabei nicht das ganze
Geld verbrannt?«

»Das diirfen Sie mich nicht fragen, Kindchen, ich weil3 nur,
dass sie alles in die Luft gejagt haben. Wie in einem Kriegsfilm,
hat mein Cousin gesagt.«

»War er dabei?«

»Nein, aber er ist gleich riibergefahren, als er es in seinen
Radios gehort hat.« Zu Parker sagte sie: »Er hat ndmlich ganz
viele verschiedene Radios, wissen Sie.« Und dann fragte sie
wieder Claire: »Und Sie haben wirklich nichts davon gehort?«

»Ach, wissen Sie«, sagte Claire mit einem Lachen und ei-
nem Achselzucken, »wir New Yorker sind schrecklich provin-
ziell. Wenn es nicht im Central Park passiert, wissen wir gar
nichts dariiber.« Sie gab Mrs. Bartlett ihre Kreditkarte. »Wis-
sen Sie was? Wir gehen erst mal aufs Zimmer und packen aus,
und dann erzéhlen Sie uns alles.«

»Mit Vergniigenc, sagte Mrs. Bartlett. »Und Sie sind das Ehe-
paar Willis, fligte sie mit einem Blick auf die Kreditkarte hin-
Zu.

»Claire und Henry«, sagte Claire.

Mrs. Bartlett steckte die Karte in ihre Schiirzentasche. »Ich
gebe Thnen Zimmer drei im ersten Stock. Unser schonstes.«

»Wunderbar.«

»Ihre Kreditkarte bekommen Sie wieder, wenn Sie runter-
kommen.« Sie wandte sich an Parker. »Und Sie m6chten Tee?«

»Ja, gern. Danke.«

Es war ein groRes Zimmer mit zwei grof3en, hellen Sprossen-
fenstern, Volants an allen Mébeln und einem abgetretenen
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Perserteppich. Sie verstauten ihre Sachen in der hohen Kom-
mode und dem wuchtigen Kleiderschrank — Wandschrank gab
es keinen —, und Parker trat ans Fenster und schaute hinaus.
Gleich hinter dem Haus fingen die Baume an - rot, gelb, oran-
ge und griin. »Ich muss auf die Karte schauenc, sagte er. »Fest-
stellen, wo wir hier sind.«

»Du meinst, wie weit es zum Schauplatz des Uberfalls ist,
sagte Claire und lachte. »Keine Sorge, Mrs. Bartlett wird dir
alles lang und breit erzdhlen. Meinst du, du haltst das durch?«

»Kann jedenfalls nicht schaden«, sagte Parker, »wenn ich
weils, was da nach Meinung der Einheimischen gelaufen ist.«

»Na schon. Aber pass auf.«

Er sah sie an. »Wieso?«

»Wenn sie irgendwas Falsches sagt«, sagte Claire, »korri-
gier sie nicht.«

Bei Tee und Butterpldtzchen unten im Aufenthaltsraum lie-
ferte Mr. Bartlett ihnen eine erschépfende und iiberwiegend
korrekte Beschreibung dessen, was sich am Freitag abend
oben im Wald abgespielt hatte. Wie sich herausstellte, sagte
sie, wollten zwei Ortliche Banken fusionieren, deshalb sei
das ganze Geld aus der einen in die andere Bank gebracht
worden. Natiirlich sei davon kein Sterbenswortchen nach au-
Ben gedrungen, alles sei unter strengster Geheimhaltung ab-
gewickelt worden, niemand sollte etwas davon erfahren, aber
wie sich herausstellte, habe irgendwer doch Bescheid gewusst,
weil ndmlich genau an dieser Kreuzung hier - sie zeigte es ih-
nen auf der County-Landkarte —, wo diese beiden Landstra-
Ren zusammentrifen, wie aus dem Nichts auf einmal wer
weild wie viele Gangster mit Bazookas aufgetaucht seien und
die gepanzerten Wagen in die Luft gesprengt hitten — es seien
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vier gepanzerte Transporter gewesen, mit den ganzen Unter-
lagen der Bank drin, zusétzlich zu dem Geld —, und dann seien
die Gangster mit dem Panzerwagen, in dem das Geld war, da-
vongefahren, und als die Polizei den Wagen spater gefunden
habe, sei das ganze Geld weg gewesen.

»Woher wussten die denn, fragte Parker, »in welchem
Transporter das Geld war?«

»Tja«, sagte Mrs. Bartlett und beugte sich zu ihnen vor, als
wollte sie ihnen ein Geheimnis anvertrauen, »das ist ja der
Skandal. Die Frau des Bankbesitzers, Mrs. Langen, die hat mit
den Gangstern unter einer Decke gesteckt!«

»Mit den Gangstern unter einer Decke?« fragte Claire. »Die
Bankiersfrau? Nein, Mrs. Bartlett!«

»Doch, im Ernst«, versicherte Mrs. Bartlett. »Scheinbar hat
sie sich mit einem gefeuerten Wachmann in der Bank ihres
Mannes eingelassen. Er musste ins Gefangnis, wegen Dieb-
stahl oder so, und kaum ist er wieder draufSen, machen die
beiden weiter, wo sie aufgehort haben, und ehe man sich’s
versieht, berauben sie die Bank ihres Ehemanns!«

»Aber sie sind doch bestimmt erwischt wordenc, sagte Par-
ker.

»Ja, sicher, nattirlich, die beiden hat die Polizei sofort ver-
haftet«, sagte Mrs. Bartlett. »Die werden fiir ihre Verbrechen
biiflen, keine Sorge. Aber die Gangster eben nicht, also die
Kerle, die das Geld tatsdchlich geraubt haben.«

»Die Leute mit den Bazookas«, sagte Parker, denn die
schwedischen Panzerfduste Carl Gustaf waren keine Bazoo-
kas gewesen.

»Genau die«, bestétigte Mrs. Bartlett. »Und das Geld natiir-
lich auch nicht. Hier wimmelt es schon die ganze Woche von
einfachen Polizisten und Troopern und FBI-Leuten und weif3
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Gott wem noch. Bis Dienstag hatten sich sogar drei Ermittler
von der Staatspolizei bei mir einquartiert.«

»Schade, dass wir die verpasst haben«, murmelte Claire.

»Ach, die sehen ganz normal aus«, sagte Mrs. Bartlett.
»Auferlich wiirden Sie denen nichts anmerken.«

Claire wandte sich Parker zu. »Was meinst du, sollten wir
da nicht mal hinfahren, wo sich der Uberfall abgespielt hat?«

»Da herrscht immer noch das reinste Verkehrschaos«, sagte
Mrs. Bartlett. »Die Leute fahren hin, halten an und machen Fo-
tos, obwohl ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann,
was es da grof3 zu fotografieren gibt. Abgesehen von ein paar
verkohlten Biumen.«

»Das ist der Nervenkitzel«, meinte Claire. »Viele finden so
was aufregend.«

»Also, wenn Sie da unbedingt hinfahren wollen«, sagte Mrs.
Bartlett, »dann am besten gleich am Morgen. Vor neun Uhr.«
Wieder beugte sie sich geheimnistuerisch vor. »Touristen sind
namlich schreckliche Langschléfer.«

»Sie haben ja auch Urlaubx, sagte Claire.

»Wenn wir irgendwo zum Abendessen hinfahrenc, sagte
Parker, »sollten wir die Gegend vielleicht besser meiden.«

»Nein, nein. Es gibt da ein paar nette Lokale ... Warten Sie,
ich zeig sie Thnen.«

Parker hatte eine bestimmte Route im Auge, doch der Vor-
schlag musste von Mrs. Bartlett kommen. Er fand Griinde,
ihre ersten drei Empfehlungen abzulehnen, aber auf der vier-
ten Strecke wiirden sie genau an der Kirche vorbeikommen.
»Neuenglisches Fischrestaurant«, sagte er. »Das klingt ver-
lockend. Wiirden Sie Claire den Weg beschreiben?«

»Aber mit dem gréRten Vergniigen.«
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SIEBEN

Eswaren noch zwei Stunden bis Sonnenuntergang, und Claire
wollte ein wenig spazierengehen, um sich nach der langen
Autofahrt die Beine zu vertreten. Als sie aus der Haust{ir tra-
ten, kam gerade ein junger Mann auf die Veranda gestlirmt.
»Hi«, sagte er, und sie nickten und wollten weitergehen, aber
er blieb stehen, runzelte die Stirn, zeigte mit dem Finger auf
sie und fragte: »Mit euch beiden hab ich noch nicht gespro-
chen, oder?«

»Nein«, sagte Claire.

»Tja, also, wenn ...« Er klopfte alle seine Taschen ab, suchte
offenbar nach etwas Bestimmtem, und sprach dabei weiter,
ein zerstreutes Licheln auf dem Gesicht. Er sah aus wie An-
fang Zwanzig, hatte dichtes, windzerzaustes braunes Haar,
ein rundes Gesicht mit einem erwartungsvollen Ausdruck
und trug eine grolde schwarze Brille, mit der er wie eine Eule
aussah. Eine freundliche Eule. Uber seinem dunkelgrauen
Mantel hing ein Handy an einem schwarzen Lederriemen um
seinen Hals. Aullerdem trug er Jeans und Stiefel. Wahrend er
weiter die Taschen seines Mantels abklopfte, sagte er: »Ich
bin kein Spinner oder so was, ich will mich nur ... schlieBlich
sollen Sie ja wissen, mit wem Sie’s zu tun haben ... irgend-
wo muss ich doch meine Karte ... Ah, da ist sie ja.« Aus einer
Innentasche brachte er eine Visitenkarte zum Vorschein, die
er Claire iiberreichte.
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Die Karte war blassgelb, und in rotbraunen Buchstaben
stand darauf:

TERRY MULCANY
Journalist

Dazu noch Telefon-, Fax- und Handynummer sowie eine
E-Mail-Adresse. Postanschrift war keine dabei.

Claire sagte: »Fiir wen Sie als Journalist arbeiten, steht aber
nicht drauf.«

»Ich bin Freelancer«, sagte Mulcany und lachelte nervos,
offenbar nicht davon iiberzeugt, sie damit beeindrucken zu
konnen. »Ich bin auf echte Kriminalfille spezialisiert. Nein,
behalten Sie sie«, sagte er, als Claire ihm die Karte zuriickge-
ben wollte. »Ich hab ganze Schachteln voll davon.« Sein Grin-
sen wurde unsicher. »Ich verliere sie standig, und dann finde
ich sie wieder.«

»Das ist nett«, sagte Claire, »aber entschuldigen Sie uns, wir
wollten gerade ...«

»0h, ich will Sie gar nicht aufhalten«, sagte Mulcany. »Es
ist nur — Sie haben von dem Raubiiberfall hier gehort, letzte
Woche?«

»Mrs. Bartlett hat uns gerade alles dariiber erzahlt.«

»Ach, so heilst sie also, die Vermieterin?«

Claire beugte sich zu ihm vor. »Sie wohnen nicht hier?«

»Nein, so was kann ich mir nicht leistenc, sagte er, und sein
Lacheln geriet ins Flackern. »Jedenfalls nicht, solange ich
meinen Vorschuss noch nicht habe. Ich soll fiir Spotlight ein
Buch {iber den Raubiiberfall schreiben und bin nur hier, um
Hintergrundinformationen zu sammeln und ein paar Fotos zu
machen.«
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»Tut uns leid, dass wir Thnen nicht helfen kénnen«, sagte
Claire. »Wir haben selbst erst vor einer halben Stunde von
dem Uberfall gehort.«

»Schon okay, ich erwarte nicht ...« Mulcany fiel sich oft
selbst ins Wort. »Sie sind wegen dem Laub hier, stimmt’s?«
fragte er.

Claire nickte. »Ja, genau.«

»Also sind Sie viel im Freien, fahren rum, laufen rume,
sagte Mulcany. »Wenn Sie irgendwas sehen, ganz egal was,
irgendwas, was Thnen ein bisschen komisch vorkommt, also
nicht so ganz normal, dann sagen Sie mir Bescheid. Rufen Sie
mich auf dem Handy an.« Er hielt es ihnen zur Betrachtung
hin. »sWenn Sie was fiir mich herausfinden und ich verwende
es«, sagte er, grinste breit und lief$ das Handy wieder auf den
Mantel herabfallen, »erwahne ich Sie als Quelle und fiihre Sie
im Register auf!«

»Also, ich wiisste zwar nicht, was das sein sollte«, sagte
Claire, »aber das ist ein reizvolles Angebot. Ich behalte Thre
Karte.«

»Super.« Plotzlich hatte er es eilig. »Ich muss noch ein paar
Details iiberpriifen, mit dieser Mrs. — Wie war noch mal der
Name?«

»Bartlett. Wie die Birnensorte.«

»Ach ja, super. Das kann ich mir merken. Vielen Dank!« Und
er verschwand im Bosky Rounds.

Claire lachte, wiahrend sie und Parker der Pension den Riik-
ken kehrten und die Strafde hinuntergingen, die statt eines
Gehsteigs einen breiten Streifen festgestampfte Erde hatte.
»Ist das nicht nett?« sagte sie. »Du hast bei dieser Expedition
Geld verloren, aber er wird sich welches damit verdienen.
Also hat doch noch jemand was davon.«
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»Geféllt mir nicht, dass der hier herumschleicht«, sagte
Parker.

»Ach, der ist harmlos«, sagte sie.

Parker schiittelte den Kopf. »Irgendwox, sagte er, »hat der
Typ die Fahndungsplakate an der Wand hidngen. Diesmal hat
er nur Augen fiir dich gehabt. Nachstes Mal sieht er vielleicht
mich an.«
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