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FÜNF

Claires Haus lag an einem See mitten in der nördlichen Hälfte
von New Jersey, überwiegend umgeben von Ferienhäusern,
von denen nur etwa jedes fünfte ganzjährig bewohnt war. In
mehreren dieser Häuser gab es hohle Wände, Kriechräume
und unbenutzte Dachkammern, in denen Parker seine Vorräte
versteckte.

Zwei Tage nach der nächtlichen Fahrt nach Long Island ver-
staute er endlich die Reisetasche, die er aus Upstate New York
mitgebracht hatte, dann fuhr er Claires Toyota zum Tanken
und bezahlte mit Bargeld aus der Reisetasche, Geld, von dem
niemand die Seriennummern hatte. Er wollte schon in Claires
Einfahrt einbiegen, als er durch die Bäume einen anderen Wa-
gen vorm Haus stehen sah, schwarz oder dunkelgrau. Er fuhr
bis zur nächsten Einfahrt weiter und hielt vor dem Nachbar-
haus, das für den Winter mit Brettern vernagelt war.

Er kannte dieses Haus wahrscheinlich besser als die Eigen-
tümer und wusste sogar, wo der Schlüssel lag, den die meisten
Leute bei längerer Abwesenheit irgendwo in der Nähe der
Haustür versteckten, wo ihn Handwerker und auch sonst je-
der finden konnte. Diesmal brauchte er den Schlüssel nicht.
Er ging seitlich um das Haus herum, bis er zu einer breiten 
Veranda kam, die auf den See blickte. Sie war im Sommer mit
Fliegenfenstern versehen, die jetzt unter der Veranda verstaut
waren.
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Parker ging an der Veranda vorbei, über den Fahrweg zwi-
schen den beiden Häusern, der für Versorgungsfahrzeuge
freigehalten wurde, und weiter zu der Ecke von Claires Haus
mit den wenigsten Fenstern. Von dort aus ging er auf der See-
seite noch ein Stückchen weiter und konnte so, ohne die 
Veranda zu betreten, durch ein Fenster hineinschauen. Claire
saß auf dem Sofa und sprach mit zwei Männern, die ihr gegen-
über in Sesseln saßen. Er konnte die Männer nicht gut sehen,
aber es herrschte keine Spannung im Raum. Claire redete
ganz unbefangen, gestikulierte, lächelte.

Parker wandte sich ab und ging zum Nachbarhaus zurück,
stieg auf die Veranda, setzte sich in einen hölzernen Adiron-
dack-Stuhl und wartete. 

Fünf Minuten. Zwei Männer in dunklen Mänteln und Filz-
hüten kamen aus Claires Haus, und Claire blieb in der Tür 
stehen und sprach mit ihnen. Die Männer bewegten sich syn-
chron, offenbar eher aus Gewohnheit als mit Absicht. Mit den
Hüten sahen sie aus wie FBI-Agenten in Fünfziger-Jahre-Fil-
men, nur dass in Fünfziger-Jahre-Filmen nicht einer von ih-
nen ein Schwarzer gewesen wäre.

Die Männer tippten sich beide an die Hutkrempe. Claire
sagte noch etwas, locker und unbeschwert, und schloss die
Tür, als die Männer sich in ihren neutralen Dienstwagen setz-
ten, der Weiße ans Steuer, und losfuhren.

Parker ging wieder zu dem Toyota, fuhr zu Claire hinüber
und drückte auf den Knopf der Fernbedienung für das Gara-
gentor. Als er aus der Garage kam, stand Claire in der Küche
und machte Kaffee. »Willst du auch welchen?«

»Ja. FBI?«
»Ja. Ich hab ihnen meine Asphaltgeschichte erzählt und 

gesagt, ich würde versuchen, mich zu erinnern, wer mir die-
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sen Mr. Dalesia empfohlen hat, aber es wär schon eine ganze
Weile her.«

Er setzte sich an den Küchentisch. »Und die haben es ge-
schluckt?«

»Sie waren schwer beeindruckt von dem Haus, dem See,
der attraktiven Frau und der Sonne.«

»Sie haben dir ihre Karte dagelassen, und das war’s?«
»Sieht so aus. Sie sagten, sie würden mich vielleicht anru-

fen, wenn sie noch Fragen hätten, und ich hab gesagt, dass ich
vielleicht schon bald in Urlaub fahre. Ich wär mir aber nicht 
sicher.« Sie stellte Parker den Kaffee auf den Tisch und fragte:
»Soll ich?«

»Ja. Wir fahren zusammen.«
Erstaunt setzte sie sich ihm gegenüber. »Weißt du auch

schon, wohin?«
»Letzte Woche in Massachusetts war die Rede von etwas,

was man Laubgucken nennt.«
Noch erstaunter, sagte sie: »Laubgucken? Ach so, wegen

dem bunten Herbstlaub.«
»Genau.«
»Es gibt also Leute, die extra nach Neuengland fahren, um

sich das Herbstlaub anzuschauen.« Sie überlegte. »Und die
nennt man Laubgucker?«

»So hab ich’s gehört, ja.«
Sie schaute aus dem Küchenfenster zum See hinüber. Die

meisten Bäume hier waren Nadelbäume, aber es waren auch
ein paar darunter, die sich im Herbst verfärbten; hier unten
wäre das erst in einem Monat der Fall, und es wäre nicht so
spektakulär wie in Neuengland. »Klingt irgendwie albern«,
sagte sie. »Laubgucker. Richtig verreisen, bloß um sich Blätter
anzuschauen. Eigentlich ist das wirklich albern.«
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»Wir wären nicht die einzigen.«
Sie sah ihn an. »Dir geht’s doch nur darum, in der Nähe von

deinem Geld zu sein.«
»Ich will wissen, was sich dort tut. Du musst fahren, und du

musst die Rechnung in unserem Quartier bezahlen, weil ich
keinen Ausweis habe. Und wenn ich ein Laubgucker bin, bin
ich kein Bankräuber.«

»Wenn du mit mir zusammen bist, bist du ein Laubgucker.«
»Stimmt.«
»Wärst du allein, würde dir kein Mensch den Laubgucker

abnehmen«, sagte sie und lächelte. Dann erstarb ihr Lächeln.
Er spürte, dass eine dunkle Erinnerung in ihr hochkam,

und sagte: »Da oben ist alles gelaufen. Fix und fertig. Es wird
nichts passieren, außer dass wir uns Bäume ansehen und eine
Kirche.«

»Eine Kirche.«
Er stand auf. »Ich hol mal eine Karte. Ich zeig dir, welche

Gegend ich meine. Dann kannst du uns eine Unterkunft su-
chen –«

»Eine Frühstückspension.«
»Richtig. Wir bleiben eine Woche.« Er wies mit dem Kinn

auf das Wandtelefon und sagte: »Dann kannst du auf deinen
Anrufbeantworter sprechen, dass du für eine Woche in Urlaub
bist, und die Adresse der Pension angeben.«

»Weil das, was da oben passieren wird, schon passiert ist.«
»Stimmt genau«, sagte er.
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SECHS

»Sind Sie wegen des Raubüberfalls hier?«
Die Pension nannte sich Bosky Rounds, und auf den Bildern

im Internet hatte sie wie ein Quartier für Hänsel und Gretel
ausgesehen. Tief herabgezogenes Dach, cremefarben gestri-
chene Wände, altmodische Sprossenfenster mit breiten, dun-
kelgrünen hölzernen Läden und ein Sonnengott-Türklopfer
an der Haustür. Das war die Masche des Bosky Rounds, ob-
wohl die Besitzerin es nicht so genannt hätte: Es wurden Wan-
derkarten zur Verfügung gestellt für diejenigen Laubgucker,
die ihr Hobby ernst nahmen. Es war die rustikalste und unver-
dächtigste Unterkunft, die Claire gefunden hatte, und Parker
hatte gemeint, für ihre Zwecke sei sie ideal.

Und das erste, was Mrs. Bartlett, die Besitzerin, eine nette,
mütterliche Frau mit einer rüschenbesetzten Schürze und ei-
nem schwachen Duft nach Apfelkuchen, zu ihnen sagte, war:
»Sind Sie wegen des Raubüberfalls hier?«

»Raubüberfall?« Claire brachte es fertig, zugleich erschrok-
ken und besorgt dreinzuschauen. »Was für ein Raubüberfall?
Sind Sie überfallen worden?«

»Aber nein, doch nicht ich, meine Liebe.« Mrs. Bartlett ki-
cherte kehlig. »Das lief doch ständig im Fernsehen. Keine
zehn Kilometer von hier, letzte Woche, morgen vor einer Wo-
che, da hat eine ganze Bande die gepanzerten Geldtransporter
der Bank mit Bazookas angegriffen.«
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»Bazookas!« Claire griff sich an die Kehle, dann beugte sie
sich vor, als hielte sie es für möglich, dass diese nette alte
Dame ihr etwas vorflunkerte. »Ist denn dabei nicht das ganze
Geld verbrannt?«

»Das dürfen Sie mich nicht fragen, Kindchen, ich weiß nur,
dass sie alles in die Luft gejagt haben. Wie in einem Kriegsfilm,
hat mein Cousin gesagt.«

»War er dabei?«
»Nein, aber er ist gleich rübergefahren, als er es in seinen

Radios gehört hat.« Zu Parker sagte sie: »Er hat nämlich ganz
viele verschiedene Radios, wissen Sie.« Und dann fragte sie
wieder Claire: »Und Sie haben wirklich nichts davon gehört?«

»Ach, wissen Sie«, sagte Claire mit einem Lachen und ei-
nem Achselzucken, »wir New Yorker sind schrecklich provin-
ziell. Wenn es nicht im Central Park passiert, wissen wir gar
nichts darüber.« Sie gab Mrs. Bartlett ihre Kreditkarte. »Wis-
sen Sie was? Wir gehen erst mal aufs Zimmer und packen aus,
und dann erzählen Sie uns alles.«

»Mit Vergnügen«, sagte Mrs. Bartlett. »Und Sie sind das Ehe-
paar Willis«, fügte sie mit einem Blick auf die Kreditkarte hin-
zu.

»Claire und Henry«, sagte Claire.
Mrs. Bartlett steckte die Karte in ihre Schürzentasche. »Ich

gebe Ihnen Zimmer drei im ersten Stock. Unser schönstes.«
»Wunderbar.«
»Ihre Kreditkarte bekommen Sie wieder, wenn Sie runter-

kommen.« Sie wandte sich an Parker. »Und Sie möchten Tee?«
»Ja, gern. Danke.«

Es war ein großes Zimmer mit zwei großen, hellen Sprossen-
fenstern, Volants an allen Möbeln und einem abgetretenen
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Perserteppich. Sie verstauten ihre Sachen in der hohen Kom-
mode und dem wuchtigen Kleiderschrank – Wandschrank gab
es keinen –, und Parker trat ans Fenster und schaute hinaus.
Gleich hinter dem Haus fingen die Bäume an – rot, gelb, oran-
ge und grün. »Ich muss auf die Karte schauen«, sagte er. »Fest-
stellen, wo wir hier sind.«

»Du meinst, wie weit es zum Schauplatz des Überfalls ist«,
sagte Claire und lachte. »Keine Sorge, Mrs. Bartlett wird dir 
alles lang und breit erzählen. Meinst du, du hältst das durch?«

»Kann jedenfalls nicht schaden«, sagte Parker, »wenn ich
weiß, was da nach Meinung der Einheimischen gelaufen ist.«

»Na schön. Aber pass auf.«
Er sah sie an. »Wieso?«
»Wenn sie irgendwas Falsches sagt«, sagte Claire, »korri-

gier sie nicht.«

Bei Tee und Butterplätzchen unten im Aufenthaltsraum lie-
ferte Mr. Bartlett ihnen eine erschöpfende und überwiegend
korrekte Beschreibung dessen, was sich am Freitag abend
oben im Wald abgespielt hatte. Wie sich herausstellte, sagte
sie, wollten zwei örtliche Banken fusionieren, deshalb sei 
das ganze Geld aus der einen in die andere Bank gebracht
worden. Natürlich sei davon kein Sterbenswörtchen nach au-
ßen gedrungen, alles sei unter strengster Geheimhaltung ab-
gewickelt worden, niemand sollte etwas davon erfahren, aber
wie sich herausstellte, habe irgendwer doch Bescheid gewusst,
weil nämlich genau an dieser Kreuzung hier – sie zeigte es ih-
nen auf der County-Landkarte –, wo diese beiden Landstra-
ßen zusammenträfen, wie aus dem Nichts auf einmal wer
weiß wie viele Gangster mit Bazookas aufgetaucht seien und
die gepanzerten Wagen in die Luft gesprengt hätten – es seien
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vier gepanzerte Transporter gewesen, mit den ganzen Unter-
lagen der Bank drin, zusätzlich zu dem Geld –, und dann seien
die Gangster mit dem Panzerwagen, in dem das Geld war, da-
vongefahren, und als die Polizei den Wagen später gefunden
habe, sei das ganze Geld weg gewesen.

»Woher wussten die denn«, fragte Parker, »in welchem
Transporter das Geld war?«

»Tja«, sagte Mrs. Bartlett und beugte sich zu ihnen vor, als
wollte sie ihnen ein Geheimnis anvertrauen, »das ist ja der
Skandal. Die Frau des Bankbesitzers, Mrs. Langen, die hat mit
den Gangstern unter einer Decke gesteckt!«

»Mit den Gangstern unter einer Decke?« fragte Claire. »Die
Bankiersfrau? Nein, Mrs. Bartlett!«

»Doch, im Ernst«, versicherte Mrs. Bartlett. »Scheinbar hat
sie sich mit einem gefeuerten Wachmann in der Bank ihres
Mannes eingelassen. Er musste ins Gefängnis, wegen Dieb-
stahl oder so, und kaum ist er wieder draußen, machen die
beiden weiter, wo sie aufgehört haben, und ehe man sich’s
versieht, berauben sie die Bank ihres Ehemanns!«

»Aber sie sind doch bestimmt erwischt worden«, sagte Par-
ker.

»Ja, sicher, natürlich, die beiden hat die Polizei sofort ver-
haftet«, sagte Mrs. Bartlett. »Die werden für ihre Verbrechen
büßen, keine Sorge. Aber die Gangster eben nicht, also die
Kerle, die das Geld tatsächlich geraubt haben.«

»Die Leute mit den Bazookas«, sagte Parker, denn die
schwedischen Panzerfäuste Carl Gustaf waren keine Bazoo-
kas gewesen.

»Genau die«, bestätigte Mrs. Bartlett. »Und das Geld natür-
lich auch nicht. Hier wimmelt es schon die ganze Woche von
einfachen Polizisten und Troopern und FBI-Leuten und weiß
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Gott wem noch. Bis Dienstag hatten sich sogar drei Ermittler
von der Staatspolizei bei mir einquartiert.«

»Schade, dass wir die verpasst haben«, murmelte Claire.
»Ach, die sehen ganz normal aus«, sagte Mrs. Bartlett. 

»Äußerlich würden Sie denen nichts anmerken.«
Claire wandte sich Parker zu. »Was meinst du, sollten wir

da nicht mal hinfahren, wo sich der Überfall abgespielt hat?«
»Da herrscht immer noch das reinste Verkehrschaos«, sagte

Mrs. Bartlett. »Die Leute fahren hin, halten an und machen Fo-
tos, obwohl ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann,
was es da groß zu fotografieren gibt. Abgesehen von ein paar
verkohlten Bäumen.«

»Das ist der Nervenkitzel«, meinte Claire. »Viele finden so
was aufregend.«

»Also, wenn Sie da unbedingt hinfahren wollen«, sagte Mrs.
Bartlett, »dann am besten gleich am Morgen. Vor neun Uhr.«
Wieder beugte sie sich geheimnistuerisch vor. »Touristen sind
nämlich schreckliche Langschläfer.«

»Sie haben ja auch Urlaub«, sagte Claire.
»Wenn wir irgendwo zum Abendessen hinfahren«, sagte

Parker, »sollten wir die Gegend vielleicht besser meiden.«
»Nein, nein. Es gibt da ein paar nette Lokale … Warten Sie,

ich zeig sie Ihnen.«
Parker hatte eine bestimmte Route im Auge, doch der Vor-

schlag musste von Mrs. Bartlett kommen. Er fand Gründe,
ihre ersten drei Empfehlungen abzulehnen, aber auf der vier-
ten Strecke würden sie genau an der Kirche vorbeikommen.
»Neuenglisches Fischrestaurant«, sagte er. »Das klingt ver-
lockend. Würden Sie Claire den Weg beschreiben?«

»Aber mit dem größten Vergnügen.«
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SIEBEN

Es waren noch zwei Stunden bis Sonnenuntergang, und Claire
wollte ein wenig spazierengehen, um sich nach der langen 
Autofahrt die Beine zu vertreten. Als sie aus der Haustür tra-
ten, kam gerade ein junger Mann auf die Veranda gestürmt.
»Hi«, sagte er, und sie nickten und wollten weitergehen, aber
er blieb stehen, runzelte die Stirn, zeigte mit dem Finger auf
sie und fragte: »Mit euch beiden hab ich noch nicht gespro-
chen, oder?«

»Nein«, sagte Claire.
»Tja, also, wenn …« Er klopfte alle seine Taschen ab, suchte

offenbar nach etwas Bestimmtem, und sprach dabei weiter,
ein zerstreutes Lächeln auf dem Gesicht. Er sah aus wie An-
fang Zwanzig, hatte dichtes, windzerzaustes braunes Haar,
ein rundes Gesicht mit einem erwartungsvollen Ausdruck
und trug eine große schwarze Brille, mit der er wie eine Eule
aussah. Eine freundliche Eule. Über seinem dunkelgrauen
Mantel hing ein Handy an einem schwarzen Lederriemen um
seinen Hals. Außerdem trug er Jeans und Stiefel. Während er
weiter die Taschen seines Mantels abklopfte, sagte er: »Ich 
bin kein Spinner oder so was, ich will mich nur … schließlich
sollen Sie ja wissen, mit wem Sie’s zu tun haben … irgend-
wo muss ich doch meine Karte … Ah, da ist sie ja.« Aus einer
Innentasche brachte er eine Visitenkarte zum Vorschein, die
er Claire überreichte.
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Die Karte war blassgelb, und in rotbraunen Buchstaben
stand darauf:

TERRY MULCANY
Journalist

Dazu noch Telefon-, Fax- und Handynummer sowie eine 
E-Mail-Adresse. Postanschrift war keine dabei.

Claire sagte: »Für wen Sie als Journalist arbeiten, steht aber
nicht drauf.«

»Ich bin Freelancer«, sagte Mulcany und lächelte nervös,
offenbar nicht davon überzeugt, sie damit beeindrucken zu
können. »Ich bin auf echte Kriminalfälle spezialisiert. Nein,
behalten Sie sie«, sagte er, als Claire ihm die Karte zurückge-
ben wollte. »Ich hab ganze Schachteln voll davon.« Sein Grin-
sen wurde unsicher. »Ich verliere sie ständig, und dann finde
ich sie wieder.«

»Das ist nett«, sagte Claire, »aber entschuldigen Sie uns, wir
wollten gerade …«

»Oh, ich will Sie gar nicht aufhalten«, sagte Mulcany. »Es 
ist nur – Sie haben von dem Raubüberfall hier gehört, letzte 
Woche?«

»Mrs. Bartlett hat uns gerade alles darüber erzählt.«
»Ach, so heißt sie also, die Vermieterin?«
Claire beugte sich zu ihm vor. »Sie wohnen nicht hier?«
»Nein, so was kann ich mir nicht leisten«, sagte er, und sein

Lächeln geriet ins Flackern. »Jedenfalls nicht, solange ich
meinen Vorschuss noch nicht habe. Ich soll für Spotlight ein
Buch über den Raubüberfall schreiben und bin nur hier, um
Hintergrundinformationen zu sammeln und ein paar Fotos zu
machen.«
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»Tut uns leid, dass wir Ihnen nicht helfen können«, sagte
Claire. »Wir haben selbst erst vor einer halben Stunde von
dem Überfall gehört.«

»Schon okay, ich erwarte nicht …« Mulcany fiel sich oft
selbst ins Wort. »Sie sind wegen dem Laub hier, stimmt’s?«
fragte er.

Claire nickte. »Ja, genau.«
»Also sind Sie viel im Freien, fahren rum, laufen rum«,

sagte Mulcany. »Wenn Sie irgendwas sehen, ganz egal was,
irgendwas, was Ihnen ein bisschen komisch vorkommt, also
nicht so ganz normal, dann sagen Sie mir Bescheid. Rufen Sie
mich auf dem Handy an.« Er hielt es ihnen zur Betrachtung
hin. »Wenn Sie was für mich herausfinden und ich verwende
es«, sagte er, grinste breit und ließ das Handy wieder auf den
Mantel herabfallen, »erwähne ich Sie als Quelle und führe Sie
im Register auf!«

»Also, ich wüsste zwar nicht, was das sein sollte«, sagte
Claire, »aber das ist ein reizvolles Angebot. Ich behalte Ihre
Karte.«

»Super.« Plötzlich hatte er es eilig. »Ich muss noch ein paar
Details überprüfen, mit dieser Mrs. – Wie war noch mal der
Name?«

»Bartlett. Wie die Birnensorte.«
»Ach ja, super. Das kann ich mir merken. Vielen Dank!« Und

er verschwand im Bosky Rounds.
Claire lachte, während sie und Parker der Pension den Rük-

ken kehrten und die Straße hinuntergingen, die statt eines
Gehsteigs einen breiten Streifen festgestampfte Erde hatte.
»Ist das nicht nett?« sagte sie. »Du hast bei dieser Expedition
Geld verloren, aber er wird sich welches damit verdienen.
Also hat doch noch jemand was davon.«
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»Gefällt mir nicht, dass der hier herumschleicht«, sagte
Parker.

»Ach, der ist harmlos«, sagte sie.
Parker schüttelte den Kopf. »Irgendwo«, sagte er, »hat der

Typ die Fahndungsplakate an der Wand hängen. Diesmal hat
er nur Augen für dich gehabt. Nächstes Mal sieht er vielleicht
mich an.«
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