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ZWÖLF

Walter Jelinek war ein Mensch, sah aber aus wie ein Auto.
Wie eine von den Schrottkisten, die ein paar größere Unfälle
hatten und danach völlig verzogen sind. Die Räder sind
nicht mehr in der Spur, die ganze Karre hängt und zieht auf
eine Seite, und die Bremsen erinnern an Schmierseife. Die
Hälfte der ursprünglichen Karosserie gibt es nicht mehr, den
Lack hat irgendein Amateur aufgepinselt, und die Schluss-
lichter sind mit Isolierband befestigt. Das war Walter Jeli-
nek, vor dem Mackey Parker gewarnt hatte. Er solle nicht
mit ihm sprechen, weil Jelinek dafür bekannt sei, dass er
Leute verpfeife. Doch jetzt wollte Jelinek von sich aus mit
Parker sprechen.

Es war der vierzehnte Tag, schon zwei Wochen in dieser
harten Welt, und es gab kaum einen Fortschritt. Parker
wollte gerade zu Marcantoni und Williams in den Kraftraum
gehen, als Jelinek auf einmal neben ihm war und mit ihm
Schritt zu halten suchte. Seine linke Schulter hing tiefer als
die rechte, das linke Knie war eingedellt und schnappte des-
halb beim Gehen nach außen. Sein Kiefer war nicht sehr
sorgfältig wieder eingerenkt worden, so dass man ständig 
irgendwelche Lücken und Zähne sah. Seine Hände waren
groß und knotig, und wenn er sprach, klang es, als hätte er
etwas zu eng um seinen Hals gebunden. Er sagte: »Kasper,
du und ich, irgendwie reden wir beide nie miteinander.«
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Parker blieb stehen und sah ihn an. Die Aufseher behiel-
ten Jelinek stets im Auge, denn für sie war er wie ein Garten
– etwas reifte da immer. Parker war sich bewusst, dass sie
jetzt beobachteten, wie er mit Jelinek redete. »Wir reden nie
miteinander, weil wir uns nichts zu sagen haben«, sagte er.

»Zwei alte Knackis wie wir?« Jelineks linkes Auge schloss
sich, als er es mit einem Lächeln versuchte. »Die bestimmt
noch lange hier drin bleiben? Also du und ich, wir könnten
doch die ersten zehn Jahre locker mit Geschichten aus der
guten alten Zeit rumbringen.«

»Die Vergangenheit interessiert mich nicht«, sagte Par-
ker und ging weiter.

Jelinek humpelte neben ihm her. »Aber ich wette, die Ge-
genwart interessiert dich«, sagte er. »Und ich wette, dass du
mit Marcantoni und dem Neger die ganze Zeit über die Zu-
kunft redest.«

Parker blieb stehen. Er sah Jelinek an. »Und was glaubst
du, dass du weißt?«

»Ich glaub, ich weiß, dass du gerade stehengeblieben
bist«, sagte Jelinek. »Das ist eine Sache, die weiß ich, glaub
ich.«

»Und was weißt du sonst noch?«
»Die wollen dich in Kalifornien«, sagte Jelinek. »Wegen

Ausbruch. Mord an einem Aufseher.« Er grinste, und das
Auge schloss sich. »Da werden die stinksauer, wenn man 
einen Aufseher umbringt.«

»Wenn wir uns gegenseitig umbringen, macht ihnen das
aber nichts aus«, teilte ihm Parker mit.

»Oh, bei manchen von uns schon«, sagte Jelinek. Er war
zufrieden mit sich. »Bei manchen sehen sie’s gern, wenn sie
am Leben bleiben, mal hierhin gehen und mal dahin.«
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»Kommt da noch was?« fragte Parker.
»Du und diese Jungs«, sagte Jelinek, »ihr habt Reise-

pläne.« Er wartete darauf, dass Parker etwas dazu sagte,
doch Parker sah ihn nur an. Also zuckte Jelinek die Schul-
tern und sagte: »Ihr habt Pläne, warum auch nicht? Ihr
müsst euch alle drei auf lange Zeiten einrichten. Ich muss
nicht wissen, was für Pläne ihr habt, ich muss nur wissen,
dass ihr welche habt.«

»Glaub, was du glauben willst.«
»Das mach ich.« Jelinek sah sich um, dann gab er sich

vertraulich. »Ich will auch verreisen«, sagte er. »Ich leb
schon zu lange so, ich will mich irgendwo niederlassen.
Würdest du glauben, dass ich eine Tochter habe?«

»Wenn du das sagst«, meinte Parker.
»Ich hab wirklich eine. Sie ist einundvierzig und leitet ein

Pflegeheim in Montana. Meine eigene Tochter. Würde es
mir da gefallen?«

»Wahrscheinlich«, sagte Parker.
»Bräuchte aber Hilfe, um hinzukommen«, erklärte Jeli-

nek. »Jemand müsste mich mitnehmen.«
Parker wartete. Jelinek sah ihn blinzelnd an. »Auf euch

wartet ein Wagen«, sagte er. »Ich muss nicht wissen, was es
ist, wann es ist, wo es ist, alles, was ich wissen muss, ist, dass
ein Wagen auf euch wartet. Und darum habe ich mir fol-
gendes gedacht. Wenn ihr den Motor anlasst, dann sitz ich
da auch drin. Ich fahr mit.«

Wieder wartete Jelinek, und wieder blieb Parker nur ste-
hen und sah ihn an. Das mangelnde Feedback gefiel Jelinek
nicht. »Protestierst du gar nicht?« fragte er. »Wo bleibt die
Unschuldsnummer? Ihr habt gar keinen Wagen, du und die
zwei anderen? Und die Schlägernummer? Keine Drohung,
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ich soll die Schnauze halten, oder du tust mir alles mögliche
an, und wie mir das gefallen würde?«

»Das hast du doch alles schon mal gehört«, sagte Parker.
»Ganz genau«, bestätigte Jelinek. »Es gibt absolut nichts,

was ich nicht schon mal gehört hätte, Ronnie Kasper. Wenn
euer Wagen startklar ist, vergiss nicht, mir Bescheid zu ge-
ben, denn irgendwo wird irgendwer Bescheid kriegen. Ent-
weder ich sitz bei euch im Wagen, oder dieser Wagen wird
nicht losfahren.«
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DREIZEHN

»Wir müssen ihn umlegen«, sagte Marcantoni. Er stemmte
gerade wieder die Hanteln, ließ seine Muskeln aber mehr
deshalb spielen, weil er wütend war.

»Nicht jetzt«, sagte Parker. Er stand am Kopfende der
Bank, auf der Williams auf dem Rücken lag, den Gewichts-
stab stemmte und senkte und zwischendurch auf den Hal-
tern ablegte.

»Je länger er lebt«, sagte Marcantoni, »desto sicherer ist
es, dass er uns verpfeift.«

»Noch weiß er nichts«, sagte Parker. »Und die Aufseher
haben ihn heute mit mir reden sehen. Wenn er jetzt stirbt,
lenkt das die Aufmerksamkeit direkt auf uns.«

Williams legte den Stab auf die Halter. »Aber Tom hat
recht«, sagte er. »Er hat uns zusammen gesehen. Das ist ja
seine Methode, er schleicht rum und schaut, ob er was fin-
det, womit er schachern kann. Er wartet vielleicht nicht, bis
er alles zusammenhat.«

»Was soll er ihnen denn geben?« fragte Parker. »Was hat
er momentan zu verkaufen?«

»Du hast ihm zugehört«, sagte Marcantoni. »Das heißt,
du hast etwas, worauf du aufpassen musst.«

Parker nickte. »Das hat er auch gesagt. Aber wenn ich
ihm ausweiche, ist das noch schlimmer, denn dann weiß ich
nicht, wieviel er weiß. Er ist mir deswegen auf die Pelle ge-

57



rückt, weil er uns schon im Visier hat. Daran ändert sich
nichts. Aber was weiß er denn? Dass wir Langjährige sind,
dass wir zusammen sind und dass es nicht normal ist, dass
wir zusammen sind.«

»Verdammt«, sagte Williams.
»Also stellt er mir Fragen«, sagte Parker, »aber er kriegt

nichts von mir. Er wird uns weiter beobachten, versuchen zu
sehen, was wir machen, wohin wir gehen, rauszukriegen,
was wir planen. Solange er das tut, wird er den Aufsehern
nichts sagen, weil er ihnen noch nichts anzubieten hat.«

Williams fragte: »Glaubst du, er würde wirklich mitkom-
men wollen?«

»Nie im Leben«, sagte Parker.
»Jelinek will nicht dauernd auf der Flucht sein«, sagte

Marcantoni. »Der will Verdienstabzeichen sammeln, sich
das Leben drinnen erleichtern.«

»Stimmt«, sagte Parker. »Er will gar nicht raus. Was er
braucht, hat er alles hier drin.«

»Oder dort, wo sie ihn nach dem Prozess hinschicken«,
ergänzte Marcantoni. »Und er arbeitet darauf hin, dass das
eine gemütliche Rentneroase wird.«

»Auf unsere Kosten«, sagte Williams.
»Richtig.«
Williams hievte den Stab wieder hoch und legte ihn zu-

rück. »Aber im Augenblick tun wir gar nichts.«
»Und beobachten ihn dabei, wie er uns beobachtet«,

sagte Parker.
»Aber bevor ich hier verschwinde«, sagte Marcantoni,

»leg ich ihn um.«
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VIERZEHN

Als der Lautsprecher am nächsten Morgen, am fünfzehnten
Tag, »Kasper« sagte, war es für Besucher noch zu früh. Par-
ker und Williams wechselten einen Blick, dann rutschte Par-
ker von seiner Koje und ging an das Ende der Käfigreihe, wo
ein zweiter Aufseher wartete. »Ich bin Kasper«, sagte Parker.

Kein Wort fiel. Der erste Aufseher betätigte den Summer,
und die Tür ging auf. Der zweite ging voran, die dröhnenden
Stufen hinunter, durch die verschlossene Tür in den Korri-
dor mit der weißen Mittellinie, durch die nächste verschlos-
sene Tür ins Hauptgebäude, und dort sagte er: »Warten Sie.«

Parker wartete. Der Aufseher ging nach links, zu dieser
ersten Tür, von der nie jemand Notiz nahm, die angeblich in
einen Gang an der Bibliothek und dem Ausgang für den
Pflichtverteidiger vorbeiführte. Der Aufseher drückte auf ei-
nen Knopf an der Wand und sprach in ein Gitter neben der
Tür, und die Tür öffnete sich mit einem Summen. Der Auf-
seher bedeutete Parker voranzugehen.

Das war die Route. Die hatte er sehen wollen, und als er
sie jetzt sah, wurde ihm klar, dass er sie schon einmal ge-
sehen hatte, aus der anderen Richtung, als sie ihn herein-
gebracht hatten. Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich zu sehr
auf zu viele andere Dinge konzentriert, um auf den Weg hier
herein zu achten, weil er nicht damit gerechnet hatte, jemals
auf demselben Weg hinauszugelangen.
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Aber das war der Weg. Direkt hinter dieser Mauer zu sei-
ner Linken lag der abgeschlossene und bewachte Parkplatz,
der nicht nur für die Privatwagen der Aufseher da war, son-
dern auch für die Einlieferung der neuen Häftlinge benutzt
wurde. Der Gang war ein wenig schmäler als der andere,
hatte keine Fenster und auf der linken Seite nichts als eine
Wand aus gelbgestrichenem Beton. Auf der rechten Seite
war genau so eine Wand, aber mit einer graublauen Stahltür
am unteren Ende. Die Tür für den Pflichtverteidiger, etwas
anderes konnte es nicht sein.

Parker passte genau auf. Nicht, wo er hinging, interes-
sierte ihn, sondern wo er war. Das war die Route, die auszu-
baldowern er sich bemüht hatte, und jetzt bekam er sogar
eine Privatführung. Noch wusste er nicht, warum, doch er
würde sich an jedes Detail erinnern.

Am anderen Ende gab es noch eine Gittertür, die ein wei-
terer Aufseher ihnen per Knopfdruck öffnete, sobald er sie
beäugt hatte, und hinter dieser Tür lag ein großer quadra-
tischer Raum mit einer Reihe von Ausgängen. Die Metalltür
links führte mit Sicherheit auf den Parkplatz. Hinter der Git-
tertür rechts erstreckte sich ein normaler Büroflur. Und ge-
radeaus war links durch einen Durchgang der Umkleide-
raum der Aufseher zu sehen, während die geschlossene
graue Metalltür rechts in schwarzen Großbuchstaben die
Aufschrift BESPRECHUNGSRAUM trug.

An diese klopfte der Aufseher, der Parker begleitete. Wie-
der ertönte ein Summen, und der Aufseher zog mit einer
Hand die Tür auf, während er mit der anderen Parker zum
Eintreten aufforderte.

Inspector Turley. Dasselbe Büro, derselbe Mann, ein klei-
nes, stämmiges, rothaariges Mittelgewicht. Er saß am selben
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Schreibtisch und derselbe Stenotypist saß am selben Tisch-
chen in der Ecke.

Turley sah Parker ausdruckslos an. »Kommen Sie rein,
Kasper, setzen Sie sich«, sagte er.

Parker trat ein, der Aufseher folgte ihm, schloss die Tür
und lehnte sich dagegen. Parker setzte sich auf denselben
Stuhl wie beim letztenmal. Turley sah ihn an und sagte nach
einer Weile: »Sie erinnern sich doch an mich?«

»Vor zwei Wochen«, sagte Parker. »Hier drin.«
»Ich sagte Ihnen, Ihr Freund Armiston würde reden,

wenn Sie’s nicht tun«, sagte Turley. »Erinnern Sie sich?«
»Spieltheorie«, sagte Parker.
Turley setzte zu einem Lächeln an, stolz auf seinen Schü-

ler, doch dann fiel ihm ein, dass der Schüler kein Schüler
war, und sein Blick verfinsterte sich. Er sagte: »Armiston ist
gerade dabei, die Seiten zu wechseln, ich muss Ihnen das 
sagen.«

Parker nickte.
»Kein Kommentar?«
»Noch nicht.«
»Na gut. Ich werde Ihnen sagen, wie der Hase läuft, da-

mit Sie nicht glauben, ich versuche den einen gegen den an-
deren auszuspielen.« Er legte den Kopf schräg und sah Par-
ker mit wachem Blick an. »Einverstanden?«

»Klar.« Irgend etwas musste Parker ja sagen.
»Folgendes«, sagte Turley. »Armiston sendet erste Signa-

le aus, dass er vielleicht die Seiten wechseln will, aber vor-
läufig wird noch verhandelt. Sie wissen, was ich meine?
Kurz gesagt: Es wird rumgewichst.«

Parker war es ziemlich schnuppe, was Armiston tat, denn
es würde keinen Einfluss darauf haben, was er selbst tun
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würde. Vielleicht war es für Armiston sogar besser, sich auf
einen Handel mit diesen Leuten einzulassen, ihnen alles zu
erzählen, was er wusste über die Typen mit dem Flugzeug,
den Kunden und den Kunden des Kunden. Parker bezwei-
felte allerdings, dass Armiston genug wusste, um wirklich
von Nutzen zu sein.

Dennoch war er der Meinung, dass Armiston nicht der
Typ war, andere hinzuhängen, um für sich bessere Bedin-
gungen herauszuschinden, schon gar nicht hier, wo es von
Einzelgängern nur so wimmelte. Er war mehr ein Teamspie-
ler und ein Gefolgsmann. Außerdem musste er sich wahr-
scheinlich nur wegen des Einbruchs ins Lagerhaus verant-
worten. Kein Kalifornien, keine Auslieferung, kein Mord.

Jetzt, wo Turley ihn darauf gebracht hatte, schien es Par-
ker sogar einleuchtend, dass Armiston seinen Handel bereits
abgeschlossen hatte, wie immer der auch aussehen mochte.
Zwei Wochen hatte er dafür Zeit gehabt, und nichts, was er
tat oder sagte, konnte Parkers Situation verschlimmern, also
warum nicht?

Und das bedeutete, dass dieses Gespräch aus einem an-
deren Grund stattfand. Turley wollte auf etwas anderes hin-
aus. Parker saß da und wartete darauf.

Turley lächelte dünn und ließ ihn eine Weile warten,
dann sagte er: »Nein? Noch immer kein Interesse an der
Spieltheorie?«

»Im Moment nicht.«
Turley lehnte sich zurück und spielte mit einem Bleistift

auf dem Schreibtisch herum. »Sie haben sich ja recht gut
hier eingelebt«, sagte er.

Jetzt kommt’s, dachte Parker. »Das ist ein Busbahnhof.
Hier lebt man sich nicht ein«, sagte er.
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»Zugegeben«, sagte Turley. »Stimmt absolut. Die meisten
Leute knüpfen hier drinnen überhaupt keine Kontakte.«

Da haben wir’s, dachte Parker. Jelinek war es also, der
die Sache ins Rollen gebracht hatte, indem er »erste Signale
aussandte, dass er vielleicht die Seiten wechseln will«, wie
Turley über Armiston gesagt hatte. Jelinek hatte seine Be-
obachtungen an die Obrigkeit hier weitergegeben, und na-
türlich hoffte die, auf den Zwischenhändler verzichten und
der Geschichte ohne Jelineks Hilfe auf den Grund kommen
zu können.

»Aber Sie, Kasper«, sagte Turley, »Sie haben mich über-
rascht.«

»Ach ja?«
»Ja, wirklich. Ich hielt Sie für den großen Schweiger,

nicht für einen dieser Stammtischtypen, die gleich mit je-
dem auf du und du sind.«

Parker zuckte die Achseln. Darauf gab es keine Antwort.
»Aber was höre ich?« sagte Turley. »Sie haben doch wahr-

haftig schon ein paar Freunde.«
»So?«
Turley studierte ein Blatt Papier, das vor ihm auf dem

Schreibtisch lag, das Blatt, auf dem er die ganze Zeit den
Bleistift hin- und hergerollt hatte. Es war klar, dass dieser
prüfende Blick zu dem Theater gehörte, das er hier auf-
führte. Turley wusste ganz genau, welche Namen er suchte.
»Thomas Marcantoni«, las er. »Brandon Williams.«

»Williams ist mein Zellengenosse«, sagte Parker. »Warum
unhöflich zu einem Zellengenossen sein?«

»Sehr weise«, stimmte Turley ihm zu. »Und mit Marcan-
toni spielen Sie Dame.«

»So vergeht wenigstens die Zeit.«
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»Und alle drei zusammen übt ihr euch im Gewicht-
heben.«

»Manchmal«, sagte Parker. »Man geht hier leicht aus
dem Leim – dieses ewige Herumsitzen, das Warten auf den
Prozess. Ich warte immer noch auf meine Haftvorführung.«

Mit erlöschendem Lächeln sagte Turley: »Ich glaube, das
liegt hauptsächlich an Ihrem Anwalt. Übrigens scheinen Sie
mit dem Anwalt, den Ihnen das Gericht gestellt hat, nicht zu-
frieden gewesen zu sein.«

»Mr. Sherman? Er machte mir den Eindruck, ein wenig
überlastet zu sein. Ich wollte nicht zuviel von seiner Zeit in
Anspruch nehmen.«

Turley lachte, und es klang echt. »Was führen Sie, Mar-
cantoni und Williams im Schilde?«

»Wir wollen in Form bleiben. Und uns die Zeit vertrei-
ben.«

»Ich hoffe, das ist alles, was Sie im Sinn haben.« Turley
bedachte Parker mit seinem wachen Vogelblick und sagte
dann: »Wussten Sie, dass der Schuppen hier erst vor sieben
Jahren gebaut wurde? Man sollte es nicht für möglich hal-
ten. Denken Sie mal, sieben Jahre und schon so voll.«

»Zu viele schlechte Menschen auf der Welt«, mutmaßte
Parker.

»Das wird’s sein«, pflichtete Turley bei. »Aber obwohl es
hier so überfüllt ist und die Bedingungen alles andere als
ideal sind – wissen Sie, wie viele Ausbrüche aus Stoneveldt
es seit der Eröffnung gegeben hat?«

»Ausbrüche? Nein. Warum sollte ich mich für Ausbrüche
interessieren?«

»Null«, sagte Turley. Er nickte dem Aufseher zu. »Bringen
Sie Mr. Kasper in seine Zelle zurück.«
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FÜNFZEHN

»Wir müssen es bald tun«, sagte Parker. »Ein paar Tage ge-
ben sie uns noch, aber nur ein paar, und wenn sie bis dahin
nichts rausgekriegt haben, werden sie uns verlegen, auf drei
verschiedene Etagen verteilen.«

Marcantoni blickte vom Damebrett auf. »Ich hab doch
gesagt, Jelinek muss sterben.«

»Erst auf dem Weg hinaus«, sagte Parker. »Sonst sieht er
uns und fängt zu plappern an.«

»Das auch«, sagte Marcantoni.
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