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Marie lauft die Ringstraf3e entlang. Miickenschwirme flie-

gen ihr ins Gesicht, in Augen und Nase und auch in den
Mund, den sie ein wenig offen stehen hat. Sie streckt die Zun-
genspitze heraus und fahrt sich mit Daumen und Zeigefinger
dariiber. Von links schiebt sich ein dichtes Wolkenband iiber
die Hauser und vertreibt das Sommerblau. Schon spritzt und
spuckt es auf Kopfe und nackte Schultern, eilig fliichten Spa-
zierganger unter Markisen und retten sich in Kaffeehduser,
Kioskbesitzer rollen die Tageszeitungen unter das Dach, Fens-
terldden schlagen im Wind, Schirme werden aufgespannt. Ma-
ries Absitze klappern auf dem Asphalt, als sie in die engen
Gassen des ersten Bezirks hineinlauft. Sie driickt eine Glastiir
auf und schiebt den roten Samtvorhang zur Seite.

Was fiir eine Welt!

Touristen beugen sich tiber Stadtpldne und riithren in hell-
braunen Mozartkaffees, weilgelockte Damen stechen mit klei-
nen Gabeln in cremige Torten. In den Ecken verstecken sich
Studenten hinter holzernen Zeitungshaltern und rascheln mit
dem rosafarbenen Papier. Die Espressomaschine rattert und
zischt, Loffel klappern, Rauchschwaden schweben tiber den
Kopfen und hocken sich auf rotgepolsterte Banke. In der Mitte
des Saales ein Gewirr aus Marmorplatten, Tischbeinen und
Stuhllehnen, dazwischen farbige Rucksicke und ein von einer
Lehne gerutschter Seidenschal. Marie withlt sich durch, kimpft
sich vor, weicht aus und steigt driiber. Eine Gruppe von Teen-
agermddchen kichert hinter vorgehaltenen Hénden, daneben
sitzen zwei junge Frauen, eine davon mit einem Siugling im
Arm. Ein Spalt im T-Shirt 6ffnet sich, schon springt eine Warze



heraus und ragt in den Raum hinein. Hinter den Zeitungshal-
tern verrenken sich Hélse, Miinder stehen offen, Blicke werden
eingebrannt. Und auch Marie stolpert vor lauter Schauen iiber
ein Stuhlbein, hilt sich an einem Tisch fest, der dabei ins Wan-
ken gerit. Eine Kaffeetasse kippt um, die Farbe erinnert sie an
die Mur, triib und braun flief3t die Fliissigkeit iiber die Tisch-
platte und tropft auf den Boden.

Hinter der Zeitung lugt einer hervor. Sieht zuerst seinem
Kaffee beim Auslaufen zu, dann Marie in die Augen.

Mit der Liebe ist es so eine Sache. Vater und Mutter kann man
sich nicht aussuchen, in eine Familie wird man schliefSlich hin-
eingeboren. Aber wie ist das mit der grof3en Liebe (oder auch
der kleinen)? Schicksal, sagen die weifigelockten Damen, de-
ren Ménner schon seit Jahren unter der Erde liegen. Das ganze
Leben, nichts als Schicksal. Wen du heiratest, wie viele Kinder
du kriegst, wann du stirbst und ob du davor noch deine Kin-
der beerdigen musst — alles Schicksal. Da kann man nichts ma-
chen, da muss man sich fiigen. Und so unrecht haben sie nicht,
die alten Damen, denn wer bestimmt schon, ob man zur rich-
tigen Zeit am richtigen Ort ist, oder zur falschen Zeit am fal-
schen Ort, oder zur richtigen Zeit am falschen Ort, oder zur
falschen Zeit am richtigen Ort? Wer entscheidet, wenn nicht
das Schicksal, und wer traut sich am Ende seines Lebens schon
zu sagen, welche Zeit die richtige und welche die falsche gewe-
sen ist, welchen Ort man besser aufgesucht und welchen man
besser gemieden hatte?

Da steht sie nun, die Frau, die sich Marie nennt und eigentlich
Laetitia heif$t, im hintersten Eck eines Wiener Kaffeehauses,
neben der Mutter mit der grofen braunen Warze, an der jetzt
geniisslich der Sdugling nuckelt.



»Hast du dir wehgetan?«
Mit einer schnellen Bewegung legt Jakob, dessen Kaffee sie
umgestoflen hat, die Zeitung beiseite und lachelt sie an.

Das Schicksal in Form einer kaffeebraunen Brustwarze ist et-
was ganz Besonderes, so etwas erlebt man nicht alle Tage, so
ein Schicksal deutet auf Grofles hin. Das spiiren auch Marie
und Jakob, also tupfen sie emsig mit Servietten und Taschen-
tiichern den verschiitteten Kaffee auf und rufen nach dem Kell-
ner. Mit schwitzenden Hénden lassen sie das Schicksal seinen
Lauf nehmen, Marie, indem sie an ihre eigenen rosafarbenen
Brustwarzen denkt und wie sie wohl aussehen werden, wenn
sie einmal ein Kind in sich tragen wird, und Jakob, indem er
gar nichts mehr denkt. Wie die Rauchschlieren ziehen Maries
Worte an seinem Kopf vorbei, im Grunde ist es vollig neben-
sichlich, was sie redet, geredet wird bald einmal in einem Kaf-
feehaus, vor allem, wenn sich zwei kennenlernen. Da wird das
Reden zum Defibrillator, komm schon, komm, in jeder Mund-
bewegung die Angst, nicht zu geniigen, bleib hier, steh nicht
auf, geh nicht weg.

Marie gehort zu den Frauen, die gemocht werden wollen.
Vielleicht lachelt sie deswegen so viel.

Jakob, der sich von Maries Lacheln angezogen fiihlt (von ih-
rem Schmollmund, von dem leicht schief stehenden Eckzahn,
von den drei Sommersprossen auf ihrer Nasenspitze, von dem
Griibchen auf ihrer linken Wange), flirtet los und scherzt sich
vor. Als Marie eine Zigarette aus dem Packchen zieht, gibt er
ihr Feuer, weil es sich so gehort, auch wenn er selbst nicht mehr
raucht. Und wahrend er ihr beim Rauchen und Reden, beim
Gestikulieren und Lacheln zusieht, muss er plotzlich an Sonja
denken, daran, wie sie jetzt auf ihrem gelben Sofa sitzt und auf
seinen Anruf wartet, das Handy auf dem Designercouchtisch,



den Blick auf den Flachbildschirm geheftet, Sonntagabend, es
lebe Rosamunde Pilcher, es lebe die Liebe! Heute sind sie nicht
wie sonst jedes Wochenende im Wienerwald gewesen, heute
hatte der Radiosprecher Regen vorhergesagt, da hat er sagen
konnen, dass er ohnehin noch ins Labor muss, worauf Sonja
beleidigt dreingeschaut hat.

Sonja und er, das passt einfach nicht mehr. Die Liebe ist aus,
abgebrannt, zu Asche zerfallen, wie der Inhalt des immer voller
werdenden Kaffeehausaschenbechers. Alles, was bleibt, sind
braune Stummel, geknickt und verformt. Sonja will Spazier-
gange im Wienerwald, Sonja will ein Kind, Sonja will Verant-
wortung iibernehmen. Jakob hingegen kann sich ein Leben
mit Sonja nicht mehr vorstellen, schon gar kein Leben zu dritt.
Also lasst er sich von Maries tanzendem Griibchen ins Kaffee-
haus zuriickholen. Wovon redet sie eigentlich? Er muss ihr
eine Weile zuhoren, bevor er den Faden wiederaufnehmen
kann, aber sie scheint ohnehin nicht auf kluge Bemerkungen
zu warten. Ja, nicht einmal auf ein zustimmendes Nicken. In
hastigen Sétzen erzahlt sie von sich, von ihrer Arbeit als Lehre-
rin fiir Franzosisch, Psychologie und Philosophie, von ihrer
ersten Maturaklasse (keiner ihrer Schiiler ist durchgefallen,
was fir eine Erleichterung!), und davon, wie froh sie ist, die
neue Direktorin noch weitere sechs Wochen nicht sehen zu
missen.

»Und du? Was machst du?«

Jakob grinst. Muss daran denken, dass sein Vater sich nichts
sehnlicher wiinschen wiirde, als ihn vor einem Haufen junger
Leute an der groflen griinen Tafel stehen zu sehen, Formeln
schreibend, erklarend.

»Ich arbeite gerade an meiner Dissertation, Quantentelepor-
tation auf lange Distanz«, sagt er, und schon hat er Angst, sie
zu langweilen, aber sie sieht ihn nur aus grofien Augen an und
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fragt: »Quantentele. .. wie? Davon hab ich ja noch nie etwas ge-
hort.«

Also erzahlt auch er von seiner Arbeit, von dem kleinen La-
bor unter der Donau, von den Glasfaserkabeln im Wiener Ka-
nalsystem und den Sendestationen und Empfingerstationen
mit den Namen Alice und Bob. Von den Lichtteilchen, die er
verschrankt, und von den Auswirkungen, die ihre Forschung
auf die Zukunft haben wird.

»Wenn du willst, zeig ich dir das Labor. Natiirlich nur, wenn
es dich interessiert.«

»Und ob es das tutl«, versichert Marie eilig.

So leicht also sichert man sich ein Wiedersehen.

Jakob und Marie, Marie und Jakob. Wenn es den kleinen
Liebesgott mit den Pfeilen auf dem Riicken wirklich geben
sollte, dann sieht er jetzt zufrieden drein und lachelt noch ein-
mal in die Runde, bevor er sich zu seinem néchsten Auftrag
begibt.

Als das Kaffeehaus schliefit, spazieren sie durch die Stadt,
den gleichen Weg, den Marie auf ihrer Flucht vor dem Regen
genommen hat, an Kirchen und Palais vorbei, unter Torbogen
durch, hinunter zum Ring, wo jetzt keine Miickenschwiarme
mehr fliegen. Marie wickelt ihre Arme enger um den Korper,
und Jakob, der keine Jacke dabeihat, die er ihr anbieten kann,
legt seinen Arm um ihre Schultern, zieht sie heran und sagt:
»Du hast ja eine Ginsehaut.« Sonja vor dem Flachbildschirm
hat er vergessen oder vielleicht auch nicht, vielleicht verdrangt
er ihr Bild nur aus seinem Kopf. Er will jetzt nicht iiber seine
Beziehung nachdenken. Also geht er, seinen Arm um Maries
Schultern gelegt, den Donaukanal entlang, iber die Briicke
zum Augarten, um den Augarten herum, in die Castellezgasse
hinein, die Stiegen hinauf und in Maries Wohnung, wo sich so-
fort eine Katze an seine Unterschenkel schmiegt und laut kla-
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gend ihr Futter fordert. Jakob schiittelt das Tier ab und driickt
Marie an sich, diese wunderbar fremde Marie, diese wunder-
bar lichelnde, duftende Marie, er presst seine Lippen auf die
ihren und schiebt seine Zunge in ihre Mundhdhle, komm her,
geh nicht weg, doch sie st6f3t sich von ihm ab, dreht lachend
eine Pirouette und flattert in die Kiiche, um eine Dose Katzen-
futter zu 6ffnen.

Und wihrend sich Marie mit der Dose in den Finger schnei-
det und sich fragt, ob es gescheit gewesen ist, jemanden, den
sie erst ein paar Stunden zuvor kennengelernt hat, gleich mit in
ihre Wohnung zu nehmen, wihrend Jakob - nur Maries La-
cheln wahrnehmend - an ihrem Finger saugt, zieht die Wiener
Polizei Joes Leiche aus dem Donaukanal. Teigig und aufge-
schwemmt ist sein Leib, ein bisschen wie der von frischgeba-
ckenen Miittern im Wochenbett.

Der Sommer saugt alles aus, er nuckelt an den Blattern
% und Fliissen und zieht die Korperfliissigkeiten aus den
Leibern. Die Stralenbahnen stinken nach Touristenschweif3
und die Autos nach feuchten Managerhemden und frischer
Kinderkotze. Auch am Donaukanal riecht es, nach totem Fisch
und verfaultem Laub. Nur in Sonjas Wohnung ist es dank der
neuen Klimaanlage schon kiihl, doch dort will Jakob nicht
mehr hinein. Lieber liegt er in Maries Achselhohle und leckt
ihr den letzten Tropfen Schweifl vom Korper. So bekommt er
nicht mit, wie Sonja anruft und auf seine Mobilbox kreischt,
was das soll, ob er jetzt komplett durchgeknallt sei, ihr ein-
fach so den Schliissel auf den Kiichentisch zu legen, ein fei-
nes Arschloch sei er! Aber so ist das Leben nun einmal. Wah-
rend unter Maries Fenster die Bauarbeiter ins Innerste Wiens
vordringen, dringt Jakob ins Innerste Maries vor, und wihrend
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Sonja die Trénen herunterrinnen, rinnen Jakob die Schweif3-
perlen herunter, bis am Schluss beide ganz dehydriert sind.
Was ist aus der grofien Liebe geworden? Das gemeinsame Bett
gibt es nicht mehr, auch den gemeinsamen Kiihlschrank nicht,
Sonja trinkt Mineralwasser in ihrer sanierten Altbauwohnung,
Jakob trinkt Mineralwasser in Maries Garconniere, und als
beide iiber ihre Lippen lecken, schmecken sie salzig, Jakobs
Lippen vom Marieschweifl und Sonjas Lippen von den Liebes-
kummertranen.
Die grofle Liebe ist austauschbar, wie alles im Leben.

Auch Konsalik-Heftchen sind austauschbar - jede Woche eine
neue Ausgabe, ein neues Schicksal, eine neue grof3e Liebe. Des-
wegen geht die zweiundachtzigjahrige Hedi Brunner zur Tra-
fik. Alte Frauen haben zwei dumme Eigenschaften, sie lesen
zu viel Konsalik und trinken zu wenig Mineralwasser — Ange-
wohnheiten, die im Sommer das Leben kosten konnen.

Jakobs GrofSmutter hat Glick, der Trafikant ruft die Ret-
tung, und eine halbe Stunde spéter liegt sie unter einem wei-
Blen Laken und bekommt Salzlosung in die Venen getraufelt.
Auf Jakobs Mobilbox gesellen sich die Mutternachrichten zu
den Sonjanachrichten, doch der Presslufthammer unter Ma-
ries Fenster macht es moglich, dass Jakob von alledem nichts
mitbekommt.

So vergehen die Hundstage, die Katzenhaare kleben an Jakobs
Korper und auch die Forschungsarbeit ruht. Als Jakob endlich
sein Handy aus der Hosentasche zieht und den Akku auflddt,
kommt er mit dem Nachrichtenabhdren gar nicht mehr nach.
Wo er sei, jammert die Mutter, die Grofimutter sei umgefallen,
sie brauche jetzt seine Hilfe, wo er verdammt noch mal stecke,
kreischt Sonja. Aber man braucht schliefSlich auch ein wenig
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Erholung, Zeit fiir sich. Als Jakob tags darauf mit ein paar Fla-
schen Mineralwasser und zwei Liebesgeschichten in die Stra-
Benbahn klettert, hat Sonja Gliick, diesmal hebt er ab.

Zwei Sitzreihen weiter vorne kaut ein dicker Fahrgast mit
dem Namen Herbert Sichozky an seiner Wurstsemmel und
hort grinsend zu.

Lange hat man die Grofimutter nicht im Krankenhaus behal-
ten. Schon sitzt sie wieder in ihrem Schaukelstuhl, trotz der
Hitze eine Decke {iber den Knien, und liest eines ihrer Konsa-
lik-Heftchen.

»Kein Wunder, dass da dein Kreislauf nicht mitmachtc, sagt
Jakob.

Er stellt das Mineralwasser in die Vorratskammer, aber ja, es
gehe ihm gut, ja, auch die Doktorarbeit gedeihe, prichtig so-
gar, bald schon wiirde er fertig sein. Die Welt will belogen wer-
den und die Grofimutter erst recht.

»Und?, fragt die GrofSmutter. »Wie geht’s der Sonja?«

Immer die gleichen Sétze, wie eine wiarmende Decke im
Hochsommer, da kommt keine Luft dazu, Faulnisgeruch brei-
tet sich aus, aber liiften kann man morgen auch noch, Geheim-
nisse liiften sich bekanntlich noch schwerer als stickige Grof3-
mutterwohnungen, und das will was heiflen. Und wenn sie
morgen stirbt, denkt Jakob, wozu soll ich sie belasten, soll sie
doch glauben, dass ich bald meinen Doktor hab und Sonja hei-
rate. Alsolasst er sie zuriick, mit zwei neuen Konsalik-Heftchen,
sechs Flaschen Mineralwasser und einem Traum vom Urenkel.

Beschwingt lduft er die Treppen hinunter.

Doch dann macht ihm das Schicksal einen Strich durch die
Rechnung. Mit rotem Filzstift kritzelt es in seinen Gliicksge-
fuhlen, sodass er am Ende aussieht wie ein Schularbeitsheft.
Oberleitungsschaden, heifit es in der Durchsage, und noch
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denkt sich Jakob nichts dabei. Gemiitlich lehnt er sich zurtick,
jetzt ist wenigstens Platz in der Straflenbahn, jetzt kann er un-
gestort lesen. Oberleitungsschaden, wie lange wird das schon
dauern, zehn Minuten vielleicht. Er sieht auf die Uhr. Er ist
frith dran, einen Polster von fiinfzehn Minuten hat er locker,
also kramt er nach dem Penguin-Classic-Taschenbuch. Wenn
Jakob Literatur liest, dann immer alt und englisch. Nach sieben
Seiten von Wells’ Time Machine wird er dann aber doch nervos.
Noch immer steht der Fahrer am Gehsteig, zwischen den Lip-
pen eine Zigarette, um ihn herum eine Traube gereizter Fahr-
gdste, und zuckt mit den Schultern. Da geht so schnell nichts
weiter. Besorgt sieht Jakob auf die Uhr. Klappt das Buch zu
und greift in die Hosentasche. Wo hat er blof} sein Handy? In
der linken Geséf3tasche ist es nicht, in der rechten auch nicht,
also den Rucksack aufschniiren, alles von unten nach oben
withlen, doch vergeblich, das Handy ist weg. Scheif8 Taschen-
diebe, Dreckspack, elendiges, jetzt haben sie ihm auch noch
das Handy geklaut und mit ihm Maries Nummer! Fluchend
springt er auf und lauft die Alser Strafle hinunter. Warum ist
er auch so lange sitzen geblieben, wieso ist er nicht mit den
anderen ausgestiegen, sieben Minuten nur mehr, das schaftt
er nie! Jetzt bekommt er auch noch Seitenstechen. Vielleicht
hitte er mit Sonja joggen gehen sollen, so wie sie es sich immer
gewiinscht hat, dann wire er jetzt nicht so aufler Atem, dann
wire er fit und wiirde wie eine Gazelle die Alser Strafle hin-
untersprinten, in fiinf Minuten vom Wihringer Giirtel zum
Stephansplatz. So aber benétigt er ganze dreiundzwanzig Mi-
nuten, und als er endlich ankommt, sieht er nur eine Menge
Touristen und ein Haufchen Hundescheifle. Also lauft er wei-
ter, die Strafle hinunter, {iber die Briicke zum Augarten, um
den Augarten herum, in die Castellezgasse hinein. Lautet, war-
tet, lautet. Doch Marie ist nicht zu Hause.
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