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b UHR 41






Ich hitte den Zug um 7 Uhr so nehmen kénnen — oder
sogar den um 8 Uhr 53. Es ist Montag. In der Firma ist
montags nie viel los. Aber ich konnte nicht mehr. Wie
bescheuert von mir, auch noch den Sonntagabend zu
bleiben! Was habe ich mir dabei nur gedacht? Zwei Tage
hitten echt gereicht.

Ich habe letzte Nacht schlecht geschlafen, logisch.
Ich war sauer auf mich. Wieder mal ein verpfuschtes
Wochenende. Aber was wundere ich mich, es ist ja im-
mer dasselbe. Valentine hatte mich gewarnt. Luc auch.
Ich verstehe sie — bin aber trotzdem sauer auf sie. Wil
sie nicht mitgekommen sind. Um mir beizustehen. Weil
sie mich im Stich gelassen haben, obwohl ich sie in die-
sen zwei Tagen gebraucht hitte. Weil sie nicht so sehr an
meinen Eltern hingen wie ich. Aber klar, es sind meine
Eltern. Meine ganz allein. Meine einzigen Eltern, deren
einzige Tochter ich bin.

Jedes Mal sage ich mir, dass es so nicht mehr geht.
Und dann kommen wieder Schuldgefiihle. Schleichend,
unmerklich. Thre Stimmen am Telefon. Nie ein Vor-
wurf. Nie eine Klage. Nur das lange Schweigen, nach-
dem ich gesagt habe, ich hitte zurzeit viel um die Ohren.

Miisse Lieferanten kontaktieren, Kunden zufriedenstel-



len. Ich sehe sie dann formlich vor mir, am anderen
Ende der Leitung. Meine Mutter, die hinter meinem
Vater steht — sehr aufrecht. Sprode. Mit verkniffenem
Gesicht. Bose Worte auf der Zunge. Ich frage mich, ob
es Leute gibt, die mit ihren Eltern richtig umgehen kon-
nen, wenn diese alt sind. Alt und noch nicht bettligerig.
Alt und schwach. Alt und verletzlich. Und verbittert.
Nein, diese Frage eriibrigt sich. Denn es gibt solche
Leute, klar. Luc zum Beispiel. Nur dass ihm seine Eltern
total egal sind. Vor iiber zwanzig Jahren hat er einen
Schlussstrich gezogen, und aufler einem gelegentlichen
Besuch oder einem Anruf — beides sehr selten — lisst er
nie von sich héren. Ich glaube, das hat mich am meis-
ten an ihm fasziniert, als wir uns kennenlernten. Seine
innere Unabhingigkeit. Sein gesunder Egoismus. Noch
mehr als sein sicheres Auftreten, sein gutes Aussehen.
Und er sieht immer noch gut aus, nach all den Jahren.
Mit seinen fast fiinfzig Jahren ist er immer noch rank
und schlank, fast schlaksig. Der Typ Mann, der Frauen
tiber vierzig zum Triumen bringt. Aber ich bin nicht
eiferstichtig. War ich nie. Dafiir bin ich nicht der Typ.
Wir respektieren unsere gegenseitige Unabhingigkeit.

Natiirlich haben meine Eltern gemeckert, weil er nicht
mitgekommen ist. Nicht, dass Luc besonders nett zu ih-
nen wire, aber es ist ihnen lieber, wenn wir en famille

kommen. Nicht nur ich, sondern auch Luc und Valen-



tine. Dann kdnnen sie stolz im ganzen Viertel herum-
erzihlen — besonders in den Geschiften —, dass »letztes
Wochenende die ganze kleine Familie da war«. Das sa-
gen sie gern, die kleine Familie.

Doch diesmal haben sich die anderen beiden Mitglie-
der der kleinen Familie nicht iiberreden lassen.

Ich habe versucht, es ihnen zu erkliren. Luc hitte
viel zu tun wegen der Umstrukeurierungsmafinahmen
in seiner Firma. Und Valentine, nun ja ... Normaler-
weise hitte dieses nun ja reichen miissen, gefolgt von
einem Seufzer — das miisste ihnen zu verstehen geben,
dass Valentine fast siebzehn ist, gern in der Nihe von
Paris wohnt, verliebt ist und alles andere lieber tut, als
in dieses Provinzkaff zu kommen, wo sie keine Men-
schenseele kennt und von ihrem Grof3vater stindig zum
Spielen in den Garten geschickt wird, als wire sie erst
sieben.

Aber bei meinen Eltern reicht das nicht. Da braucht
es eine nette Liige, hiibsch verpackt und mit wunder-
schonen zitronengelben Geschenkbindern verziert —
mit einem strahlenden Licheln prisentiert. Ich bin es
gewohnt. Ich habe schon friih gelernt, die Wahrheit vor
ihnen zu verschleiern. Aus diesem Grund habe ich fiir
Valentine einen Abiturvorbereitungstest am Montag-
morgen erfunden, fiir den sie den ganzen Sonntag ler-
nen muss. Als ich Valentine sagte, dass ich das meinen

Eltern erzihlen wiirde, hat sie gelacht, mich umarmt



und gefragt, warum ich ihnen nicht einfach sagte, dass
sie sich bei ihnen zu Tode langweilte und sie ihr schlicht-
weg auf den Geist gingen. Ich habe nichts dazu gesagt.
Der einzige Gedanke, der mir durch den Kopf schoss,
war: Weil man so etwas zu seinen Eltern nicht sagt. Aber

das habe ich wohlweislich fiir mich behalten, weil ich

definitiv weif3, dass Luc und Valentine das anders sehen.

Ob Valentine spiter auch so mit uns reden wird? Wenn
wir an der Reihe sind, in unserem Einfamilienhiuschen
am Stadtrand auf ibren Besuch zu warten. Nein, nicht
am Stadtrand. Ich kénnte und mdchte nicht in einem
Pariser Auflenbezirk alt werden. Ich stamme nicht von
dort. Dort hilt mich eigentlich nichts. Manchmal denke
ich bereits dariiber nach, wo ich — beziechungsweise wir,
wenn alles gut geht — den Lebensabend verbringen sol-
len. Ich habe mit dem Gedanken an Mexiko oder Ma-
rokko gespielt, aber ich weif3, dass mir die Biicher, Filme
und die Sprache zu sehr fehlen wiirden. Und aufSerdem
kenne ich diese Lander. Ich war schon dort. Es war ganz
nett, sie zu bereisen, aber dort zu leben — nein, das kann
ich mir nicht vorstellen. Ich briuchte einen ruhigen Ort.
Flaches Land — aber trotzdem ein paar Hiigel am Hori-
zont. Oder das Meer. Am liebsten den Ozean. Salzig und
wild, der einem an der Haut haften bleibt. Aber nicht
Paris, auf gar keinen Fall. Und auch nicht hier in Troyes

oder tiberhaupt in der Champagne. Davon hab ich die
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Nase voll. Gestrichen voll. Der Bahnsteig. 6 Uhr 35. Dar-
an, wie oft ich unter diesem Glasdach schon auf den
Zug gewartet habe, will ich lieber nicht denken.

Wie idiotisch.

Alles ist idiotisch.

Dass ich so frith aufgestanden bin. Vor allem, dass ich
noch eine Nacht drangehingt habe. Niemand hat mich
dazu gezwungen. Ich hitte gestern Abend schon heim-
fahren kdnnen — aber irgendwie hat mich die Aussicht
auf funfundvierzig Minuten mit Metro und Regional-
bahn, um vom Gare de I'Est zuriickzufahren und dann
die gleiche Strecke am Montagmorgen nochmal in die
andere Richtung, echt abgeschreckt. Und dann das Ge-
sicht meiner Mutter, verwandelt in die Schmerzensrei-
che Madonna, stumm natiirlich, bei dem Gedanken,
dass ich am Sonntagnachmittag aufbrechen wiirde. Ich
wusste, dass Valentine bei Eléonore schlafen und Luc
den ganzen Abend vor dem PC sitzen wiirde. Da habe
ich wie ein Schulmidchen in die Hinde geklatscht und
meinen Eltern die freudige Nachricht verraten: »Ich
muss erst am Montagmorgen zuriick!« Ich habe mit Luc
telefoniert, der natiirlich gemosert hat. Valentine habe
ich eine SMS geschickt — die einzige Moglichkeit, sie zu
erreichen. Antwort: »Okay. Kiisschen.« Irgendwann ist
man in einem Alter, in dem man zwischen gleichgiilti-
gen Kindern und uneinsichtigen Eltern eingezwingt ist.

Tja, ich bin siebenundvierzig. Mittendrin.
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Am meisten iiberrascht waren letztendlich aber mei-
ne Eltern. Leider nicht positiv. Vor allem meine Mut-
ter. Die Mater Dolorosa wurde zu einer Leidenden
Madonna. Ich wiirde ihren geplanten Ablauf durch-
einanderbringen. Und somit auch sie. Sie konnte die
Bettwische, in der ich zwei Nichte geschlafen hatte,
nicht wie geplant in die Maschine stecken. Das brachte
ihren ganzen Zeitplan ins Rutschen. Und was wiir-
den wir zu Abend essen, wo sie doch gar kein Abend-
essen eingeplant hatte fiir den Sonntagabend, du weif3t
schon, da essen wir nur eine Suppe, schauen uns den
Krimi im Zweiten an, und dann ab ins Bett. Und aufler-
dem ... was steckt dahinter? Habt ihr Probleme mitein-
ander, du und Luc? Ah, deshalb ist er nicht mitgekom-
men, stimmt’s? Uns kannst du es ruhig sagen, aber du
musst zugeben, dass du etwas netter zu ihm sein kénn-
test. Man hat fast den Eindruck, dass du immer alles be-
stimmen willst.

Klar wurde ich da sauer. Und sagte pampig: »Ihr freut
euch also nicht, dass ich linger bleibe?« Sofort machten
sie einen Riickzieher. Haben sich entschuldigt. Haben
erklirt, dass sie sich selbstverstindlich freuen, aber trotz-
dem. Lassen wir dieses Thema. Ich weifd. Die kleine Fa-
milie. Kaum zu glauben, dass ich im normalen Leben
eine gestandene Frau bin. Ich werde respektiert. Beina-
he gefiirchtet. Ich plane. Ich entscheide. Ich stelle Leute

ein.
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Ich weifd nicht, ob ich sehr traurig wire, wenn sie ster-

ben wiirden.

Okay, angeblich kann man lange grof3spurig und kalt-
schniuzig behaupten, es wiirde einem bestimmt nichts
ausmachen, aber wenn es dann so weit ist, wird man von
Gefiihlen tiberwiltigt und ist am Boden zerstort. Trotz-
dem. Ich kann es mir nicht so recht vorstellen. Kurz
und gut, es war ein Wochenende, das ich mir hitte spa-
ren konnen. Ich bin in ihrem Hiuschen immer nur im
Kreis gelaufen. Aus dem Haus bin ich nur gegangen, um
gestern meine Zugreservierung zu indern — ach nein,
ich bin auch mit meiner Mutter in die Bickerei-Kondi-
torei gegangen, die eigentlich keine Bickerei und noch
weniger eine Konditorei ist, sondern ein Backshop. Sie
wollte Cremetdrtchen kaufen. Zum Nachtisch fiir den
Sonntagabend. Da sie ja nichts vorbereitet hatte.

Es versteht sich von selbst, dass ich Luc nichts davon
erzdhlen werde. Denn es wiirde ihm nur bestitigen, dass
er recht gehabt hat, und auf sein tiberhebliches Grin-
sen kann ich verzichten. Natiirlich auch kein Wort zu
Valentine — es wire ihr sowieso egal. Dasselbe gilt fiir
meine Kollegen. Und die wenigen Freunde, die ich noch
habe — verriickt, wie Freundschaften zerbrockeln, wenn
man iiber vierzig ist, Umbriiche, Kinder, unterschiedli-
che Ansichten ... es gibt so vieles, das dazu fiihrt, dass

man sich immer mehr von den Menschen entfremdet,
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mit denen man sich fiir das ganze Leben verbunden
fithlte. Was bleibt, sind lakonische Mails. Telefonate,
mit Schweigen durchsetzt. Gelegentlich ein Treffen.

Nein. Stopp.

Ich darf nicht vergessen, dass ich immer total fertig
bin, wenn ich schlecht geschlafen habe. Dass es 6 Uhr 41
ist. Dass ich mies drauf bin.

Ich staune immer wieder iiber die Welt. Dass es mor-
gens schon so viele Ziige gibt! Man kénnte fast glauben,
dass die halbe Stadt Tag fiir Tag zum Arbeiten nach Paris
fihrt.

Kannjasein ...

Mein Zug liuft ein — ohne Verspitung. Umso besser.

Hitte mir gerade noch gefehlt!



Ich liebe Ziige. Die Stunden, die an einem vorbeirau-
schen. Man packt eine Tasche fiir die Fahrt — dhnlich wie
Kinder, wenn sie noch klein sind. Man steckt zwei Bii-
cher ein, Kaugummis, eine Flasche Wasser —am liebsten
wiirde man auch noch seine Schmusedecke mitnehmen.
Nur um die Zeit angenehm zu verbringen. Am Bahnhof
angekommen, schaut man noch am Kiosk mit den Zeit-
schriften vorbei und kauft sich eine, vorzugsweise tiber
die Reichen und Schénen. Es ist, als wiirde man an den
Strand gehen — und genau wie am Strand schligt man
keinen der Romane und keine der Zeitschriften auf, isst
keine der Stiffigkeiten und vergisst sogar, das Wasser zu
trinken. Man starrt wie hypnotisiert auf die Landschatft,
die am Fenster vorbeigleitet, oder auf die rhythmisch
heranrollenden Wellen.

Der einzige Zug, den ich hasse, ist der Sonntag-
abendzug nach Paris. Als ich noch studierte, war das der
Zug der Depression und der Entwurzelung. Wenn ich
am Gare de I'Est ankam, war meine Stimmung immer
total im Keller. Denn meine Wurzeln sind hier. Ich habe
es immer gewusst. Ich bin ein Gockel, der sich auf dem
eigenen Hof am wohlsten fiihlt. In Paris war ich ein

Nichts. Aber das ist alles lange her. Nur diese Abneigung
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gegen den Sonntagabendzug ist geblieben. Und aus die-
sem Grund stehe ich jetzt in aller Herrgottsfriih hier auf
dem Bahnsteig. Ich hitte natiirlich gestern Abend den
Zug um 21 Uhr 15 nehmen und in Mathieus Apparte-
ment schlafen kénnen, da ich die Schliissel habe, doch
mir war nicht danach. Lieber stelle ich meinen Wecker
und stehe quasi mitten in der Nacht auf, um mich zum
Bahnhof zu schleppen. Unterwegs treffe ich Dutzende
von Schattengestalten wie mich. Nur dass sie diese Fahrt
jeden Tag machen. Fiir mich ist es eine Ausnahme. Die
spiteren Ziige kommen zu spit in Paris an — um halb elf
oder halb zwélf, wenn der Tag schon in vollem Gange
ist, und dann hat man das Gefiihl, mitten in eine Party

zu platzen.

Ein Tag, losgelost von den anderen.

Einmalig.

Ein Ausbruch aus dem Alltag.

Montags fange ich normalerweise um zehn Uhr an
und arbeite bis neunzehn Uhr durch. Spiter werde ich
von Paris aus anrufen und sagen, dass ich heute nicht
kommen kann. Dass ich die Arbeitsstunden natiirlich
nachholen werde. Dass es sich um einen familiiren Not-
fall handelt. Ich weif3, dass sich die Sekretirin am an-
deren Ende der Leitung Sorgen machen wird. In den
zwanzig Jahren in diesem Einkaufszentrum habe ich kei-

nen einzigen Tag gefehlt — abgesehen von dem Hexen-
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schuss vor vier Jahren. Ich werde alles erkliren, wenn ich
morgen wieder da bin. Weil ich morgen ganz bestimmt
wieder da sein werde. Wenn alles nach Plan liuft. Oder
ich muss einen Arzt finden, der mich fiir ein paar Tage
krankschreibt. Kénnte Jérome das nicht machen? Viel-
leicht schon. Komisch wire es schon. Aber Jérome ist
wirklich nett. Mehr noch: ein Heiliger. Ein Heiliger,
der sich nach der Scheidung meiner Frau und meiner
Kinder angenommen hat. Der ihnen seither das gemiit-
liche, warme Nest bietet, das sie in ihrer Ursprungsfami-
lie in der letzten Phase entbehren mussten.

Allerdings ist es so, dass es nur seinetwegen iber-
haupt zur Scheidung gekommen ist. Nein, ich bin un-
gerecht. Die Sache ist wesentlich komplizierter. Wir
hatten uns auseinandergelebt, Christine und ich. Wir
gingen uns gegenseitig auf die Nerven. Sie fand, dass
ihr Leben in einer Sackgasse endete. Sie fing an, ihre
Abende im Internet zu verbringen, Kontakte aufzufri-
schen. Zum Beispiel mit ihren alten Schul- und Jugend-
freunden. Mit ihrer ersten Liebe, die sie nie ganz ver-
gessen hatte. Jérome eben. Selbst geschieden, kinderlos,
ein Spielertyp, aber bereit, sich zihmen zu lassen. Sie
brauchten nicht mal eine Online-Dating-Bérse. Riih-
rend, nicht wahr?

Die Kinder waren anfangs nicht gerade begeistert,
haben die neue Situation aber schnell akzeptiert. Die

heimische Atmosphire war unertriglich gewesen.
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Jérome bot als Mitgift ein sehr viel grofleres Haus und
einen schonen, groflen Garten, in dem eventuell sogar
Platz fiir einen Swimmingpool war. Er war freundlich,
zuvorkommend, sagte nie nein, wenn es um den Kauf
von Zeitschriften ging. Er spielte selbst Videospiele. Der
perfekte Vater. Manon war acht Jahre alt, Loic sechs.
Zehn Jahre ist das jetzt her. Und es ist gut gelaufen. Fiir
sie. Und fiir mich? Diese Frage stelle ich mir nicht. Ich
mache weiterhin das, was von mir erwartet wird — nur
dass ich nicht mehr so recht weifi, wohin die Reise geht.
Ich hatte ein paar Geschichten, die tiber fliichtige, sexu-
elle Abenteuer hinausgingen, aber nie lange hielten.
Hygienische Beziehungen. Die Monate gehen ins Land.
Die Jahre. Ich werde mein Leben heute nicht dndern.
Ich habe meine Routine. Hin und wieder ein ebenso
freundschaftliches wie seltenes Telefonat mit Christine.
Die Kinder jedes zweite Wochenende, zumindest bis
dieses Jahr, als sie mehr Unabhingigkeit einforderten.
Jetzt wollen sie ihre Wochenenden weder bei ihrer Mut-
ter noch bei mir verbringen, sondern bei Menschen, die
wir kaum kennen. Die Hilfte der Sommerferien diesen
Sommer, das diirfte auch problematisch werden. Ma-
non arbeitet in einem Feriencamp fiir Kinder, ihr Bru-
der will einen dreiwochigen Segelkurs machen. Ich habe
keinen Einspruch erhoben. Ist nicht meine Art. Ich
warte, bis meine Kinder ein schlechtes Gewissen be-

kommen. Das ist meine Strategie. Uberfliissig zu sagen,
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dass sie nicht viel taugt. Nichstes Jahr wird Manon nach
Reims ziehen und Heilgymnastik studieren. Wenn ich
sie frage, warum genau dieser Beruf, zieht sie die Schul-
tern hoch. Sie redet von Geld, Patienten, von niitzlich
und angenehm, davon, Gutes zu tun — und auflerdem
sei es ein Beruf, in dem einem keine Arbeitslosigkeit
drohe. Sie ist verniinftig. Ziemlich kiihl. Sportlich. Sie
spart schon fleifig, um ab nichstem Jahr nicht komplett
von ihren Eltern und ihrem Stiefvater abhingig zu sein.
Lobenswert. Ich erkenne das Midchen nicht wieder, das
ich im Stidtischen Freibad ins Wasser warf und dabei
»Ameisen miissen kriechen! Schmetterlinge fliliiegen!s,
rief, wihrend sie sich halbtot lachte. Nein, ich bin unge-
recht. Wahrscheinlich ist sie mit ihrer Mutter nicht so.
Und mit Jérdme auch nicht. Das ist eine Sache, die ih-
rem Vater vorbehalten ist. Loic folgt ihrem Beispiel. Nur
schlimmer. Er triumt davon, Kieferorthopide zu wer-

den. Ein toller Traum fur einen Sechzehnjihrigen, oder?
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