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»Das Böse lebt nicht in der Welt der Dinge.

Es lebt allein im Menschen.«

Chinesische Weisheit

»If everything could ever feel this real forever.

If anything could ever be this good again.«

»Everlong«

FOO FIGHTERS

»Devil inside, devil inside,

every single one of us the devil inside.«

»Devil inside«

INXS
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9

SCHWARZE 
ERINNERUNG

Was hast du getan, Doro? Was hast du nur getan …?

Da war jemand. Ein Eindringling, hier bei mir im Zimmer. 

Noch bevor ich die Augen aufschlug, spürte ich seine Gegen-

wart.

Kalt.

Finster.

Böse.

Sieh mich an, Doro!

Diese Stimme, so dunkel und verzerrt, sie konnte unmöglich 

zu einem Menschen gehören. Eher zu einem …

Nein, mein Verstand konnte kein Bild dazu formen. Alles, 

was er mir zeigte, war ein abgrundtiefes Schwarz. Was immer 

dieses Etwas auch sein mochte, war für mich unbeschreiblich. 

Ich konnte nur fühlen, wie böse es war.

Los doch, sagte die Stimme bedrohlich leise. Sieh schon her! Wo-

rauf wartest du noch?

Ich bekam keine Luft. Mein Körper war wie versteinert. Ich 

starrte auf meine Finger, die sich in die Bettdecke verkrampft 

hatten, während das Etwas hinter mir näher kam.

Seine Füße streiften kaum hörbar über den Teppich und mit 

jedem seiner Schritte wurde mir noch kälter. Als es dann unmit-

telbar hinter mir stand, ließ meine Lähmung nach, und ich be-

gann, am ganzen Leib zu zittern, wie bei einem Schüttelfrost.

Du fürchtest dich vor mir, stellte das Etwas fest und kicherte. 
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Dabei bist du es doch selbst, vor der du dich fürchten solltest. Nicht wahr, 

Doro?

Wieder das Kichern. Als ob Hagel auf ein Blechdach prasseln 

würde. Dann beugte es sich zu mir herab.

Ich wollte aufspringen, es abwehren, schreien – doch das ging 

nicht. Meine Angst vor dem, was ich zu sehen bekommen 

 würde, war viel zu mächtig.

Ich wusste, wenn ich mich zu ihm umdrehte, würde ich vor 

Entsetzen verrückt werden. Also konnte ich nur daliegen, 

 zitternd und hilflos.

Wir beide wissen, was du getan hast, raunte die Stimme mir zu, 

und ich fühlte ihren eisigen Hauch auf meiner Wange. Noch ist es 

unser hässliches kleines Geheimnis. Aber was wirst du tun, wenn die an-

deren davon erfahren? Was werden sie dann von dem lieben, netten 

Mädchen denken?

»Lass … mich … in Ruhe!«

Es kostete mich unglaubliche Anstrengung zu sprechen. Je-

des meiner Worte hörte sich verwaschen an, wie das Lallen einer 

Betrunkenen.

Nein, hauchte das Etwas, ich werde dich nie wieder in Ruhe lassen. 

Nie wieder, verstehst du? Du hast mich in dein Leben gelassen und des-

halb gehöre ich jetzt zu dir.

»Nein.« Ich schluchzte. »Geh weg! Lass … mich.«

Wie du willst, sagte das Etwas. Für den Augenblick. Aber ich werde 

wiederkommen. Wieder und wieder und wieder. Bis du zu dem stehst, 

was du getan hast. Niemand entkommt seinen Taten, Doro. Auch du 

nicht!

Auf einmal ließ die Kälte nach. Das Ding war fort. Es war 

ebenso plötzlich verschwunden, wie es gekommen war.
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Weinend schreckte ich aus dem Albtraum hoch. Er war mir so 

realistisch vorgekommen, dass ich für einen Augenblick glaub-

te, ich würde die Fußabdrücke des Wesens auf dem Teppich 

 sehen können.

Doch da war natürlich nichts. Nur das grüne Velours, auf das 

die Junisonne, die durch die Jalousie fiel, ein Streifenmuster warf.

Mein Wecker zeigte fünf vor acht. Von unten hörte ich das 

Klappern von Geschirr und gleich darauf die Stimmen meiner 

Eltern.

»Gerne«, rief Paps aus dem Bad und übertönte mit seinem 

kräftigen Bariton das Summen des Rasierapparats. »Zwei, bitte. 

Hart gekocht. Die kann ich heute brauchen.«

Aus der Küche drang Mums Lachen zu mir herauf.

An jedem anderen Sonntagmorgen hätte mich dieser frühe 

Lärm genervt, ich hätte mir die Bettdecke über die Ohren gezo-

gen und weitergeschlafen. Heute war ich zum ersten Mal dank-

bar für die Störung.

Ich sprang aus dem Bett, schlüpfte in Jeans und T-Shirt und 

ging nach unten.

Mum stand in der Küche und löffelte Kaffeepulver in den 

Automaten. »Buon giorno, cara. So früh schon auf?«

Sie lächelte mich an und im Licht der Morgensonne glänzte 

ihr schwarzes Haar mit ihren bernsteinbraunen Augen um die 

Wette.

Jeder Mensch hat seine eigene Farbe und die meiner Mutter 

ist eben dieses wundervolle Goldbraun ihrer Augen. Ihre Eltern 

waren Sizilianer, und meine Großmutter hat immer gesagt, 

 Italienerinnen seien die stolzesten und schönsten Frauen der 

Welt. Ich weiß nicht, ob das wirklich auf alle zutrifft, aber bei 

meiner Mum hat sie auf jeden Fall recht gehabt.
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Mum zwinkerte mir zu. »Bist du noch sauer wegen gestern?«

»Wegen gestern?« Ich schüttelte den Kopf. Im Augenblick 

war ich viel zu froh, aus dem Albtraum erlöst zu sein, um mich 

an gestern zu erinnern. »Nein, ich bin nicht mehr sauer.«

Mum schmunzelte. »Das freut mich, cara mia. Dann verges-

sen wir unseren Streit wohl am besten.«

»Ja, natürlich«, sagte ich und versuchte, mich zu erinnern, 

doch irgendwie gelang es mir nicht. Alles, was ich von gestern 

Abend noch wusste, war, dass wir uns angeschrien hatten. »Ich 

habe wohl ziemlich heftig reagiert, was?«

»Du hast eben Omas Temperament geerbt. Und jetzt 

Schwamm drüber.«

»So ist das also«, sagte Paps, der hinter mir in die Küche kam. 

Er beugte sich zu mir herab und drückte mir einen Kuss auf die 

Wange. Ich roch sein Aftershave, auf dessen Fläschchen kristall-

frisch stand. Ein Geruch, bei dem ich jedoch nicht an Kristalle den-

ken musste, eher an Elfenbein. Das war die Farbe meines Vaters. 

»Wenn du das Aussehen von deiner Mutter und das Tempera-

ment von deiner Großmutter geerbt hast, was hast du dann von 

mir mitbekommen?«, fragte er.

»Den Zweitnamen deiner Mutter«, sagte ich und wischte mir 

den Elfenbeingeruch von der Wange.

Wie so oft, wenn ich zu ihm aufsah, fragte ich mich, warum 

ich es nur auf einen Meter zweiundsechzig geschafft hatte, und 

kam mir wieder einmal wie der Zwerg der Familie vor.

Paps war ein großer schlanker Mann mit einem kantigen 

 Gesicht und tief liegenden blauen Augen. Er fuhr sich mit den 

Fingern durch das nasse braune Haar und musterte mich mit 

gespielter Ernsthaftigkeit. »Ich verstehe gar nicht, dass du den 

nicht magst.«
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»Na, komm schon, Paps. Welches Mädchen will schon gern 

Dorothea heißen?«

»Du offenbar nicht.«

»Nein, ich finde den Namen spießig.«

»Ich weiß«, entgegnete er schulterzuckend, »aber deine Mut-

ter mochte ihn. Nicht wahr, Schatz?«

Die Eieruhr rettete Mum vor einer Antwort. »Doro, Liebling, 

sei so gut und sieh nach deinem Bruder. Er ist bestimmt schon 

wach.«

»Och Mann, immer ich. Kann denn nicht Paps mal nach ihm 

sehen?«

Es war jeden Morgen das Gleiche. Allein schon der Gedanke 

an das schreiende kleine Monster machte meine gute Stim-

mung wieder zunichte. Nicht dass ich meinen eineinhalbjäh-

rigen Bruder nicht liebte, aber es nervte mich, ständig als Baby-

sitter für »unser Nesthäkchen«, wie Tante Lydia ihn nannte, 

herhalten zu müssen.

Sicherlich hatte Kai sich wieder in die Windeln gemacht und 

ich hasste diesen Geruch auf nüchternen Magen.

»Ich bin bereits zum Brötchenholen abkommandiert wor-

den.« Paps wedelte mit dem Autoschlüssel. »Also tu brav, was 

deine Mutter sagt. Vergiss nicht, dass auch sie das Tempera-

ment deiner Großmutter geerbt hat. Und noch dazu den Stur-

kopf deines Großvaters.«

»Ihr beiden seid unmöglich«, sagte Mum und lachte. »Und 

jetzt ab mit euch, die Eier werden kalt.«

Paps und ich wechselten einen kurzen Blick, dann mussten 

wir ebenfalls lachen.

Damals wusste ich es noch nicht, aber es sollte der letzte 

glückliche Moment in unserem Familienleben sein.
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Die Erinnerung an das, was danach geschah, erscheint mir ir-

gendwie dumpf und verzerrt. So wie man etwas wahrnimmt, 

wenn man den Kopf unter Wasser hält.

Ich kann weder Mum in der Küche hören noch den Motor 

unseres Autos, als Paps aus der Garage fährt. Stattdessen ist da 

ein hoher monotoner Laut, der meinen Kopf ausfüllt. Es ist 

schon viele Jahre her, dass ich einmal sehr hohes Fieber hatte. 

Auch damals war da dieser Ton gewesen. Eine Art Schwingen 

und Summen, die nur schwer zu beschreiben ist. Vielleicht am 

ehesten wie die Laute, die man unter Stromleitungen auf einem 

freien Feld hören kann. 

Ich stehe im Flur und sehe zum Obergeschoss hinauf. Son-

nenlicht fällt durch die Fensterwand auf die Stufen und taucht 

alles in ein unwirkliches Licht. Ja, es ist wie ein Fiebertraum.

Aus irgendeinem unerklärlichen Grund möchte ich nicht 

dort hinauf, aber dann gehe ich doch die Treppe hoch. Ich spü-

re die Teppichmatten unter meinen nackten Füßen. Die festen, 

engen Maschen. Fast ist es, als wollten sie mich zurückhalten.

Geh nicht weiter, sagt etwas in meinem Kopf. GEH NICHT 

WEITER!

Kais Zimmer liegt am Ende des oberen Stockwerks. Nach-

dem ich die Hälfte der Treppe hochgestiegen bin, kann ich den 

Hampelmann aus Pappe an der Tür sehen. Er leuchtet so hell, 

dass mich seine Farben blenden.

Ich blinzle und gehe zögerlich weiter. Dabei lausche ich 

durch den Summton in meinem Kopf hindurch nach Kais 

Stimme. Doch alles hier oben ist still.

Er muss uns doch unten in der Küche gehört haben. Warum schreit er 

dann nicht wie sonst?

Der Gang vor der Tür zieht sich unwirklich in die Länge, und 

Dorn_Mein böses Herz_TB 90 PROZENT.indd   14Dorn_Mein böses Herz_TB 90 PROZENT.indd   14 5.12.2013   13:245.12.2013   13:24



15

plötzlich verschwindet das Sonnenlicht, als habe sich eine 

dunkle Wolke vor das Fenster geschoben.

Noch immer ist da diese warnende Stimme in meinem Kopf, 

die nicht möchte, dass ich weitergehe.

Aber trotzdem nähere ich mich Kais Zimmer. Schritt für 

Schritt. Ich kann einfach nicht anders.

Ich lege die Hand auf die Klinke und drücke sie vorsichtig 

nieder. Dann betrete ich das Halbdunkel des Kinderzimmers.

Auch hier ist es unheimlich still. Vor mir sehe ich Kais Gitter-

bettchen. Das Mobile mit den bunten Disneyfiguren, das wie 

erstarrt von der Decke hängt.

»Kai«, flüstere ich. »Kai, bist du wach?«

Die Stille schnürt sich wie ein Band um meine Brust.

»Kai«, sage ich noch einmal, diesmal lauter. »He, kleiner 

Schreihals, was ist los mit dir?«

Er antwortet nicht.

Ich erkenne seine Umrisse unter der Sommerdecke, starre auf 

das Muster mit den lachenden Elefanten, die über den blauen 

Stoff tanzen. Doch Kai selbst bewegt sich nicht.

Irgendwoher weiß ich, dass es jetzt an der Zeit wäre, umzu-

kehren und wegzulaufen, aber etwas zieht mich näher zum 

Bettchen meines kleinen Bruders hin.

Dann stehe ich am Gitterrand, sehe zuerst zum Fußende, wo 

Kais großer Plüschhase mit der Latzhose zu mir empor grinst. 

Alles in mir sträubt sich dagegen, zum anderen Ende des Bett-

chens zu sehen. Ich presse die Augen zu, so fest ich nur kann.

»Kai«, höre ich mich selbst sagen, »bitte …«

Aber da ist noch immer nur diese hässliche, böse Stille.

Ich habe ihm den Kopf zugewandt, schlucke, und dann öffne 

ich langsam die Augen.
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Vor mir liegt Kai und starrt mich an. Seine Augen sind eben-

so leblos wie die des grinsenden Latzhosenhasen. Aber Kai 

grinst nicht.

Er … er …

Sein Gesicht! Oh mein Gott, sein Gesicht!

Und dann endlich kann ich schreien.

Seit jenem Tag hat sich mein Leben von Grund auf verändert. 

Nichts ist mehr so, wie es war.

Sie brachten mich in eine Klinik und ich hatte viele Gesprä-

che mit Psychiatern und Therapeuten. Sie wollten, dass ich 

mich erinnere, was in der Nacht vor Kais Tod geschehen ist. 

Aber es geht nicht. Statt Bildern klafft an dieser Stelle ein gro-

ßes schwarzes Loch in meinem Gehirn, und irgendwo in diesem 

undurchdringlichen Dunkel höre ich die Stimme des unheim-

lichen Wesens flüstern. Tief, verzerrt und bedrohlich.

Was hast du getan, Doro? Was hast du nur getan …

Ich weiß es nicht.

Wirklich, ich weiß es nicht.

Alles, was ich von dieser Zeit in Erinnerung behalten habe, 

lässt sich am besten durch einen Kalenderspruch ausdrücken, 

den meine Zimmernachbarin in der Klinik über ihrem Bett 

 hängen hatte:

Erst wenn wir alles verloren haben, verstehen wir, was es uns wirklich 

bedeutet hat.
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Teil 1

FREAK
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1
Vierzehn Monate später

»Herrje, was ist das denn?«

Mum trat so heftig auf die Bremse, dass ich nach vorn gewor-

fen und gleich darauf schmerzhaft vom Sicherheitsgurt zurück-

gerissen wurde.

»Autsch!«

Irritiert sah ich zu Mum. Ich war auf der Fahrt eingenickt 

gewesen und nun schlug mir das Herz vor Schreck bis zum 

Hals.

»Du meine Güte«, stieß Mum hervor, ohne mich anzusehen.

»Was ist denn los?«

Ich blinzelte gegen das grelle Sonnenlicht an. Mühsam  konnte 

ich die Autoschlange ausmachen, die sich keine fünfzig  Meter 

vor uns auf der Landstraße staute.

»Ein Unfall?«

»Irgendetwas brennt da vorn.«

Mum zeigte zum Anfang des Staus, doch die tief stehende 

Sonne blendete viel zu sehr. Es kam mir vor, als versuchte ich, 

Details auf einem überbelichteten Foto zu erkennen.

Ich hob meine Sonnenbrille auf, die bei Mums abruptem 

Bremsmanöver in den Fußraum gefallen war, und dann sah 

auch ich die schwarze Rauchsäule, die kerzengerade zum wol-

kenlos blauen Himmel aufstieg.

Um uns herum flackerten Kornfelder und Wiesen in der drü-
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ckenden Spätnachmittagshitze. Grillen zirpten und über der 

hügeligen Landschaft lag der süßlich schwere Sommergeruch 

von Beerensträuchern, trockenem Gras und Getreide.

Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Mein T-Shirt 

klebte mir am Leib und ich sehnte mich nach einer kalten 

 Dusche. Mums alter Punto hatte noch keine Klimaanlage und 

ich kam mir vor wie ein Backhähnchen im Ofen.

»Wo sind wir eigentlich?«

»Kurz vor Ulfingen.« Da es nicht weiterging, stellte Mum den 

Motor ab und reckte den Kopf aus dem Fenster. »Sieht aus, als 

würde da vorn ein Feld brennen. Oder was meinst du?«

»Na prima«, murmelte ich und sah mich nochmals um. Weit 

und breit kein Haus. Nur Hügel, Felder und Felsen. Ich seufzte. 

Das sollte nun also meine neue Heimat werden. »Echt groß-

artig.«

Ich musste an den Aufkleber denken, den mir Bea einmal ge-

schenkt hatte – damals, als wir noch Freundinnen gewesen waren:

FAHLENBERG IST NICHT DER ARSCH DER WELT, 

ABER MAN KANN IHN VON HIER AUS SCHON SEHR 

GUT ERKENNEN.

Wer immer sich diesen Spruch ausgedacht haben mochte, 

hatte bestimmt vom Fahlenberger Kirchturm in die Richtung 

gesehen, in der irgendwo Ulfingen lag – Ulfingen, und sonst 

nichts außer dieser Einöde.

Hinter den sieben Bergen, bei den sieben Zwergen, dachte ich, 

konnte aber nicht wirklich darüber lachen.

»Warum musstest du ausgerechnet hierher ziehen, Mum?«

Mum lehnte sich wieder in ihren Sitz zurück, nahm die Stra-

ßenkarte vom Armaturenbrett und wedelte sich damit Frisch-

luft zu. Dann wandte sie mir ihr Gesicht zu.
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»Weil ich hier einen Job gefunden habe, ganz einfach.«

Ich sah mein Spiegelbild in den großen Gläsern ihrer Son-

nenbrille: ein verschwitztes Mädchen, dessen kurze schwarze 

Haare in der Stirn klebten und das mit frustriertem Gesicht zu 

mir zurückblickte.

»Ich weiß«, sagte ich und seufzte. »Aber es hätte doch be-

stimmt auch andere Jobs gegeben. In diesem Nirgendwo will 

doch keiner tot überm Zaun hängen.«

»Nun hab dich nicht so, Schätzchen. Dir wird es hier be-

stimmt noch gefallen, wirst sehen. Ist ein schmuckes kleines 

Fleckchen, fast wie damals bei Oma in Cefalù.«

»Kleinsizilien auf der Schwäbischen Alb? Kann ich mir nur 

sehr schwer vorstellen.«

»Wo bleibt denn deine Fantasie, cara?«

Ich griff ihre Hand mit dem provisorischen Fächer und dreh-

te sie so, dass sie auch mir etwas Luft zuwedelte. Viel brachte 

das allerdings nicht.

»Im Augenblick versteckt sich meine Fantasie vor der Hitze.«

Ich dachte an den Prospekt der Berliner Kunsthochschule, 

den ich gleich nach meiner Ankunft im neuen Haus an einer 

auffälligen Stelle platzieren würde, so wie in meinem ehemali-

gen Zimmer.

Dieser Prospekt war mein Nicht-mehr-lange-Motivator, der mir 

über die Tage hinweghalf, an denen ich glaubte, im Kleinstadt-

elend ersticken zu müssen.

Berlin war mein großes Ziel. Ich wollte endlich raus aus der 

spießigen Welt der Kaninchenzüchter, Blaskapellen und Klein-

gartenvereine, hinein ins pulsierende Großstadtleben.

Dort würden mich interessante Menschen erwarten, andere 

Kulturen, riesige Bibliotheken, Kunstausstellungen, Livekon-
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zerte und Multiplex-Kinos mit Leinwänden, so groß wie die 

 Außenfassaden der Dorfkinos, die ich bisher kannte.

Es würde ein Leben werden, von dem wohl jede Sechzehn-

jährige – fast Siebzehnjährige! – träumt.

Alles, was ich für diesen Neustart brauchte, war ein gutes Abi, 

und daran hatte ich die letzten Monate hart gearbeitet – trotz 

allem, was im vergangenen Jahr passiert war. Und bis es endlich 

geschafft war, musste ich einfach noch ein wenig durchhalten.

»Hier, trink etwas.«

Mum reichte mir die Flasche von der Rückbank. Das Mine-

ralwasser war inzwischen lauwarm geworden und schmeckte 

übel.

»Hast du heute schon deine Tabletten genommen, cara?«

Ich verdrehte die Augen. »Ja, Mum.«

»Und du hast wirklich mit deinem Arzt wegen der Anschluss-

therapie gesprochen?«

»Ja, hab ich.«

»Hast du auch an den Überweisungsschein gedacht?«

»Himmel, ja doch! Nun fang nicht schon wieder damit an.«

Sie nahm ihre Sonnenbrille ab und lächelte verlegen, weil sie 

mich nun schon zum dritten Mal dasselbe fragte.

»Ich will doch nur dein Bestes, mein Schatz.«

»Ich weiß, Mum. Aber so allmählich nervt es mich, ständig 

danach gefragt zu werden, ob ich an alles gedacht habe. Die 

letzten vier Monate bei Tante Lydia waren schon Stress genug.«

»Nun sei nicht ungerecht, Doro! Du solltest froh sein, dass 

du bis zum Ende des Schuljahrs bei ihr wohnen konntest. Das 

hast du selbst so gewollt, vergiss das nicht.«

»Ich bin ihr ja auch dankbar«, entgegnete ich und meinte es 

auch so.
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Es war ein wirklich netter Zug von Tante Lydia gewesen, mich 

bei sich aufzunehmen, damit ich nicht gleich nach der Tren-

nung meiner Eltern die Schule hatte wechseln müssen. Ich hat-

te befürchtet, dass sich meine Noten verschlechtern könnten, 

wenn ich meine restlichen Klausuren für dieses Jahr an einer 

fremden Schule hätte schreiben müssen. Die vielen plötzlichen 

Veränderungen in meinem Leben hatten mich schon genug 

 belastet.

»Aber du weißt doch, wie Tante Lydia so drauf ist. Mit ihrer 

übertriebenen Fürsorge kann sie manchmal eine echte Nerven-

säge sein. Also, bitte, Mum, werde du es nicht auch noch, okay?«

Mum schürzte die Lippen und nickte.

»Ich glaube, dein neuer Psychologe ist wirklich nett«, sagte 

sie, offensichtlich bemüht, das Thema zu wechseln. »Er hat mir 

gleich einen Kennenlerntermin für dich gegeben. Morgen Vor-

mittag.«

»Morgen schon?«

»Ja, was ist so schlimm daran? Du hast doch Ferien.«

»Eben drum.«

»Doro, ich werde das nicht mit dir diskutieren, verstanden? 

Er ist übrigens unser Nachbar, wohnt gleich gegenüber.«

»Auch das noch. Superpraktisch! Da hast du ja genau das 

richtige Haus ausgesucht.«

Missmutig sah ich aus dem Seitenfenster zu einem Plakat, 

das für ein Benefizkonzert irgendeiner lokalen Rockband warb. 

EIN FREIGETRÄNK IM EINTRITT INBEGRIFFEN, stand 

unter dem Datum, und ich dachte: Ja, damit ködert man hier die 

Leute bestimmt.

»Na also«, sagte Mum erleichtert und setzte ihre Sonnen-

brille wieder auf, »es geht weiter.«
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Die Autoschlange hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, 

 allerdings ging es nur im Schneckentempo voran.

»Hat sich dein Vater eigentlich noch einmal bei dir gemeldet?«

Mums Frage klang beiläufig, aber ich wusste, dass es ihr 

nicht so gleichgültig war, wie sie vorgab. Mir ging es ja selbst 

nicht anders.

»Nein, das Letzte, was ich von ihm gehört habe, war, dass er 

einen Käufer für unser Haus gefunden hat. Ist aber schon wie-

der zwei Wochen her.«

»Dann ist er jetzt wohl zu ihr gezogen?«

Mum betonte das Wörtchen ihr, als würde sie es auswürgen. 

Gemeint war damit Simone, die ehemalige Kollegin meiner 

 Eltern und der Hauptgrund, warum Mum ihre Stelle im Perso-

nalbüro der Fahlenberger Motorenwerke gekündigt hatte.

Zwei Monate nach Kais Tod hatte Paps eine Affäre mit ihr 

gehabt. So hatte er es jedenfalls bezeichnet. Eine Affäre. Als ob es 

dadurch weniger schlimm gewesen wäre. Er sei einfach schwach 

gewesen, hatte er uns erklärt, nachdem Mum davon erfahren 

und ihn zur Rede gestellt hatte. Kais Tod, Mums anschließende 

Depressionen, wegen denen sie wochenlang kaum aus dem Bett 

gekommen war, und mein Klinikaufenthalt nach dem Schock 

seien einfach zu viel für ihn gewesen. Als ob uns da einer gefragt 

hätte, ob es uns zu viel war!

Seine Entschuldigung hatte ich nicht gelten lassen können – 

und Mum schon gleich zweimal nicht. Für mein Gefühl hatte er 

nicht mal aufrichtig geklungen – und danach hatte er weder um 

Mum gekämpft noch seine angebliche Affäre beendet. Statt-

dessen hatte er sofort in Mums Scheidungswunsch eingewilligt 

und damit auch den letzten Funken Respekt verspielt, den sie 

ihm noch entgegengebracht hatte.
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Ich konnte Paps nicht verstehen. Sein Verhalten machte mich 

ratlos und wütend. Er hatte uns beiden das Herz gebrochen – so 

kitschig das auch klingen mag, es war so.

Als er mir später anbot, ich könne gerne noch bei ihm woh-

nen bleiben, bis ich zu Mum nach Ulfingen ziehe, hatte ich ab-

gelehnt und lieber bei seiner Schwester gewohnt – bei meiner 

überfürsorglichen Tante Lydia, die mir zum Abschied ein dickes 

Lebensmittelpaket in die Hände gedrückt hatte und die das Ver-

halten ihres Bruders ebenfalls nicht verstehen konnte.

»Männer eben«, hatte sie gesagt. »Mach es so wie ich, bleib 

ledig.«

»Das ist kein Feld«, sagte Mum und holte mich damit aus 

meinen Gedanken zurück.

»Was?«

»Das Feuer. Da vorne brennt etwas, aber nicht das Feld. Ist da 

nicht ein See?«

Die Sonne schien uns direkt ins Gesicht, und Mums Wind-

schutzscheibe hätte dringend eine Reinigung gebraucht, aber die 

Sprühanlage der alten Klapperkiste war defekt. Erst als wir noch 

ein weiteres Stück vorwärtsgekommen waren, sah auch ich den 

See. Von Weitem hatte das dürre Schilf noch wie eines der vielen 

Getreidefelder ausgesehen, aber nun erkannte ich die große Was-

serfläche, die hinter den hohen Halmen verborgen lag.

Und dann sahen wir den Grund für die schwarze Rauchsäule.

Nahe am Ufer stand ein brennender Kleinbus. Viel hatte das 

Feuer nicht von ihm übrig gelassen, die Karosserie war kom-

plett verkohlt, und noch immer schlugen Flammen aus den 

 geborstenen Scheiben.

Der Kleinbus stand leicht zur Seite geneigt, und ich roch den 

beißenden Gestank nach verbranntem Reifengummi und dem 
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dampfenden Löschmittel, mit dem die Feuerwehr dem Brand 

Herr zu werden versuchte.

Ich löste den Sicherheitsgurt und stemmte meinen Ober-

körper aus dem Seitenfenster. Am Anfang des Staus sah ich 

mehrere Polizei- und Feuerwehrfahrzeuge und einen Sanitäts-

wagen, der in diesem Moment ohne Blaulicht davonfuhr.

Kein gutes Zeichen.

Polizisten gestikulierten den Fahrern vor uns, sie mögen 

doch zügig weiterfahren, aber die meisten schlichen mit neugie-

riger Langsamkeit an dem brennenden Fahrzeug vorbei, ehe sie 

schließlich auf der Umleitung über einen Feldweg beschleunig-

ten.

Als wir dicht an die Brandstelle herangekommen waren, 

konnte ich die Stimmen einiger Autofahrer und Polizisten hö-

ren. Im Dröhnen der Motoren verstand ich jedoch nur Satz-

fetzen.

»… aufpassen, dass die Flammen nicht übergreifen …«

»… Brandstiftung …«

»… diese jungen Leute …«

»… einfach unverständlich …«

Dann kamen wir endlich an der Absperrung an und Mum 

folgte der ausgewiesenen Umleitung.

Nun ging es schneller vorwärts. Holpernd fuhren wir den 

staubigen Feldweg entlang, und ich drehte mich nach hinten, 

um zu sehen, ob meine Taschen auch sicher auf der Rückbank 

lagen.

Durch die Staubwolke, die wir hinter uns aufwirbelten, er-

kannte ich die dunklen, lang gezogenen Umrisse eines Leichen-

wagens, der gemächlich über die Hauptstraße zur Unglücks-

stelle fuhr.
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Der graubraune Staubwirbel ließ die Szene mit dem Leichen-

wagen aussehen wie in einem uralten Film. Die schwarze La-

ckierung des Autos glänzte in der Sonne und das Licht schien 

irgendwie unwirklich.

Wie damals bei Kai, dachte ich. Und plötzlich war mir trotz der 

Hitze eiskalt.
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2
»Bitte, gib dem Haus eine Chance. Versprochen?«

Mum sah mich beinahe flehentlich an, als wir an unserem 

neuen Zuhause angekommen waren, einem ziemlich alten, 

zweistöckigen Fachwerkhäuschen, von dem an einigen Stellen 

der Putz abbröckelte.

Das einzig Neue an diesem Haus waren die Kunststofffens-

ter, deren weiße Rahmen so auffällig waren wie ein makelloses 

künstliches Gebiss im Faltengesicht einer Hundertjährigen. Die 

dunklen Dachschindeln und die kleine Satellitenschüssel, die 

wie ein Fremdkörper von der Hauswand abstand, waren von 

Moosflechten befallen, ebenso wie ein knorriger Apfelbaum, 

dessen Äste über den Hauseingang ragten.

Unterhalb des Baumes verfiel eine verwitterte Hundehütte. 

Ihrer Größe nach musste ihr ehemaliger Bewohner wohl ein 

 Dackel oder ein anderer kleiner Hund gewesen sein. Aber das 

lag sicherlich schon einige Jahre zurück.

Mum hatte mir erzählt, dass der Vorbesitzer des Hauses vor 

anderthalb Jahren gestorben war. Beim Einzug habe sie noch 

einige Fotos von ihm in einem alten Küchenbüfett gefunden 

und irgendwie habe sie der weißbärtige Mann mit den roten 

Pausbacken an den Weihnachtsmann erinnert.

Nun gehörte das Haus seinem Neffen, einem Bankangestell-

ten aus Karlsruhe, der sich nicht mehr als nötig um dieses Erbe 

kümmern wollte. Er hatte mit Mum eine sehr günstige Miete 

vereinbart, unter der Voraussetzung, dass sie sich selbst um die 
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kleineren handwerklichen Angelegenheiten kümmerte. Da  habe 

sie nicht Nein sagen können.

Kein Vergleich mit unserem ehemaligen Haus, dachte ich und er-

tappte mich dabei, beinahe Heimweh nach Fahlenberg zu  haben.

»Und?«, fragte Mum und sah mich unsicher an.

»Es ist nett«, schwindelte ich. »Ehrlich, Mum. Ein richtig 

 nettes kleines Hexenhaus. Wie geschaffen für uns zwei.«

Sie lächelte mich erleichtert an. »Kleine Lügnerin. Aber wir 

werden das Beste daraus machen, ja? Innen sieht es deutlich 

wohnlicher aus, wirst sehen.«

Ich drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Mach dir mal kei-

ne Sorgen. Die Hauptsache ist doch, dass wir beide zusammen-

halten.« Ich sah den feuchten Schimmer in Mums Augen und 

fügte schnell hinzu: »Wir können in unserer Freizeit jede Menge 

Lebkuchen backen und sie an die Hauswand kleben. Was hältst 

du davon?«

Mum lachte und mir fiel ein Stein vom Herzen.

Was das Innere des Hauses betraf, hatte sie nicht übertrieben. 

Mum hatte sich viel Mühe gegeben, ein echtes Daheim für uns 

beide zu schaffen. Alles war ordentlich aufgeräumt, es roch 

nach Putzmitteln und einem fruchtigen Duftöl.

Im Gang neben dem Telefonschränkchen erwarteten mich 

eine hohe bauchige Vase mit frisch geschnittenen Sonnenblu-

men – meinen Lieblingsblumen – und eine Herzlich-Willkommen-

Girlande über dem Treppenaufgang.

Ich schluckte gerührt und dachte: Ja, das soll ab jetzt die Farbe 

dieses alten Häuschens sein: ein sonniges Willkommensgelb.

Das Wohnzimmer hatte Mum mit alten und neuen Möbeln 

eingerichtet, sodass Ikea auf Erbstücke meiner sizilianischen 

Großeltern traf.
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Die Küche war groß und geräumig, und trotz der improvi-

sierten Zusammenstellung aus Baumarkt-Wandschränken, dem 

Küchenbüfett des Weihnachtsmannes und einer Campinggar-

nitur anstelle eines Esstischs fühlte ich mich dort sofort wohl.

Was das Familiengefühl betraf, war die Küche auch früher 

schon der wichtigste Ort für mich gewesen. Hier traf man sich, 

kochte und war zusammen.

»Wir werden das alles nach und nach erneuern«, sagte Mum 

mit einem entschuldigenden Seitenblick auf die beiden Klapp-

stühle. »Aber das dauert noch ein bisschen. Der Umzug war 

 teuer und ich musste fast meine ganzen Ersparnisse in die Ein-

richtung stecken.«

»Ich mag es«, sagte ich und nahm sie in den Arm. »Sehr so-

gar. Vor allem die Klappstühle. Die bleiben hier, das musst du 

mir versprechen.«

Wieder lachten wir und Mum gab mir einen Klaps auf den 

Po. »Nun bring erstmal deine Sachen hoch. Und während du 

auspackst, werde ich uns einen großen Salat und eine frische 

Limonade machen.« 

Mein Zimmer lag im ersten Stock, gleich neben dem Bad. Mum 

hatte nicht gewollt, dass Paps beim Umzug dabei war, und ich 

hatte für meine Klausuren lernen müssen, also hatte sich Onkel 

Alfonso extra eine Woche Urlaub genommen, war aus Neapel 

angereist und hatte ihr bei allem geholfen.

Es war ein eigenartiges Gefühl, meine Möbel in einer neuen 

Umgebung wiederzusehen – mein Bett, den Kleiderschrank, die 

beiden Bücherregale und den Schreibtisch, die nun ganz anders 

verteilt im Raum standen. Mein ehemaliges Zimmer war qua-

dratisch gewesen, dieses hier war länglich.
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Einerseits fühlte es sich befremdlich an, meine Sachen hier 

zu sehen, andererseits aber gab es mir auch ein heimeliges 

 Gefühl.

Ich hörte Mum in der Küche und dachte an ihre Limonade. 

Sie bereitete sie wie immer selbst zu, nach Omas Rezept, und es 

musste für sie sein wie für mich jetzt mit meinen Möbeln. Es war 

etwas Vertrautes mitten im Neuen, ein Stück Erinnerung an 

 etwas, das einem viel bedeutet hat und das es nicht mehr gibt.

An einem der Umzugskartons lehnte meine Zeichenmappe, 

und ich beschloss, so bald wie möglich die Bilder herauszusuchen, 

die auch schon in meinem ehemaligen Zimmer gehangen hatten. 

Irgendwann würde ich sicherlich neue Zeichnungen anfertigen 

und aufhängen, aber im Augenblick war mir wie Mum nach etwas 

Vertrautem zumute, an dem ich mich festhalten konnte. 

Mein Zimmer hatte zwei Fenster. Aus dem einen konnte ich 

in den Garten hinter dem Haus sehen. Es war ein großer Garten 

mit alten Obstbäumen, einem überdachten Brennholzstapel 

entlang einer moosbewachsenen Mauer und einer verwitterten 

Gartenlaube, die wie ein verwunschener Pavillon aus irgend-

einem Märchen aussah.

Das zweite Fenster zeigte zum Nachbarhaus, ebenfalls ein 

Fachwerkgebäude, aber deutlich besser in Schuss als unseres 

und auch weitaus größer. Zwischen den akkurat geschnittenen 

Büschen, die die seitliche Eingangstreppe bewachten, funkelte 

mir ein Messingschild in der Abendsonne zu.

Ich lehnte mich weiter aus dem Fenster, kniff die Augen zu-

sammen und las die schwarze Gravur

F. NORD

Psychotherapeut
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Darunter stand noch etwas, das ich aus der Distanz jedoch 

nicht erkennen konnte. Sicherlich die Sprechzeiten.

Als hätte Mum das extra so für mich ausgesucht, dachte ich und 

fand diesen Gedanken auf einmal gar nicht mehr so abwegig. 

Gut möglich, dass sie bei ihrer Stellen- und Wohnungssuche die 

Nähe zu einem Therapeuten für mich im Auge behalten hatte. 

Mum war eine Planerin, die immer an alles dachte. Aber musste 

der Therapeut deswegen gleich unser Nachbar sein?

Gerade als ich mich wieder ins Zimmer zurückziehen wollte, 

ging die Tür des Nachbarhauses auf, und ein Junge kam heraus. 

Er musste in meinem Alter sein, höchstens ein oder zwei Jahre 

älter, und er sah gut aus, sehr gut sogar.

Er war groß und schlank und hatte dunkles halblanges Haar, 

das ihm ein wenig ins Gesicht hing. Seine Sneakers, die Ber-

mudajeans und das T-Shirt mit dem Californication-Aufdruck 

waren schlicht, aber cool.

Doch es war nicht sein Aussehen, das mich überraschte. Es 

war seine Körperhaltung.

Etwas stimmte nicht mit diesem Jungen. Er ging langsam, 

ließ die Schultern hängen, und es schien, als trüge er eine sehr 

schwere unsichtbare Last.

Er sah verloren aus. Und so traurig, wie ich es bisher nur bei 

den Kindern und Jugendlichen auf der Psychiatriestation gese-

hen hatte. Sicherlich war auch dieser Junge einer von Nords 

 Patienten.

Sein Anblick hatte etwas Ansteckendes und löste ein Gefühl 

in mir aus, das mein bisheriger Therapeut als Empathie bezeich-

net hatte. Diese Empathie war unglaublich stark. Fast glaubte 

ich, seine Trauer am eigenen Leib zu spüren. Um mich gegen 

diese Gefühlswelle zu wehren, versuchte ich, aus der Entfer-
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nung die Farbe des Jungen zu erkennen, doch es wollte mir 

nicht gelingen.

Er ging zu einer Vespa, die auf der Straße vor dem Haus ge-

parkt war, nahm den Helm vom Lenker, und gerade als er ihn 

aufsetzen wollte, sah er zu mir hoch. Unsere Blicke trafen sich 

und nun spürte ich seine Trauer noch deutlicher. Wie zwei 

schwere Hände, die auf meine Schultern drückten.

Ich nickte ihm zu und er hob kurz die Hand zum Gruß. 

Dann setzte er den Helm auf und fuhr davon.

Ich schloss das Fenster und musste mehrmals durchatmen, 

bis meine Beklommenheit endlich nachließ.

Dann setzte ich meinen Erkundungsgang durch das Oberge-

schoss fort. Außer dem Bad und Mums Zimmer, in dem es noch 

recht chaotisch nach Umzug aussah, gab es noch ein weiteres 

Zimmer. Es lag am Ende des Ganges und die Tür stand einen 

Spalt breit offen.

Drinnen war es dunkel und stickig. Das Fenster zeigte nach 

Süden, und Mum hatte die Vorhänge zugezogen, um wenigs-

tens einen Teil der Hitze draußen zu halten, aber dennoch war 

es – wie im gesamten Obergeschoss – drückend warm im Raum.

Im Zwielicht erkannte ich einige Umzugskartons und weitere 

Gegenstände, die noch darauf warteten, ihren Platz im Haus zu-

gewiesen zu bekommen: der Staubsauger, zwei zerlegte Wand-

regale, die in unserer ehemaligen Speisekammer gestanden hat-

ten – hier gab es wohl keine –, und das Bügelbrett, das im 

Halbdunkel wie ein riesiges Insekt aussah.

Dieses Zimmer wirkte unangenehm grau auf mich, und ich 

wollte es schon wieder verlassen, als mir zwei lange Ohren auf-

fielen, die aus einem offenen Umzugskarton ragten. Sie gehör-

ten zu Kais Plüschhasen mit der Latzhose.
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Es war ein so unerwarteter Anblick, dass mir für einen Mo-

ment der Atem stockte. Zögerlich ging ich auf den Karton zu, 

und als ich über dem Hasen stand, grinste er mir entgegen.

Ich spürte einen Schauder, als ob mich ein eiskalter Windzug 

streifte.

Hallo Doro, schien er mir mit einer hohen Cartoonstimme zu-

zuflüstern. Schön, dich wiederzusehen. Du erinnerst dich doch an 

mich? Natürlich erinnerst du dich. Zuletzt haben wir uns an jenem Mor-

gen gesehen. Du weißt schon, der Morgen, seit dem du dich nicht mehr 

erinnern kannst, was in der Nacht davor geschehen ist. Die Frage ist nur, 

ob du es wirklich nicht kannst oder ob du einfach nicht willst. Nicht 

wahr, Doro?

Ich glaubte, plötzlich ersticken zu müssen, packte den Hasen 

an den Ohren und warf ihn in eine Ecke. Dort blieb er in einer 

skurrilen Verrenkung liegen und grinste mich weiter hämisch 

an.

Ich schüttelte mich und berührte den Karton, so wie ich es in 

meiner Therapie gelernt hatte. Fass etwas Reales an – irgend-

etwas, nur nicht dich selbst, denn in so einem Moment könnte 

dich dein Körpergefühl trügen –, damit du wieder weißt, was 

wirklich ist und was nicht.

Die Stimme des Hasen war es nicht, wohl aber der Karton. 

Mum hatte darin einige Erinnerungsstücke an Kai aufbewahrt: 

Spielsachen, Strampelanzüge und winzige Schuhe. Und da es 

der einzige geöffnete Karton in diesem Raum war, hatte sie 

wohl schon mehrmals hineingesehen.

Behutsam nahm ich das Fotoalbum heraus, auf dem der 

Grinsehase gesessen hatte. Ich strich über den blauen Lederein-

band, in den mit goldener Schrift UNSER KIND eingeprägt 

war.
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Als ich das Album aufschlug, sah mir Kai aus dem winzigen 

Bettchen der Neugeborenenstation entgegen. Er hatte die Augen 

weit offen, als sei er fest entschlossen, dass ihm von Anfang an 

nichts entgehen durfte.

Das war typisch für meinen lebhaften kleinen Bruder, dachte ich 

und musste gleichzeitig schmunzeln und mir die aufsteigenden 

Tränen aus den Augen blinzeln.

Neben dem Bild stand Mein erstes Foto und gleich darunter 

hatte Mum mit ihrer sorgfältigen und gleichmäßigen Schrift 

den Lückentext ausgefüllt:

Ich kam am 16. Dezember 2009 im Sternzeichen des Schützen 

auf die Welt. Um 11 Uhr in Fahlenberg, ärztlich betreut von 

Dr. Scholz. Ich wog 2980 Gramm und war 50 cm klein.

Ein Rascheln neben mir ließ mich zusammenfahren. Er-

schrocken sah ich zu dem Hasen, der in seiner Position ver-

rutscht war.

Mein Herz raste. Ich versuchte, mich zu beruhigen, mir klar-

zumachen, dass der Hase einfach nur von der glatten Ober-

fläche des Kartons abgerutscht war, auf den ich ihn geworfen 

hatte.

»Ganz simple Physik«, flüsterte ich mir zu.

Aber da war noch etwas … Ein Keuchen und Röcheln, das ich 

sofort wiedererkannte, auch wenn ich es schon länger nicht 

mehr gehört hatte.

Es war das hässlichste Geräusch, das ich je gehört hatte. Und 

nun, hier in diesem stickigen grauen Raum mit den zugezoge-

nen Vorhängen, dem widerlich grinsenden Plüschhasen und 

dem als Bügelbrett getarnten Rieseninsekt, war dieses unerträg-

liche Geräusch zu mir zurückgekehrt.

Ich hielt es keine Sekunde länger aus, schlug das Album zu 
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und warf es zurück in die Schachtel. Dann lief ich so schnell ich 

konnte zu Mum in die Küche hinunter.

Als ich den großen Glaskrug mit frischer Limonade und die 

üppige Salatschüssel vor mir sah, begann sich meine Verkramp-

fung langsam zu lösen.

In dieser Nacht schlief ich sehr unruhig und wachte immer wie-

der schweißgebadet auf. Es mochte an der Sommerhitze liegen, 

die sich hartnäckig im Obergeschoss festgesetzt hatte. Oder an 

dem Gefühl, dass ich nicht allein im Dunkeln war. 
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3
Irgendwann gegen Morgen musste ich doch noch richtig einge-

schlafen sein. Als ich erwachte, war es bereits halb elf, und ich 

erinnerte mich an meinen Termin mit dem Therapeuten – den 

Termin, den meine alles vorausplanende Mum bereits sechs 

Wochen vor meinem Einzug in unser neues Zuhause für mich 

vereinbart hatte.

Ich lief in die Küche, um noch schnell ein Glas Orangensaft 

und einen Marmeladentoast zu frühstücken, und fand eine 

 Notiz auf dem Campingtisch.

Bin zur Arbeit. Denk an deinen Termin um 11!

Ich freue mich auf heute Abend. 

Kuss Mama

Mama. Sie mochte es nicht besonders, dass ich sie Mum nannte. 

Das höre sich für sie wie aus einem dieser amerikanischen Filme 

an, hatte sie einmal gesagt.

Aber Mama fand ich inzwischen einfach zu kindlich und Mut-

ter klang mir viel zu distanziert. Und da ich sie auf keinen Fall 

Antonella nennen wollte, auch wenn es ein schöner Vorname 

war, und mir nichts anderes einfiel, blieb mir nur das coole 

Mum – amerikanisch oder nicht.

Punkt elf Uhr läutete ich an der Praxis von F. Nord und er 

öffnete mir selbst die Tür. Das F. auf dem Namensschild stand 
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für Frank, wie er mir auf dem Weg zu seinem Sprechzimmer er-

klärte.

Er führte mich in einen großen, hellen Raum neben dem 

Wohnzimmer. Durch eine breite Glaswand konnte man in 

 einen Wintergarten und von dort auf die Terrasse zum Garten 

hinaussehen. Ein schöner Ausblick, und ich genoss den kühlen 

Luftzug, der durch die offen stehenden Glastüren hereinwehte.

Nord bot mir an, in einer Sitzecke mit vier Sesseln Platz zu 

nehmen. Dann setzte er sich mir gegenüber und goss uns  beiden 

Wasser aus einer Kristallkaraffe ein.

Unser Gespräch eröffnete er mit einer harmlosen Plauderei, 

sodass uns beiden Zeit blieb, einen ersten Eindruck voneinan-

der zu gewinnen.

Er fragte mich, wie es mit meinen Klausuren gelaufen sei, wie 

mir Ulfingen und unser neues Heim gefielen, und natürlich 

sprachen wir auch über den heißen Sommer.

Ich schätzte Frank Nord auf Ende vierzig, auch wenn sein 

schlankes Gesicht und seine angenehme Stimme ihn viel jünger 

wirken ließen. Er war mir sympathisch, und das nicht nur, weil 

er mich von Anfang an Doro und nicht Dorothea nannte. Bei Dr. 

Forstner in der Waldklinik hatte es deutlich länger gedauert, bis 

er verstanden hatte, dass ich meinen Kurznamen bevorzugte.

Nord hatte eine angenehme Farbe, die dem Sandbraun der 

bequemen Sessel und dem Geruch der hellen Eschenholzmöbel 

in seinem Sprechzimmer sehr ähnelte. Ebenso wie der weichen 

Cremefarbe seines Poloshirts, das er über einer leichten Stoff-

hose trug, und der seines blonden, kurz geschnittenen Haars, in 

dem sich erste graue Strähnen zeigten.

Die Art, mit der er sprach und mich ansah, hatte etwas Beru-

higendes, auch wenn ich das Gefühl hatte, dass er tiefer in mich 
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hineinsehen konnte, als mir gleich bei der ersten Begegnung mit 

einem Therapeuten lieb war. Er schien mich zu durchschauen, 

und vielleicht war er gerade deshalb der Richtige. Vielleicht 

konnte er mir helfen, mich zu erinnern.

»Deine Mutter hat mir berichtet, dass du Synästhetikerin 

bist«, sagte er und setzte damit das Zeichen, dass er nun bereit 

für den therapeutischen Teil unseres Treffens war. »Synästhesie 

ist eine besondere Gabe«, fuhr er fort. »Sie wird meist vererbt. 

Gibt es denn noch weitere Personen in deiner Familie, die 

 Zahlen, Gerüche, Menschen und Erinnerungen über Sinnes-

eindrücke definieren können?«

»Mein Großvater konnte es«, erwiderte ich. »Er ist leider vor 

meiner Geburt gestorben, aber ich weiß von meiner Mum, dass 

auch er in Farben dachte. Eigentlich war er Olivenbauer, aber er 

hat auch sehr viele Bilder gemalt. Manche davon sehen wegen 

der Farbgebung ziemlich schräg aus.«

»Und du bist ebenfalls eine Künstlerin, nicht wahr?«

»Ich versuche es jedenfalls. Nach dem Abi möchte ich Kunst 

studieren.«

Nord nickte. »Du willst den Dingen in deinem Leben ihre 

wahre Farbe geben.«

»Ja, so in etwa.«

»Hast du denn deine eigene Farbe schon herausgefunden?«

Mit dieser Frage hatte ich gerechnet. Darauf sprach mich so 

gut wie jeder an, der erfuhr, dass ich eine Synnie war, und wie 

immer konnte ich nur mit den Schultern zucken.

»Ich glaube, es ist ein Blau, aber ich bin mir nicht sicher. Es 

auf sich selbst anzuwenden, ist sehr schwierig.«

»Was denkst du«, sagte Nord und legte den Kopf schief, »ist 

es ein eher dunkles oder ein helles Blau?«
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»Mittelblau würde ich sagen. Ich habe mal auf einer Farb-

skala nachgesehen und Mittelblau traf es am besten.«

Wieder nickte er, als habe er mehr verstanden, als ich gesagt 

hatte. Dann nahm er eine Aktenmappe vom Couchtisch, auf 

der mein Name stand, und sah hinein.

»Um mich auf deine Therapie vorzubereiten, habe ich mich 

bei deinem bisherigen Therapeuten und deiner Mutter nach 

deiner Vorgeschichte erkundigt. Wie schon gesagt, ist Synästhe-

sie eine besondere Gabe und keinesfalls eine psychische Stö-

rung. Aber natürlich sind derart feinsinnige Menschen auch 

empfindlicher. Vor allem wenn sie einen schweren Schock erlei-

den, so wie du. Ich denke, dort müssen wir ansetzen, wenn wir 

den Grund für deinen Gedächtnisverlust herausfinden wollen. 

Gibt es denn etwas, an das du dich erinnern kannst? Ich meine, 

was den Abend vor dem Tod deines Bruders betrifft.«

Ich schloss die Augen und rieb mir die Schläfen, um mich 

besser konzentrieren zu können. Aber so sehr ich mich auch an-

strengte, es gelang mir nicht. Es war jedes Mal das Gleiche. Ganz 

egal, wie sehr ich mich auch zu erinnern versuchte, da war nur 

ein dunkles schwarzes Loch.

»Nein«, sagte ich schließlich. »Ich weiß nur noch, dass ich 

mit meinen Eltern gestritten habe. Sie wollten ausgehen und 

ich sollte auf Kai aufpassen.«

»Aber das wolltest du nicht?«

»Nein.«

»Einfach nur so, oder gab es an diesem Abend einen besonde-

ren Grund, warum du es nicht wolltest?«

»Ich weiß es nicht mehr. Wirklich nicht.«

»Was für eine Farbe weckt dieses Gefühl in dir, dich nicht 

erinnern zu können?«
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»Schwarz. So schwarz wie Tinte.«

Nord nahm sein Wasserglas, trank einen Schluck und 

schwenkte es nachdenklich vor sich.

»Es wird eine Weile dauern, bis die schwarze Tinte in deinem 

Kopf zu klarem Wasser werden wird. Aber ich bin mir sicher, 

dass wir es schaffen können. Denn irgendeinen Grund muss es 

doch geben, warum du dir die Schuld am Tod deines Bruders 

gibst.«

Ich sah ihn verblüfft an. »Wieso denken Sie, dass ich mich 

daran schuldig fühle?«

Wieder sah er mich mit diesem Blick an, der mehr sehen 

konnte, als ich ihm zeigen wollte.

»Das liegt doch auf der Hand, Doro. Nach Kais Tod hast du 

unter schweren Halluzinationen gelitten und musstest klinisch 

behandelt werden. Siehst du deinen toten Bruder denn immer 

noch?«

Ich musste schlucken. »Nein, das letzte Mal ist schon eine 

ganze Weile her.«

»Und wie sieht es mit dem Stimmenhören aus?«

Irgendwo weit hinter mir, jenseits der Wand, glaubte ich, ein 

hämisches Lachen zu hören. Es war ein Lachen, das nur grin-

sende Plüschhasen ausstoßen konnten.

Ich dachte an meine gestrige überraschende Begegnung mit 

Kais ehemaligem Lieblingsspielzeug und daran, wie sich der 

Karton angefühlt hatte, in dem Mum den Hasen aufbewahrte. 

Der Karton war real gewesen.

Ich habe es im Griff, dachte ich. Also hör auf zu lachen, du ver-

dammter Hase! Ich habe es jetzt im Griff und dieser Therapeut muss 

nicht gleich alles von mir wissen. Ich gehe in keine Klinik mehr.

»Doro?« Nord musterte mich.
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Traue niemandem – nicht einmal dir selbst!
 
Was tust du, wenn du nicht mehr weißt, was Realität ist und was Fantasie? Seit dem Tod ihres
Bruders wurde Doro von Halluzinationen verfolgt, aber eigentlich dachte sie, das in den Griff
gekriegt zu haben. Doch als sie mit ihrer Mutter aufs Land zieht, scheint die neue Umgebung
erneut etwas in ihr auszulösen. Stimmen verfolgen sie. Und eines Nachts sieht Doro in ihrem
Garten einen Jungen: verstört, abgemagert, verzweifelt. Der Junge bittet sie um Hilfe – und ist
dann verschwunden. Wenig später erfährt Doro, dass er schon vor ihrer Begegnung Selbstmord
begangen hat. Doro kann nicht glauben, dass sie sich den Jungen nur eingebildet hat. Doch die
Suche nach der Wahrheit wird schnell zum Albtraum. Und tief in Doros Seele lauert ein dunkles
Geheimnis ...
 


