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»Das Bose lebt nicht in der Welt der Dinge.
Es lebt allein im Menschen.«

Chinesische Weisheit

»If everything could ever feel this real forever.
If anything could ever be this good again.«
»Everlong«
FOO FIGHTERS

»Devil inside, devil inside,

every single one of us the devil inside.«
»Devil inside«
INXS






SCHWARZE
ERINNERUNG

Was hast du getan, Doro? Was hast du nur getan ...2

Da war jemand. Ein Eindringling, hier bei mir im Zimmer.
Noch bevor ich die Augen aufschlug, spiirte ich seine Gegen-
wart.

Kalt.

Finster.

Bose.

Sieh mich an, Doro!

Diese Stimme, so dunkel und verzerrt, sie konnte unmoglich
zu einem Menschen gehoren. Eher zu einem ...

Nein, mein Verstand konnte kein Bild dazu formen. Alles,
was er mir zeigte, war ein abgrundtiefes Schwarz. Was immer
dieses Etwas auch sein mochte, war fiir mich unbeschreiblich.
Ich konnte nur fiihlen, wie bdse es war.

Los doch, sagte die Stimme bedrohlich leise. Sieh schon her! Wo-
rauf wartest du noch?

Ich bekam keine Luft. Mein Kérper war wie versteinert. Ich
starrte auf meine Finger, die sich in die Bettdecke verkrampft
hatten, wihrend das Etwas hinter mir niher kam.

Seine Fiifle streiften kaum horbar tiber den Teppich und mit
jedem seiner Schritte wurde mir noch kilter. Als es dann unmit-
telbar hinter mir stand, lief meine Lihmung nach, und ich be-
gann, am ganzen Leib zu zittern, wie bei einem Schiittelfrost.

Du fiirchtest dich vor mir, stellte das Etwas fest und kicherte.



Dabei bist du es doch selbst, vor der du dich fiirchten solltest. Nicht wahr,
Doro?

Wieder das Kichern. Als ob Hagel auf ein Blechdach prasseln
wiirde. Dann beugte es sich zu mir herab.

Ich wollte aufspringen, es abwehren, schreien - doch das ging
nicht. Meine Angst vor dem, was ich zu sehen bekommen
wiirde, war viel zu michtig.

Ich wusste, wenn ich mich zu ihm umdrehte, wiirde ich vor
Entsetzen verriickt werden. Also konnte ich nur daliegen,
zitternd und hilflos.

Wir beide wissen, was du getan hast, raunte die Stimme mir zu,
und ich fuhlte ihren eisigen Hauch auf meiner Wange. Noch ist es
unser hdssliches kleines Gebeimnis. Aber was wirst du tun, wenn die an-
deren davon erfabren? Was werden sie dann von dem lieben, netten
Mddchen denken?

»Lass ... mich ... in Ruhe!«

Es kostete mich unglaubliche Anstrengung zu sprechen. Je-
des meiner Worte horte sich verwaschen an, wie das Lallen einer
Betrunkenen.

Nein, hauchte das Etwas, ich werde dich nie wieder in Rube lassen.
Nie wieder, verstehst du? Du hast mich in dein Leben gelassen und des-
halb gehore ich jetzt zu dir.

»Nein.« Ich schluchzte. »Geh weg! Lass ... mich.«

Wie du willst, sagte das Etwas. Fiir den Augenblick. Aber ich werde
wiederkommen. Wieder und wieder und wieder. Bis du zu dem stebst,
was du getan bast. Niemand entkommt seinen Taten, Doro. Auch du
nicht!

Auf einmal liel die Kilte nach. Das Ding war fort. Es war

ebenso plotzlich verschwunden, wie es gekommen war.
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Weinend schreckte ich aus dem Albtraum hoch. Er war mir so
realistisch vorgekommen, dass ich fiir einen Augenblick glaub-
te, ich wiirde die Fuflabdriicke des Wesens auf dem Teppich
sehen kénnen.

Doch da war natiirlich nichts. Nur das griine Velours, auf das
die Junisonne, die durch die Jalousie fiel, ein Streifenmuster warf.

Mein Wecker zeigte fiinf vor acht. Von unten horte ich das
Klappern von Geschirr und gleich darauf die Stimmen meiner
Eltern.

»Gernex, rief Paps aus dem Bad und tibertdnte mit seinem
kriftigen Bariton das Summen des Rasierapparats. »Zwei, bitte.
Hart gekocht. Die kann ich heute brauchen.«

Aus der Kiiche drang Mums Lachen zu mir herauf.

An jedem anderen Sonntagmorgen hitte mich dieser frithe
Lirm genervt, ich hitte mir die Bettdecke iiber die Ohren gezo-
gen und weitergeschlafen. Heute war ich zum ersten Mal dank-
bar fiir die Stérung.

Ich sprang aus dem Bett, schliipfte in Jeans und T-Shirt und
ging nach unten.

Mum stand in der Kiiche und l6ffelte Kaffeepulver in den
Automaten. »Buon giorno, cara. So frith schon auf?«

Sie lichelte mich an und im Licht der Morgensonne glinzte
ihr schwarzes Haar mit ihren bernsteinbraunen Augen um die
Wette.

Jeder Mensch hat seine eigene Farbe und die meiner Mutter
ist eben dieses wundervolle Goldbraun ihrer Augen. Thre Eltern
waren Sizilianer, und meine Grofimutter hat immer gesagt,
Italienerinnen seien die stolzesten und schonsten Frauen der
Welt. Ich weif3 nicht, ob das wirklich auf alle zutrifft, aber bei

meiner Mum hat sie auf jeden Fall recht gehabt.
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Mum zwinkerte mir zu. »Bist du noch sauer wegen gestern?«

»Wegen gestern?« Ich schiittelte den Kopf. Im Augenblick
war ich viel zu froh, aus dem Albtraum erldst zu sein, um mich
an gestern zu erinnern. »Nein, ich bin nicht mehr sauer.«

Mum schmunzelte. »Das freut mich, cara mia. Dann verges-
sen wir unseren Streit wohl am besten.«

»Ja, natirlich«, sagte ich und versuchte, mich zu erinnern,
doch irgendwie gelang es mir nicht. Alles, was ich von gestern
Abend noch wusste, war, dass wir uns angeschrien hatten. »Ich
habe wohl ziemlich heftig reagiert, was?«

»Du hast eben Omas Temperament geerbt. Und jetzt
Schwamm driiber.«

»So ist das also«, sagte Paps, der hinter mir in die Kiiche kam.
Er beugte sich zu mir herab und driickte mir einen Kuss auf die
Wange. Ich roch sein Aftershave, auf dessen Flischchen kristall-
frisch stand. Ein Geruch, bei dem ich jedoch nicht an Kristalle den-
ken musste, eher an Elfenbein. Das war die Farbe meines Vaters.
»Wenn du das Aussehen von deiner Mutter und das Tempera-
ment von deiner Grofimuctter geerbt hast, was hast du dann von
mir mitbekommen?«, fragte er.

»Den Zweitnamen deiner Mutter, sagte ich und wischte mir
den Elfenbeingeruch von der Wange.

Wie so oft, wenn ich zu ihm aufsah, fragte ich mich, warum
ich es nur auf einen Meter zweiundsechzig geschafft hatte, und
kam mir wieder einmal wie der Zwerg der Familie vor.

Paps war ein grofler schlanker Mann mit einem kantigen
Gesicht und tief liegenden blauen Augen. Er fuhr sich mit den
Fingern durch das nasse braune Haar und musterte mich mit
gespielter Ernsthaftigkeit. »Ich verstehe gar nicht, dass du den

nicht magst.«
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»Na, komm schon, Paps. Welches Midchen will schon gern
Dorothea heifden?«

»Du offenbar nicht.«

»Nein, ich finde den Namen spieflig.«

»Ich weifl«, entgegnete er schulterzuckend, »aber deine Mut-
ter mochte ihn. Nicht wahr, Schatz?«

Die Eieruhr rettete Mum vor einer Antwort. »Doro, Liebling,
sei so gut und sieh nach deinem Bruder. Er ist bestimmt schon
wach.«

»Och Mann, immer ich. Kann denn nicht Paps mal nach ihm
sehen?«

Es war jeden Morgen das Gleiche. Allein schon der Gedanke
an das schreiende kleine Monster machte meine gute Stim-
mung wieder zunichte. Nicht dass ich meinen eineinhalbjih-
rigen Bruder nicht liebte, aber es nervte mich, stindig als Baby-
sitter fiir »unser Nesthikchen«, wie Tante Lydia ihn nannte,
herhalten zu miissen.

Sicherlich hatte Kai sich wieder in die Windeln gemacht und
ich hasste diesen Geruch auf niichternen Magen.

»Ich bin bereits zum Broétchenholen abkommandiert wor-
den.« Paps wedelte mit dem Autoschliissel. »Also tu brav, was
deine Mutter sagt. Vergiss nicht, dass auch sie das Tempera-
ment deiner Grofimuctter geerbt hat. Und noch dazu den Stur-
kopf deines Grofivaters.«

»Ihr beiden seid unmoglich«, sagte Mum und lachte. »Und
jetzt ab mit euch, die Eier werden kalt.«

Paps und ich wechselten einen kurzen Blick, dann mussten
wir ebenfalls lachen.

Damals wusste ich es noch nicht, aber es sollte der letzte

gliickliche Moment in unserem Familienleben sein.
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Die Erinnerung an das, was danach geschah, erscheint mir ir-
gendwie dumpf und verzerrt. So wie man etwas wahrnimme,
wenn man den Kopf unter Wasser hilt.

Ich kann weder Mum in der Kiiche héren noch den Motor
unseres Autos, als Paps aus der Garage fihrt. Stattdessen ist da
ein hoher monotoner Laut, der meinen Kopf ausfullt. Es ist
schon viele Jahre her, dass ich einmal sehr hohes Fieber hatte.
Auch damals war da dieser Ton gewesen. Eine Art Schwingen
und Summen, die nur schwer zu beschreiben ist. Vielleicht am
ehesten wie die Laute, die man unter Stromleitungen auf einem
freien Feld horen kann.

Ich stehe im Flur und sehe zum Obergeschoss hinauf. Son-
nenlicht fille durch die Fensterwand auf die Stufen und taucht
alles in ein unwirkliches Licht. Ja, es ist wie ein Fiebertraum.

Aus irgendeinem unerklirlichen Grund méchte ich nicht
dort hinauf, aber dann gehe ich doch die Treppe hoch. Ich spi-
re die Teppichmatten unter meinen nackten Fiilen. Die festen,
engen Maschen. Fast ist es, als wollten sie mich zurtickhalten.

Gebh nicht weiter, sagt etwas in meinem Kopf. GEH NICHT
WEITER!

Kais Zimmer liegt am Ende des oberen Stockwerks. Nach-
dem ich die Hilfte der Treppe hochgestiegen bin, kann ich den
Hampelmann aus Pappe an der Tiir sehen. Er leuchtet so hell,
dass mich seine Farben blenden.

Ich blinzle und gehe zogerlich weiter. Dabei lausche ich
durch den Summton in meinem Kopf hindurch nach Kais
Stimme. Doch alles hier oben ist still.

Er muss uns doch unten in der Kiiche gehort haben. Warum schreit er
dann nicht wie sonst?

Der Gang vor der Tiir zieht sich unwirklich in die Linge, und
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plotzlich verschwindet das Sonnenliche, als habe sich eine
dunkle Wolke vor das Fenster geschoben.

Noch immer ist da diese warnende Stimme in meinem Kopf,
die nicht mochte, dass ich weitergehe.

Aber trotzdem nihere ich mich Kais Zimmer. Schritt fiir
Schritt. Ich kann einfach nicht anders.

Ich lege die Hand auf die Klinke und drticke sie vorsichtig
nieder. Dann betrete ich das Halbdunkel des Kinderzimmers.
Auch hier ist es unheimlich still. Vor mir sehe ich Kais Gitter-
bettchen. Das Mobile mit den bunten Disneyfiguren, das wie
erstarrt von der Decke hingt.

»Kaix, fliistere ich. »Kai, bist du wach?«

Die Stille schniirt sich wie ein Band um meine Brust.

»Kai«, sage ich noch einmal, diesmal lauter. »He, kleiner
Schreihals, was ist los mit dir?«

Er antwortet nicht.

Ich erkenne seine Umrisse unter der Sommerdecke, starre auf
das Muster mit den lachenden Elefanten, die tiber den blauen
Stoff tanzen. Doch Kai selbst bewegt sich nicht.

Irgendwoher weif ich, dass es jetzt an der Zeit wire, umzu-
kehren und wegzulaufen, aber etwas zieht mich niher zum
Bettchen meines kleinen Bruders hin.

Dann stehe ich am Gitterrand, sehe zuerst zum Fuflende, wo
Kais grofler Pliischhase mit der Latzhose zu mir empor grinst.
Alles in mir straubt sich dagegen, zum anderen Ende des Bett-
chens zu sehen. Ich presse die Augen zu, so fest ich nur kann.

»Kai«, hore ich mich selbst sagen, »bitte ...«

Aber da ist noch immer nur diese hissliche, bose Stille.

Ich habe ihm den Kopf zugewandt, schlucke, und dann 6ffne

ich langsam die Augen.
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Vor mir liegt Kai und starrt mich an. Seine Augen sind eben-
so leblos wie die des grinsenden Latzhosenhasen. Aber Kai
grinst nicht.

Er..er..

Sein Gesicht! Ob mein Gott, sein Gesicht!

Und dann endlich kann ich schreien.

Seit jenem Tag hat sich mein Leben von Grund auf verindert.
Nichts ist mehr so, wie es war.

Sie brachten mich in eine Klinik und ich hatte viele Gespri-
che mit Psychiatern und Therapeuten. Sie wollten, dass ich
mich erinnere, was in der Nacht vor Kais Tod geschehen ist.
Aber es geht nicht. Statt Bildern klafft an dieser Stelle ein gro-
Bes schwarzes Loch in meinem Gehirn, und irgendwo in diesem
undurchdringlichen Dunkel hére ich die Stimme des unheim-
lichen Wesens fliistern. Tief, verzerrt und bedrohlich.

Was hast du getan, Doro? Was hast du nur getan ...

Ich weif es nicht.

Wirklich, ich weif$ es nicht.

Alles, was ich von dieser Zeit in Erinnerung behalten habe,
lasst sich am besten durch einen Kalenderspruch ausdriicken,
den meine Zimmernachbarin in der Klinik tiber ihrem Bett
hingen hatte:

Erst wenn wir alles verloren haben, versteben wir, was es uns wirklich

bedeutet hat.
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Vierzehn Monate spater

»Herrje, was ist das denn?«

Mum trat so heftig auf die Bremse, dass ich nach vorn gewor-
fen und gleich darauf schmerzhaft vom Sicherheitsgurt zurtick-
gerissen wurde.

»Autsch!«

Irritiert sah ich zu Mum. Ich war auf der Fahrt eingenicket
gewesen und nun schlug mir das Herz vor Schreck bis zum
Hals.

»Du meine Giite, stieR Mum hervor, ohne mich anzusehen.

»Was ist denn los?«

Ich blinzelte gegen das grelle Sonnenlicht an. Mithsam konnte
ich die Autoschlange ausmachen, die sich keine ftinfzig Meter
vor uns auf der Landstrafle staute.

»Ein Unfall?«

»Irgendetwas brennt da vorn.«

Mum zeigte zum Anfang des Staus, doch die tief stehende
Sonne blendete viel zu sehr. Es kam mir vor, als versuchte ich,
Details auf einem tiberbelichteten Foto zu erkennen.

Ich hob meine Sonnenbrille auf, die bei Mums abruptem
Bremsmanover in den Fufliraum gefallen war, und dann sah
auch ich die schwarze Rauchsiule, die kerzengerade zum wol-
kenlos blauen Himmel aufstieg.

Um uns herum flackerten Kornfelder und Wiesen in der drii-
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ckenden Spitnachmittagshitze. Grillen zirpten und iiber der
hiigeligen Landschaft lag der siifflich schwere Sommergeruch
von Beerenstriuchern, trockenem Gras und Getreide.

Ich wischte mir den Schweifl von der Stirn. Mein T-Shirt
klebte mir am Leib und ich sehnte mich nach einer kalten
Dusche. Mums alter Punto hatte noch keine Klimaanlage und
ich kam mir vor wie ein Backhihnchen im Ofen.

»Wo sind wir eigentlich?«

»Kurz vor Ulfingen.« Da es nicht weiterging, stellte Mum den
Motor ab und reckte den Kopf aus dem Fenster. »Sieht aus, als
wiirde da vorn ein Feld brennen. Oder was meinst du?«

»Na prima«, murmelte ich und sah mich nochmals um. Weit
und breit kein Haus. Nur Hiigel, Felder und Felsen. Ich seufzte.
Das sollte nun also meine neue Heimat werden. »Echt grof3-
artig.«

Ich musste an den Aufkleber denken, den mir Bea einmal ge-
schenkt hatte - damals, als wir noch Freundinnen gewesen waren:

FAHLENBERG IST NICHT DER ARSCH DER WELT,
ABER MAN KANN IHN VON HIER AUS SCHON SEHR
GUT ERKENNEN.

Wer immer sich diesen Spruch ausgedacht haben mochte,
hatte bestimmt vom Fahlenberger Kirchturm in die Richtung
gesehen, in der irgendwo Ulfingen lag - Ulfingen, und sonst
nichts aufler dieser Eindde.

Hinter den sieben Bergen, bei den sieben Zwergen, dachte ich,
konnte aber nicht wirklich dariiber lachen.

»Warum musstest du ausgerechnet hierher ziehen, Mum?«

Mum lehnte sich wieder in ihren Sitz zuriick, nahm die Stra-
Benkarte vom Armaturenbrett und wedelte sich damit Frisch-

luft zu. Dann wandte sie mir ihr Gesicht zu.
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»Weil ich hier einen Job gefunden habe, ganz einfach.«

Ich sah mein Spiegelbild in den groflen Glisern ihrer Son-
nenbrille: ein verschwitztes Midchen, dessen kurze schwarze
Haare in der Stirn klebten und das mit frustriertem Gesicht zu
mir zuriickblickte.

»Ich weifd«, sagte ich und seufzte. »Aber es hitte doch be-
stimmt auch andere Jobs gegeben. In diesem Nirgendwo will
doch keiner tot itberm Zaun hingen.«

»Nun hab dich nicht so, Schitzchen. Dir wird es hier be-
stimmt noch gefallen, wirst sehen. Ist ein schmuckes kleines
Fleckchen, fast wie damals bei Oma in Cefalt.«

»Kleinsizilien auf der Schwibischen Alb? Kann ich mir nur
sehr schwer vorstellen.«

»Wo bleibt denn deine Fantasie, cara?«

Ich griff ihre Hand mit dem provisorischen Ficher und dreh-
te sie so, dass sie auch mir etwas Luft zuwedelte. Viel brachte
das allerdings nicht.

»Im Augenblick versteckt sich meine Fantasie vor der Hitze.«

Ich dachte an den Prospekt der Berliner Kunsthochschule,
den ich gleich nach meiner Ankunft im neuen Haus an einer
auffilligen Stelle platzieren wiirde, so wie in meinem ehemali-
gen Zimmer.

Dieser Prospekt war mein Nicht-mehr-lange-Motivator, der mir
tiber die Tage hinweghalf, an denen ich glaubte, im Kleinstadt-
elend ersticken zu miissen.

Berlin war mein grofles Ziel. Ich wollte endlich raus aus der
spiefdigen Welt der Kaninchenziichter, Blaskapellen und Klein-
gartenvereine, hinein ins pulsierende Grofstadtleben.

Dort wiirden mich interessante Menschen erwarten, andere

Kulturen, riesige Bibliotheken, Kunstausstellungen, Livekon-
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zerte und Multiplex-Kinos mit Leinwinden, so grofl wie die
Auflenfassaden der Dorfkinos, die ich bisher kannte.

Es wiirde ein Leben werden, von dem wohl jede Sechzehn-
jahrige - fast Siebzebnjibrige! - triumt.

Alles, was ich fur diesen Neustart brauchte, war ein gutes Abi,
und daran hatte ich die letzten Monate hart gearbeitet - trotz
allem, was im vergangenen Jahr passiert war. Und bis es endlich
geschafft war, musste ich einfach noch ein wenig durchhalten.

»Hier, trink etwas.«

Mum reichte mir die Flasche von der Riickbank. Das Mine-
ralwasser war inzwischen lauwarm geworden und schmeckte
tibel.

»Hast du heute schon deine Tabletten genommen, cara?«

Ich verdrehte die Augen. »Ja, Mum.«

»Und du hast wirklich mit deinem Arzt wegen der Anschluss-
therapie gesprochen?«

»Ja, hab ich.«

»Hast du auch an den Uberweisungsschein gedacht?«

»Himmel, ja doch! Nun fang nicht schon wieder damit an.«

Sie nahm ihre Sonnenbrille ab und lichelte verlegen, weil sie
mich nun schon zum dritten Mal dasselbe fragte.

»Ich will doch nur dein Bestes, mein Schatz.«

»Ich weifs, Mum. Aber so allmihlich nervt es mich, stindig
danach gefragt zu werden, ob ich an alles gedacht habe. Die
letzten vier Monate bei Tante Lydia waren schon Stress genug.«

»Nun sei nicht ungerecht, Doro! Du solltest froh sein, dass
du bis zum Ende des Schuljahrs bei ihr wohnen konntest. Das
hast du selbst so gewollt, vergiss das nicht.«

»Ich bin ihr ja auch dankbar«, entgegnete ich und meinte es

auch so.
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Es war ein wirklich netter Zug von Tante Lydia gewesen, mich
bei sich aufzunehmen, damit ich nicht gleich nach der Tren-
nung meiner Eltern die Schule hatte wechseln miissen. Ich hat-
te befiirchtet, dass sich meine Noten verschlechtern konnten,
wenn ich meine restlichen Klausuren fiir dieses Jahr an einer
fremden Schule hitte schreiben miissen. Die vielen plotzlichen
Verinderungen in meinem Leben hatten mich schon genug
belastet.

»Aber du weifit doch, wie Tante Lydia so drauf ist. Mit ihrer
tibertriebenen Fiirsorge kann sie manchmal eine echte Nerven-
sdge sein. Also, bitte, Mum, werde du es nicht auch noch, okay?«

Mum schiirzte die Lippen und nickte.

»Ich glaube, dein neuer Psychologe ist wirklich nett«, sagte
sie, offensichtlich bemiiht, das Thema zu wechseln. »Er hat mir
gleich einen Kennenlerntermin fiir dich gegeben. Morgen Vor-
mittag.«

»Morgen schon?«

»Ja, was ist so schlimm daran? Du hast doch Ferien.«

»Eben drum.«

»Doro, ich werde das nicht mit dir diskutieren, verstanden?
Er ist Gibrigens unser Nachbar, wohnt gleich gegentiber.«

»Auch das noch. Superpraktisch! Da hast du ja genau das
richtige Haus ausgesucht.«

Missmutig sah ich aus dem Seitenfenster zu einem Plakar,
das fiir ein Benefizkonzert irgendeiner lokalen Rockband warb.
EIN FREIGETRANK IM EINTRITT INBEGRIFFEN, stand
unter dem Datum, und ich dachte: Ja, damit kidert man hier die
Leute bestimmit.

»Na also«, sagte Mum erleichtert und setzte ihre Sonnen-

brille wieder auf; »es geht weiter.«
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Die Autoschlange hatte sich wieder in Bewegung gesetzt,
allerdings ging es nur im Schneckentempo voran.

»Hat sich dein Vater eigentlich noch einmal bei dir gemeldet?«

Mums Frage klang beildufig, aber ich wusste, dass es ihr
nicht so gleichgtltig war, wie sie vorgab. Mir ging es ja selbst
nicht anders.

»Nein, das Letzte, was ich von ihm gehort habe, war, dass er
einen Kiufer fiir unser Haus gefunden hat. Ist aber schon wie-
der zwei Wochen her.«

»Dann ist er jetzt wohl zu ibr gezogen?«

Mum betonte das Wortchen ibr, als wiirde sie es auswiirgen.
Gemeint war damit Simone, die ehemalige Kollegin meiner
Eltern und der Hauptgrund, warum Mum ihre Stelle im Perso-
nalbiiro der Fahlenberger Motorenwerke gekiindigt hatte.

Zwei Monate nach Kais Tod hatte Paps eine Affire mit ihr
gehabt. So hatte er es jedenfalls bezeichnet. Eine Afféire. Als ob es
dadurch weniger schlimm gewesen wire. Er sei einfach schwach
gewesen, hatte er uns erklirt, nachdem Mum davon erfahren
und ihn zur Rede gestellt hatte. Kais Tod, Mums anschlieffende
Depressionen, wegen denen sie wochenlang kaum aus dem Bett
gekommen war, und mein Klinikaufenthalt nach dem Schock
seien einfach zu viel fiir ithn gewesen. Als ob uns da einer gefragt
hitte, ob es uns zu viel war!

Seine Entschuldigung hatte ich nicht gelten lassen kénnen -
und Mum schon gleich zweimal nicht. Fiir mein Gefiihl hatte er
nicht mal aufrichtig geklungen - und danach hatte er weder um
Mum gekdampft noch seine angebliche Affdre beendet. Statt-
dessen hatte er sofort in Mums Scheidungswunsch eingewilligt
und damit auch den letzten Funken Respekt verspielt, den sie

ihm noch entgegengebracht hatte.

24



Ich konnte Paps nicht verstehen. Sein Verhalten machte mich
ratlos und wiitend. Er hatte uns beiden das Herz gebrochen - so
kitschig das auch klingen mag, es war so.

Als er mir spiter anbot, ich konne gerne noch bei ihm woh-
nen bleiben, bis ich zu Mum nach Ulfingen ziehe, hatte ich ab-
gelehnt und lieber bei seiner Schwester gewohnt - bei meiner
tiberfiirsorglichen Tante Lydia, die mir zum Abschied ein dickes
Lebensmittelpaket in die Hinde gedriickt hatte und die das Ver-
halten ihres Bruders ebenfalls nicht verstehen konnte.

»Minner ebenc, hatte sie gesagt. »Mach es so wie ich, bleib
ledig.«

»Das ist kein Feld«, sagte Mum und holte mich damit aus
meinen Gedanken zurtick.

»Was?«

»Das Feuer. Da vorne brennt etwas, aber nicht das Feld. Ist da
nicht ein See?«

Die Sonne schien uns direkt ins Gesicht, und Mums Wind-
schutzscheibe hitte dringend eine Reinigung gebraucht, aber die
Spriithanlage der alten Klapperkiste war defekt. Erst als wir noch
ein weiteres Stiick vorwirtsgekommen waren, sah auch ich den
See. Von Weitem hatte das diirre Schilf noch wie eines der vielen
Getreidefelder ausgesehen, aber nun erkannte ich die grofie Was-
serfliche, die hinter den hohen Halmen verborgen lag.

Und dann sahen wir den Grund fiir die schwarze Rauchsiule.

Nahe am Ufer stand ein brennender Kleinbus. Viel hatte das
Feuer nicht von ihm tibrig gelassen, die Karosserie war kom-
plett verkohlt, und noch immer schlugen Flammen aus den
geborstenen Scheiben.

Der Kleinbus stand leicht zur Seite geneigt, und ich roch den

beiflenden Gestank nach verbranntem Reifengummi und dem
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dampfenden Loschmittel, mit dem die Feuerwehr dem Brand
Herr zu werden versuchte.

Ich 16ste den Sicherheitsgurt und stemmte meinen Ober-
korper aus dem Seitenfenster. Am Anfang des Staus sah ich
mehrere Polizei- und Feuerwehrfahrzeuge und einen Sanitits-
wagen, der in diesem Moment ohne Blaulicht davonfuhr.

Kein gutes Zeichen.

Polizisten gestikulierten den Fahrern vor uns, sie mogen
doch zugig weiterfahren, aber die meisten schlichen mit neugie-
riger Langsamkeit an dem brennenden Fahrzeug vorbei, ehe sie
schliefllich auf der Umleitung tiber einen Feldweg beschleunig-
ten.

Als wir dicht an die Brandstelle herangekommen waren,
konnte ich die Stimmen einiger Autofahrer und Polizisten ho-
ren. Im Dréhnen der Motoren verstand ich jedoch nur Satz-
fetzen.

»... aufpassen, dass die Flammen nicht tibergreifen ...«

»... Brandstiftung ...«

»... diese jungen Leute ...«

»... einfach unverstiandlich ...«

Dann kamen wir endlich an der Absperrung an und Mum
folgte der ausgewiesenen Umleitung.

Nun ging es schneller vorwirts. Holpernd fuhren wir den
staubigen Feldweg entlang, und ich drehte mich nach hinten,
um zu sehen, ob meine Taschen auch sicher auf der Riickbank
lagen.

Durch die Staubwolke, die wir hinter uns aufwirbelten, er-
kannte ich die dunklen, lang gezogenen Umirisse eines Leichen-
wagens, der gemichlich iiber die Hauptstrafle zur Ungliicks-

stelle fuhr.
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Der graubraune Staubwirbel lie} die Szene mit dem Leichen-
wagen aussehen wie in einem uralten Film. Die schwarze La-
ckierung des Autos glinzte in der Sonne und das Licht schien
irgendwie unwirklich.

Wie damals bei Kai, dachte ich. Und plotzlich war mir trotz der
Hitze eiskalt.



»Bitte, gib dem Haus eine Chance. Versprochen?«

Mum sah mich beinahe flehentlich an, als wir an unserem
neuen Zuhause angekommen waren, einem ziemlich alten,
zweistockigen Fachwerkhiuschen, von dem an einigen Stellen
der Putz abbrockelte.

Das einzig Neue an diesem Haus waren die Kunststoftfens-
ter, deren weifle Rahmen so auffillig waren wie ein makelloses
kiinstliches Gebiss im Faltengesicht einer Hundertjihrigen. Die
dunklen Dachschindeln und die kleine Satellitenschiissel, die
wie ein Fremdkorper von der Hauswand abstand, waren von
Moosflechten befallen, ebenso wie ein knorriger Apfelbaum,
dessen Aste tiber den Hauseingang ragten.

Unterhalb des Baumes verfiel eine verwitterte Hundehiitte.
Ihrer Grofle nach musste ihr ehemaliger Bewohner wohl ein
Dackel oder ein anderer kleiner Hund gewesen sein. Aber das
lag sicherlich schon einige Jahre zurtick.

Mum hatte mir erzihlt, dass der Vorbesitzer des Hauses vor
anderthalb Jahren gestorben war. Beim Einzug habe sie noch
einige Fotos von ihm in einem alten Kiichenbtifett gefunden
und irgendwie habe sie der weifSbirtige Mann mit den roten
Pausbacken an den Weihnachtsmann erinnert.

Nun gehorte das Haus seinem Neffen, einem Bankangestell-
ten aus Karlsruhe, der sich nicht mehr als n6tig um dieses Erbe
kiimmern wollte. Er hatte mit Mum eine sehr giinstige Miete

vereinbart, unter der Voraussetzung, dass sie sich selbst um die

28



kleineren handwerklichen Angelegenheiten kiitmmerte. Da habe
sie nicht Nein sagen kénnen.

Kein Vergleich mit unserem ebemaligen Haus, dachte ich und er-
tappte mich dabei, beinahe Heimweh nach Fahlenberg zu haben.

»Und?«, fragte Mum und sah mich unsicher an.

»Es ist nett«, schwindelte ich. »Ehrlich, Mum. Ein richtig
nettes kleines Hexenhaus. Wie geschaffen fiir uns zwei.«

Sie lichelte mich erleichtert an. »Kleine Liignerin. Aber wir
werden das Beste daraus machen, ja? Innen sieht es deutlich
wohnlicher aus, wirst sehen.«

Ich driickte ihr einen Kuss auf die Wange. »Mach dir mal kei-
ne Sorgen. Die Hauptsache ist doch, dass wir beide zusammen-
halten.« Ich sah den feuchten Schimmer in Mums Augen und
fiigte schnell hinzu: »Wir kénnen in unserer Freizeit jede Menge
Lebkuchen backen und sie an die Hauswand kleben. Was hiltst
du davon?«

Mum lachte und mir fiel ein Stein vom Herzen.

Was das Innere des Hauses betraf, hatte sie nicht iibertrieben.
Mum hatte sich viel Miihe gegeben, ein echtes Daheim fur uns
beide zu schaffen. Alles war ordentlich aufgeriumt, es roch
nach Putzmitteln und einem fruchtigen Duftol.

Im Gang neben dem Telefonschrinkchen erwarteten mich
eine hohe bauchige Vase mit frisch geschnittenen Sonnenblu-
men - meinen Lieblingsblumen - und eine Herzlich-Willkommen-
Girlande Giber dem Treppenaufgang.

Ich schluckte gertihrt und dachte: Ja, das soll ab jetzt die Farbe
dieses alten Héuschens sein: ein sonniges Willkommensgelb.

Das Wohnzimmer hatte Mum mit alten und neuen Mdbeln
eingerichtet, sodass Ikea auf Erbstiicke meiner sizilianischen

Grofleltern traf.
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Die Kiiche war grof8 und geriumig, und trotz der improvi-
sierten Zusammenstellung aus Baumarkt-Wandschrinken, dem
Kiichenbiifett des Weihnachtsmannes und einer Campinggar-
nitur anstelle eines Esstischs fithlte ich mich dort sofort wohl.

Was das Familiengeftihl betraf, war die Kiiche auch friher
schon der wichtigste Ort fiir mich gewesen. Hier traf man sich,
kochte und war zusammen.

»Wir werden das alles nach und nach erneuern«, sagte Mum
mit einem entschuldigenden Seitenblick auf die beiden Klapp-
stithle. »Aber das dauert noch ein bisschen. Der Umzug war
teuer und ich musste fast meine ganzen Ersparnisse in die Ein-
richtung stecken.«

»Ich mag es«, sagte ich und nahm sie in den Arm. »Sehr so-
gar. Vor allem die Klappstiihle. Die bleiben hier, das musst du
mir versprechen.«

Wieder lachten wir und Mum gab mir einen Klaps auf den
Po. »Nun bring erstmal deine Sachen hoch. Und wihrend du
auspackst, werde ich uns einen groflen Salat und eine frische

Limonade machen.«

Mein Zimmer lag im ersten Stock, gleich neben dem Bad. Mum
hatte nicht gewollt, dass Paps beim Umzug dabei war, und ich
hatte fiir meine Klausuren lernen miissen, also hatte sich Onkel
Alfonso extra eine Woche Urlaub genommen, war aus Neapel
angereist und hatte ihr bei allem geholfen.

Es war ein eigenartiges Gefiihl, meine Mobel in einer neuen
Umgebung wiederzusehen - mein Bett, den Kleiderschrank, die
beiden Biicherregale und den Schreibtisch, die nun ganz anders
verteilt im Raum standen. Mein ehemaliges Zimmer war qua-

dratisch gewesen, dieses hier war linglich.
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Einerseits fiihlte es sich befremdlich an, meine Sachen hier
zu sehen, andererseits aber gab es mir auch ein heimeliges
Gefiihl.

Ich hérte Mum in der Kiiche und dachte an ihre Limonade.
Sie bereitete sie wie immer selbst zu, nach Omas Rezept, und es
musste fiir sie sein wie fiir mich jetzt mit meinen Mobeln. Es war
etwas Vertrautes mitten im Neuen, ein Stiick Erinnerung an
etwas, das einem viel bedeutet hat und das es nicht mehr gibt.

An einem der Umzugskartons lehnte meine Zeichenmappe,
und ich beschloss, so bald wie moglich die Bilder herauszusuchen,
die auch schon in meinem ehemaligen Zimmer gehangen hatten.
Irgendwann wiirde ich sicherlich neue Zeichnungen anfertigen
und aufhingen, aber im Augenblick war mir wie Mum nach etwas
Vertrautem zumute, an dem ich mich festhalten konnte.

Mein Zimmer hatte zwei Fenster. Aus dem einen konnte ich
in den Garten hinter dem Haus sehen. Es war ein grofSer Garten
mit alten Obstbiumen, einem tiberdachten Brennholzstapel
entlang einer moosbewachsenen Mauer und einer verwitterten
Gartenlaube, die wie ein verwunschener Pavillon aus irgend-
einem Mirchen aussah.

Das zweite Fenster zeigte zum Nachbarhaus, ebenfalls ein
Fachwerkgebiude, aber deutlich besser in Schuss als unseres
und auch weitaus grofer. Zwischen den akkurat geschnittenen
Biischen, die die seitliche Eingangstreppe bewachten, funkelte
mir ein Messingschild in der Abendsonne zu.

Ich lehnte mich weiter aus dem Fenster, kniff die Augen zu-

sammen und las die schwarze Gravur

F. NORD
Psychotherapeut
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Darunter stand noch etwas, das ich aus der Distanz jedoch
nicht erkennen konnte. Sicherlich die Sprechzeiten.

Als hitte Mum das extra so fiir mich ausgesucht, dachte ich und
fand diesen Gedanken auf einmal gar nicht mehr so abwegig.
Gut moglich, dass sie bei ihrer Stellen- und Wohnungssuche die
Nihe zu einem Therapeuten fiir mich im Auge behalten hatte.
Mum war eine Planerin, die immer an alles dachte. Aber musste
der Therapeut deswegen gleich unser Nachbar sein?

Gerade als ich mich wieder ins Zimmer zuriickziehen wollte,
ging die Ttir des Nachbarhauses auf, und ein Junge kam heraus.
Er musste in meinem Alter sein, hochstens ein oder zwei Jahre
dlter, und er sah gut aus, sehr gut sogar.

Er war grof§ und schlank und hatte dunkles halblanges Haar,
das ihm ein wenig ins Gesicht hing. Seine Sneakers, die Ber-
mudajeans und das T-Shirt mit dem Californication-Aufdruck
waren schlicht, aber cool.

Doch es war nicht sein Aussehen, das mich iiberraschte. Es
war seine Korperhaltung.

Etwas stimmte nicht mit diesem Jungen. Er ging langsam,
lie} die Schultern hingen, und es schien, als triige er eine sehr
schwere unsichtbare Last.

Er sah verloren aus. Und so traurig, wie ich es bisher nur bei
den Kindern und Jugendlichen auf der Psychiatriestation gese-
hen hatte. Sicherlich war auch dieser Junge einer von Nords
Patienten.

Sein Anblick hatte etwas Ansteckendes und 16ste ein Gefiihl
in mir aus, das mein bisheriger Therapeut als Empathie bezeich-
net hatte. Diese Empathie war unglaublich stark. Fast glaubte
ich, seine Trauer am eigenen Leib zu spiiren. Um mich gegen

diese Gefiihlswelle zu wehren, versuchte ich, aus der Entfer-
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nung die Farbe des Jungen zu erkennen, doch es wollte mir
nicht gelingen.

Er ging zu einer Vespa, die auf der Strafie vor dem Haus ge-
parkt war, nahm den Helm vom Lenker, und gerade als er ihn
aufsetzen wollte, sah er zu mir hoch. Unsere Blicke trafen sich
und nun spirte ich seine Trauer noch deutlicher. Wie zwei
schwere Hinde, die auf meine Schultern driickten.

Ich nickte ihm zu und er hob kurz die Hand zum GrufS.
Dann setzte er den Helm auf und fuhr davon.

Ich schloss das Fenster und musste mehrmals durchatmen,
bis meine Beklommenbheit endlich nachlief.

Dann setzte ich meinen Erkundungsgang durch das Oberge-
schoss fort. Aufler dem Bad und Mums Zimmer, in dem es noch
recht chaotisch nach Umzug aussah, gab es noch ein weiteres
Zimmer. Es lag am Ende des Ganges und die Tiir stand einen
Spalt breit offen.

Drinnen war es dunkel und stickig. Das Fenster zeigte nach
Stiden, und Mum hatte die Vorhinge zugezogen, um wenigs-
tens einen Teil der Hitze drauflen zu halten, aber dennoch war
es - wie im gesamten Obergeschoss - driickend warm im Raum.

Im Zwielicht erkannte ich einige Umzugskartons und weitere
Gegenstinde, die noch darauf warteten, ihren Platz im Haus zu-
gewiesen zu bekommen: der Staubsauger, zwei zerlegte Wand-
regale, die in unserer ehemaligen Speisekammer gestanden hat-
ten - hier gab es wohl keine -, und das Biigelbrett, das im
Halbdunkel wie ein riesiges Insekt aussah.

Dieses Zimmer wirkte unangenehm grau auf mich, und ich
wollte es schon wieder verlassen, als mir zwei lange Ohren auf-
fielen, die aus einem offenen Umzugskarton ragten. Sie gehor-

ten zu Kais Pliischhasen mit der Latzhose.
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Es war ein so unerwarteter Anblick, dass mir fiir einen Mo-
ment der Atem stockte. Zogerlich ging ich auf den Karton zu,
und als ich tiber dem Hasen stand, grinste er mir entgegen.

Ich spiirte einen Schauder, als ob mich ein eiskalter Windzug
streifte.

Hallo Doro, schien er mir mit einer hohen Cartoonstimme zu-
zufliistern. Schon, dich wiederzuseben. Du erinnerst dich doch an
mich? Natiirlich erinnerst du dich. Zuletzt haben wir uns an jenem Mor-
gen geseben. Du weifst schon, der Morgen, seit dem du dich nicht mebr
erinnern kannst, was in der Nacht davor gescheben ist. Die Frage ist nur,
ob du es wirklich nicht kannst oder ob du einfach nicht willst. Nicht
wabr, Doro?

Ich glaubte, plétzlich ersticken zu miissen, packte den Hasen
an den Ohren und warf ihn in eine Ecke. Dort blieb er in einer
skurrilen Verrenkung liegen und grinste mich weiter himisch
an.

Ich schiittelte mich und beriihrte den Karton, so wie ich es in
meiner Therapie gelernt hatte. Fass etwas Reales an - irgend-
etwas, nur nicht dich selbst, denn in so einem Moment konnte
dich dein Korpergefthl triigen -, damit du wieder weiflt, was
wirklich ist und was nicht.

Die Stimme des Hasen war es nicht, wohl aber der Karton.
Mum hatte darin einige Erinnerungsstiicke an Kai aufbewahrt:
Spielsachen, Strampelanziige und winzige Schuhe. Und da es
der einzige geoffnete Karton in diesem Raum war, hatte sie
wohl schon mehrmals hineingesehen.

Behutsam nahm ich das Fotoalbum heraus, auf dem der
Grinsehase gesessen hatte. Ich strich tiber den blauen Lederein-
band, in den mit goldener Schrift UNSER KIND eingeprigt

war.
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Als ich das Album aufschlug, sah mir Kai aus dem winzigen
Bettchen der Neugeborenenstation entgegen. Er hatte die Augen
weit offen, als sei er fest entschlossen, dass ihm von Anfang an
nichts entgehen durfte.

Das war typisch fiir meinen lebbaften kleinen Bruder, dachte ich
und musste gleichzeitig schmunzeln und mir die aufsteigenden
Tranen aus den Augen blinzeln.

Neben dem Bild stand Mein erstes Foto und gleich darunter
hatte Mum mit ihrer sorgfiltigen und gleichmifligen Schrift
den Liickentext ausgefiillt:

Ich kam am 16. Dezember 2009 im Sternzeichen des Schiitzen
auf die Welt. Um 11 Uhr in Fablenberg, arztlich betreut von
Dr. Scholz. Ich wog 2980 Gramm und war 50 cm klein.

Ein Rascheln neben mir lief mich zusammenfahren. Er-
schrocken sah ich zu dem Hasen, der in seiner Position ver-
rutscht war.

Mein Herz raste. Ich versuchte, mich zu beruhigen, mir klar-
zumachen, dass der Hase einfach nur von der glatten Ober-
fliche des Kartons abgerutscht war, auf den ich ihn geworfen
hatte.

»Ganz simple Physik, fliisterte ich mir zu.

Aber da war noch etwas ... Ein Keuchen und Récheln, das ich
sofort wiedererkannte, auch wenn ich es schon linger nicht
mehr gehort hatte.

Es war das hisslichste Gerdusch, das ich je gehort hatte. Und
nun, hier in diesem stickigen grauen Raum mit den zugezoge-
nen Vorhidngen, dem widerlich grinsenden Pliischhasen und
dem als Biigelbrett getarnten Rieseninsekt, war dieses unertrig-
liche Gerdusch zu mir zuriickgekehrt.

Ich hielt es keine Sekunde linger aus, schlug das Album zu

35



und warf es zuriick in die Schachtel. Dann lief ich so schnell ich
konnte zu Mum in die Kiiche hinunter.

Als ich den groflen Glaskrug mit frischer Limonade und die
iippige Salatschiissel vor mir sah, begann sich meine Verkramp-

fung langsam zu l6sen.

In dieser Nacht schliefich sehr unruhig und wachte immer wie-
der schweiflgebadet auf. Es mochte an der Sommerhitze liegen,
die sich hartnickig im Obergeschoss festgesetzt hatte. Oder an

dem Gefiihl, dass ich nicht allein im Dunkeln war.



Irgendwann gegen Morgen musste ich doch noch richtig einge-
schlafen sein. Als ich erwachte, war es bereits halb elf, und ich
erinnerte mich an meinen Termin mit dem Therapeuten - den
Termin, den meine alles vorausplanende Mum bereits sechs
Wochen vor meinem Einzug in unser neues Zuhause fiir mich
vereinbart hatte.

Ich lief in die Kiiche, um noch schnell ein Glas Orangensaft
und einen Marmeladentoast zu friihstiicken, und fand eine

Notiz auf dem Campingtisch.

Bin zur Arbeit. Denk an deinen Termin um 11!
Ich freue mich auf beute Abend.

Kuss Mama

Mama. Sie mochte es nicht besonders, dass ich sie Mum nannte.
Das hore sich fiir sie wie aus einem dieser amerikanischen Filme
an, hatte sie einmal gesagt.

Aber Mama fand ich inzwischen einfach zu kindlich und Mut-
ter klang mir viel zu distanziert. Und da ich sie auf keinen Fall
Antonella nennen wollte, auch wenn es ein schoner Vorname
war, und mir nichts anderes einfiel, blieb mir nur das coole

Mum - amerikanisch oder nicht.

Punket elf Uhr liutete ich an der Praxis von F. Nord und er

6ffnete mir selbst die Tiir. Das F. auf dem Namensschild stand
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fiir Frank, wie er mir auf dem Weg zu seinem Sprechzimmer er-
klirte.

Er fithrte mich in einen groflen, hellen Raum neben dem
Wohnzimmer. Durch eine breite Glaswand konnte man in
einen Wintergarten und von dort auf die Terrasse zum Garten
hinaussehen. Ein schéner Ausblick, und ich genoss den kiihlen
Luftzug, der durch die offen stehenden Glastiiren hereinwehte.

Nord bot mir an, in einer Sitzecke mit vier Sesseln Platz zu
nehmen. Dann setzte er sich mir gegeniiber und goss uns beiden
Wasser aus einer Kristallkaraffe ein.

Unser Gesprich eroffnete er mit einer harmlosen Plauderei,
sodass uns beiden Zeit blieb, einen ersten Eindruck voneinan-
der zu gewinnen.

Er fragte mich, wie es mit meinen Klausuren gelaufen sei, wie
mir Ulfingen und unser neues Heim gefielen, und natiirlich
sprachen wir auch tber den heiflen Sommer.

Ich schitzte Frank Nord auf Ende vierzig, auch wenn sein
schlankes Gesicht und seine angenehme Stimme ihn viel jiinger
wirken lieBen. Er war mir sympathisch, und das nicht nur, weil
er mich von Anfang an Doro und nicht Dorothea nannte. Bei Dr.
Forstner in der Waldklinik hatte es deutlich linger gedauert, bis
er verstanden hatte, dass ich meinen Kurznamen bevorzugte.

Nord hatte eine angenehme Farbe, die dem Sandbraun der
bequemen Sessel und dem Geruch der hellen Eschenholzmdobel
in seinem Sprechzimmer sehr dhnelte. Ebenso wie der weichen
Cremefarbe seines Poloshirts, das er tiber einer leichten Stoff-
hose trug, und der seines blonden, kurz geschnittenen Haars, in
dem sich erste graue Strihnen zeigten.

Die Art, mit der er sprach und mich ansah, hatte etwas Beru-

higendes, auch wenn ich das Gefiihl hatte, dass er tiefer in mich
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hineinsehen konnte, als mir gleich bei der ersten Begegnung mit
einem Therapeuten lieb war. Er schien mich zu durchschauen,
und vielleicht war er gerade deshalb der Richtige. Vielleicht
konnte er mir helfen, mich zu erinnern.

»Deine Mutter hat mir berichtet, dass du Synisthetikerin
bist«, sagte er und setzte damit das Zeichen, dass er nun bereit
fur den therapeutischen Teil unseres Treffens war. »Synisthesie
ist eine besondere Gabex, fuhr er fort. »Sie wird meist vererbt.
Gibt es denn noch weitere Personen in deiner Familie, die
Zahlen, Gertiche, Menschen und Erinnerungen tiber Sinnes-
eindriicke definieren konnen?«

»Mein Groflvater konnte es«, erwiderte ich. »Er ist leider vor
meiner Geburt gestorben, aber ich weifd von meiner Mum, dass
auch er in Farben dachte. Eigentlich war er Olivenbauer, aber er
hat auch sehr viele Bilder gemalt. Manche davon sehen wegen
der Farbgebung ziemlich schrig aus.«

»Und du bist ebenfalls eine Kiinstlerin, nicht wahr?«

»Ich versuche es jedenfalls. Nach dem Abi mochte ich Kunst
studieren.«

Nord nickte. »Du willst den Dingen in deinem Leben ihre
wahre Farbe geben.«

»Ja, so in etwa.«

»Hast du denn deine eigene Farbe schon herausgefunden?«

Mit dieser Frage hatte ich gerechnet. Darauf sprach mich so
gut wie jeder an, der erfuhr, dass ich eine Synnie war, und wie
immer konnte ich nur mit den Schultern zucken.

»Ich glaube, es ist ein Blau, aber ich bin mir nicht sicher. Es
aufsich selbst anzuwenden, ist sehr schwierig.«

»Was denkst dug, sagte Nord und legte den Kopf schief, »ist

es ein eher dunkles oder ein helles Blau?«
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»Mittelblau wiirde ich sagen. Ich habe mal auf einer Farb-
skala nachgesehen und Mittelblau traf es am besten.«

Wieder nickte er, als habe er mehr verstanden, als ich gesagt
hatte. Dann nahm er eine Aktenmappe vom Couchtisch, auf
der mein Name stand, und sah hinein.

»Um mich auf deine Therapie vorzubereiten, habe ich mich
bei deinem bisherigen Therapeuten und deiner Mutter nach
deiner Vorgeschichte erkundigt. Wie schon gesagt, ist Synisthe-
sie eine besondere Gabe und keinesfalls eine psychische Sto-
rung. Aber natiirlich sind derart feinsinnige Menschen auch
empfindlicher. Vor allem wenn sie einen schweren Schock erlei-
den, so wie du. Ich denke, dort miissen wir ansetzen, wenn wir
den Grund fiir deinen Gedichtnisverlust herausfinden wollen.
Gibt es denn etwas, an das du dich erinnern kannst? Ich meine,
was den Abend vor dem Tod deines Bruders betrifft.«

Ich schloss die Augen und rieb mir die Schlifen, um mich
besser konzentrieren zu konnen. Aber so sehr ich mich auch an-
strengte, es gelang mir nicht. Es war jedes Mal das Gleiche. Ganz
egal, wie sehr ich mich auch zu erinnern versuchte, da war nur
ein dunkles schwarzes Loch.

»Neing, sagte ich schliefflich. »Ich weify nur noch, dass ich
mit meinen Eltern gestritten habe. Sie wollten ausgehen und
ich sollte auf Kai aufpassen.«

»Aber das wolltest du nicht?«

»Nein.«

»Einfach nur so, oder gab es an diesem Abend einen besonde-
ren Grund, warum du es nicht wolltest?«

»Ich weifd es nicht mehr. Wirklich nicht.«

»Was fiir eine Farbe weckt dieses Gefiihl in dir, dich nicht

erinnern zu kénnen?«
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»Schwarz. So schwarz wie Tinte.«

Nord nahm sein Wasserglas, trank einen Schluck und
schwenkte es nachdenklich vor sich.

»Es wird eine Weile dauern, bis die schwarze Tinte in deinem
Kopf zu klarem Wasser werden wird. Aber ich bin mir sicher,
dass wir es schaffen konnen. Denn irgendeinen Grund muss es
doch geben, warum du dir die Schuld am Tod deines Bruders
gibst.«

Ich sah ihn verbliifft an. »Wieso denken Sie, dass ich mich
daran schuldig fiithle?«

Wieder sah er mich mit diesem Blick an, der mehr sehen
konnte, als ich ihm zeigen wollte.

»Das liegt doch auf der Hand, Doro. Nach Kais Tod hast du
unter schweren Halluzinationen gelitten und musstest klinisch
behandelt werden. Siehst du deinen toten Bruder denn immer
noch?«

Ich musste schlucken. »Nein, das letzte Mal ist schon eine
ganze Weile her.«

»Und wie sieht es mit dem Stimmenhoren aus?«

Irgendwo weit hinter mir, jenseits der Wand, glaubte ich, ein
himisches Lachen zu horen. Es war ein Lachen, das nur grin-
sende Pliischhasen ausstofSen konnten.

Ich dachte an meine gestrige tiberraschende Begegnung mit
Kais ehemaligem Lieblingsspielzeug und daran, wie sich der
Karton angefiihlt hatte, in dem Mum den Hasen aufbewahrte.
Der Karton war real gewesen.

Ich habe es im Griff, dachte ich. Also hor auf zu lachen, du ver-
dammter Hase! Ich habe es jetzt im Griff und dieser Therapeut muss
nicht gleich alles von mir wissen. Ich gebe in keine Klinik mebr.

»Doro?« Nord musterte mich.
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Traue niemandem — nicht einmal dir selbst!

Was tust du, wenn du nicht mehr weif3t, was Realitét ist und was Fantasie? Seit dem Tod ihres
Bruders wurde Doro von Halluzinationen verfolgt, aber eigentlich dachte sie, das in den Griff
gekriegt zu haben. Doch als sie mit ihrer Mutter aufs Land zieht, scheint die neue Umgebung
erneut etwas in ihr auszuldsen. Stimmen verfolgen sie. Und eines Nachts sieht Doro in ihrem
Garten einen Jungen: verstort, abgemagert, verzweifelt. Der Junge bittet sie um Hilfe — und ist
dann verschwunden. Wenig spéter erfahrt Doro, dass er schon vor ihrer Begegnung Selbstmord
begangen hat. Doro kann nicht glauben, dass sie sich den Jungen nur eingebildet hat. Doch die
Suche nach der Wahrheit wird schnell zum Albtraum. Und tief in Doros Seele lauert ein dunkles
Geheimnis ...



