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Für Ben und seine Mikroben.

Meinen liebsten Superorganismus.

Ich habe schon darauf hingewiesen, dass in der Wissenschaft ein 

Gleichgewicht zwischen zwei scheinbar einander ausschließenden 

Einstellungen von zentraler Bedeutung ist: zwischen der Offenheit 

gegenüber neuen Ideen, ganz gleich, wie bizarr oder uneinsichtig sie 

erscheinen mögen, und der rückhaltlosen skeptischen Überprüfung 

aller, alter wie neuer Ideen. Nur auf diese Weise lassen sich tiefe 

Wahrheiten von tiefem Unsinn unterscheiden.

Carl Sagan

Der Drache in meiner Garage oder 
Die Kunst der Wissenschaft, Unsinn zu entlarven 
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Vorwort

Geheilt

Nachts im Urwald auf dem Heimweg – 20 Fledermäuse in Baumwoll-

beuteln um den Hals gehängt und Myriaden von Insekten im Schein 

meiner Stirnlampe – fi ngen meine Fußgelenke plötzlich an zu jucken. 

Dabei hatte ich die Hosen extra mit Insektenschutzmittel getränkt und 

in die Blutegel-Socken gesteckt und trug zur Sicherheit ein zweites 

Paar darunter. Eigentlich hatte ich genug damit zu tun, mich in der 

tropischen Hitze – nass geschwitzt, in ständiger Angst vor Tigern und 

geplagt von Moskitos – über die matschigen Trampelpfade zu schlep-

pen und in pechschwarzer Nacht die Fledermäuse aus den Fallen zu 

sammeln. Aber jetzt war auch noch etwas durch den Schutzschild aus 

Stoff und Chemie bis zu meiner Haut durchgedrungen. Und es juckte.

Mit 22 lebte ich für drei Monate, die mein Leben verändern sollten, 

im Herzen des Krau Wildlife Resort auf der Malaiischen Halbinsel. Für 

Fledermäuse begeisterte ich mich seit meinem Biologiestudium und 

hatte sofort zugegriffen, als sich die Gelegenheit bot, eine englische 

Koryphäe für Fledermäuse als Geländeassistentin zu begleiten. Dass 

ich in einer Hängematte schlafen und mich in einem Fluss voller Wara-

ne waschen musste, wurde von den Begegnungen mit Schlankaffen, 

Gibbons und einer unglaublichen Zahl von Fledermausarten mehr als 

aufgewogen. Ich musste allerdings feststellen, dass die Herausforderun-

gen des Lebens in einem tropischen Regenwald auch nach dem Aufent-

halt noch lange andauern können.

Zurück in unserem Lager auf einer Lichtung am Flussufer, streifte 

ich die Schutzschichten zurück. Was mich da so plagte, waren keine 

Blutegel, sondern etwa 50 Zecken, die sich in meine Haut gebohrt 
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hatten oder an meinen Beinen heraufkrabbelten. Ich streifte die losen 

Tiere ab und widmete mich zunächst wieder den Fledermäusen, 

die ich so schnell wie möglich vermaß und die Daten aufzeichnete. 

Später – die Fledermäuse waren inzwischen wieder freigelassen 

und der pechschwarze Urwald vom Zirpen der Zikaden erfüllt – zog 

ich den Reißverschluss meiner kokonartigen Hängematte über mir zu 

und pulte im Licht der Stirnlampe restlos alle Blutsauger aus meiner 

Haut.

Zurück in London machte sich bei mir wenige Monate später eine von 

den Zecken übertragene tropische Krankheit bemerkbar. Ich bekam 

Krämpfe am ganzen Körper, und ein Zehenknochen schwoll an. Es 

zeigten sich immer neue, seltsame Symptome, die immer neue Blut-

untersuchungen erforderten und im Krankenhaus immer neue Spezia-

listen auf den Plan riefen. Immer wieder brachten ohne Vorwarnung 

auftretende Schmerzen, Erschöpfung und geistige Verwirrung mein 

gewohntes Leben zum Stillstand und verfl ogen dann wieder, als wäre 

nichts geschehen. Es sollten Jahre vergehen, bis die wahre Ursache 

ermittelt wurde. Die Infektion hatte sich inzwischen so festgesetzt, 

dass eine lange und intensive Behandlung mit Antibiotika folgte, die 

auch zur Heilung einer Rinderherde ausgereicht hätte. Immerhin wür-

de ich von nun an wieder ich selbst sein.

Zu meiner Überraschung war das aber nicht das Ende der Geschich-

te. Ich war nicht nur von der von den Zecken übertragenen Krankheit 

kuriert, ich war auch keimfrei wie ein Stück Pökelfl eisch. Die Antibio-

tika hatten zwar ihr Wunderwerk vollbracht, aber bei mir stellten sich 

neue Leiden ein – in derselben Vielfalt wie zuvor. Meine Haut war 

wund, meine Verdauung empfi ndlich, und ich fi ng mir alle möglichen 

Infekte ein. Mit der Zeit kam mir der Verdacht, dass die Antibiotika 

nicht nur die schädlichen Bakterien ausgelöscht hatten, sondern auch 

die, die eigentlich in mich hineingehörten. Es kam mir vor, als wäre 

ich durch die Behandlung unwirtlich für Mikroben geworden und be-

griff, wie nötig ich die freundlichen 100 Billionen kleiner Kerlchen 

brauchte, die ich bislang in meinem Körper beherbergt hatte.
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Wir sind nur zu zehn Prozent Mensch.

Auf jede einzelne Zelle des Gefäßes, das wir unseren Körper nen-

nen, kommen neun Zellen, die wir mehr oder weniger unbemerkt als 

Trittbrettfahrer dabeihaben. Wir bestehen nicht nur aus Fleisch und 

Blut, Muskeln und Knochen oder Hirn und Haut, sondern auch aus 

Bakterien und Pilzen. Wir bestehen mehr aus »ihnen« als aus »uns«. 

Allein in unserem Darm leben 100 Billionen von ihnen wie ein Koral-

lenriff auf dem zerklüfteten Meeresboden unserer Darmwand. In den 

Falten, denen unser anderthalb Meter langer Dickdarm etwa die Ober-

fl äche eines Ehebetts verdankt, fi nden mehr als 4000 verschiedene 

Mikrobenarten jede ihre eigene ökologische Nische. Die Masse der 

Gäste, die wir beherbergen, summiert sich im Lauf unseres Lebens auf 

das Gewicht von fünf ausgewachsenen afrikanischen Elefanten. Unse-

re Haut wimmelt von ihnen. Allein auf der Fingerkuppe tragen wir 

mehr von ihnen, als Menschen in Großbritannien leben.

Widerlich, oder etwa nicht? Eigentlich sind wir doch viel zu kulti-

viert, zu hygienisch und zu hoch entwickelt, um uns in solcher Weise 

besiedeln zu lassen. Hätten wir die Mikroben nicht ebenso ablegen 

sollen wie Fell und Schwanz, als wir die Wälder hinter uns ließen? 

Gibt uns die moderne Medizin nicht die nötigen Mittel, um sie zu 

vertreiben, damit wir fortan sauberer, gesünder und unabhängiger le-

ben können? Mit der Tatsache, dass unser Körper ein Mikrobenhabitat 

darstellt, haben wir uns abgefunden, da uns dadurch offenbar kein 

Schaden entsteht. Anders als bei Korallenriffen und dem tropischen 

Regenwald haben wir bislang allerdings nicht daran gedacht, dieses 

auch zu schützen – geschweige denn in seiner Bedeutung zu wür-

digen.

Als Evolutionsbiologin bin ich darauf trainiert, anatomische Eigen-

heiten und Verhaltensweisen von Organismen auf ihren Vorteil, ihre 

Bedeutung hin zu untersuchen. Wirklich schädliche Eigenheiten und 

Wechselwirkungen werden in der Regel bekämpft oder gehen im Lauf 

der Evolution verloren. Das ließ mich aufhorchen: 100 Billionen Mi-

kroben könnten sich niemals bei uns einnisten, wenn wir nicht eben-

falls etwas davon hätten. Unser Immunsystem kämpft doch ständig 

gegen Krankheitserreger und heilt unsere Infekte – warum sollte es 

50186_Collen.indd   1150186_Collen.indd   11 08.07.15   14:3508.07.15   14:35



12

eine derartige Invasion dann widerstandslos geschehen lassen? Da ich 

meine eigenen Eindringlinge, und zwar die bösen wie auch die guten, 

in monatelangem Kampf mit Chemiewaffen vertrieben hatte, wollte 

ich mehr über den angerichteten Kollateralschaden wissen.

Wie sich zeigte, stellte ich diese Frage genau zum richtigen Zeit-

punkt. Jahrzehntelang hatte die Wissenschaft nur mit mäßigem Nach-

druck versucht, über Kulturen in Petrischalen mehr über Mikroben zu 

erfahren, aber inzwischen waren die technischen Möglichkeiten unse-

rer Neugierde ebenbürtig geworden. Die meisten Mikroben, die wir in 

uns tragen, sterben bei Kontakt mit Sauerstoff, weil sie an die sauer-

stofffreie Umgebung in unseren Gedärmen angepasst sind. Es ist nicht 

einfach, sie außerhalb des Körpers zu kultivieren, aber das Experi-

mentieren mit ihnen ist noch schwieriger.

Das Humangenomprojekt mit der Entschlüsselung aller menschli-

chen Gene hat Wissenschaftler in die Lage versetzt, auch große Men-

gen von DNA äußerst schnell und kostengünstig zu sequenzieren. 

Selbst tote Mikroben, die wir mit dem Stuhl ausscheiden, können nun 

identifi ziert werden, weil ihre DNA intakt geblieben ist. Wir dachten, 

unsere Mikroben würden keine Rolle spielen, aber die Wissenschaft ist 

dabei, diese Vorstellung zu verändern: Unser Leben ist mit diesen Tritt-

brettfahrern eng verbunden. Mikroben bestimmen die Vorgänge in un-

serem Körper, und ohne sie kann man kein gesunder Mensch werden.

Meine Gesundheitsprobleme waren nur die Spitze des Eisbergs. 

Wie ich erfuhr, fi nden sich immer mehr wissenschaftliche Belege da-

für, dass Beeinträchtigungen der Mikroben unseres Körpers nicht nur 

Störungen im Magen-Darm-Trakt auslösen können, sondern auch Al-

lergien, Autoimmunerkrankungen und sogar Fettleibigkeit. Beobach-

tet werden aber nicht nur unsere körperliche Beeinträchtigungen, son-

dern auch geistige von Angststörungen und Depressionen bis zu 

Zwangsstörungen und Autismus. Viele Krankheiten, die wir als Teil 

des Lebens ansehen, scheinen ihre Ursache nicht in fehlerhaften Ge-

nen oder einem Versagen unseres Körpers zu haben, sondern müssen 

völlig neu bewertet werden, weil wir die Mikroben als seit Langem 

bestehende Erweiterung unserer eigenen menschlichen Zellen nicht 

genügend gewürdigt haben.
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Ich hoffte, durch meine Forschung zu entdecken, welchen Schaden 

die von mir eingenommenen Antibiotika in meiner Mikrobenkolonie 

angerichtet hatten, wie mich das krank gemacht hatte und wie ich das 

mikrobielle Gleichgewicht von vor der Nacht mit dem Zeckenbiss 

acht Jahre zuvor wiederherstellen konnte. Um mehr zu erfahren, tat 

ich den ultimativen Schritt zur Selbstentdeckung: Ich meldete mich an 

für eine DNA-Sequenzierung. Statt meiner eigenen Erbanlagen wollte 

ich allerdings die Gene meiner persönlichen Mikrobenkolonie – mein 

Mikrobiom – bestimmen lassen. Wenn ich erst wusste, welche Arten 

und Stämme von Bakterien ich in mir trug, dann besaß ich einen An-

satzpunkt dafür, meine Gesundheit zu verbessern. Anhand aktueller 

Erkenntnisse darüber, was in mir leben sollte, konnte ich vielleicht 

besser bewerten, wie viel Schaden ich genau angerichtet hatte und wie 

sich die Scharte wieder auswetzen ließ. Ich meldete mich also beim 

American Gut Project, einem populärwissenschaftlichen Forschungs-

programm am Labor von Professor Rob Knight an der Universität von 

Colorado in Boulder. Dort kann jeder gegen eine Spende Proben mit 

Mikroben des menschlichen Körpers sequenzieren lassen und so mehr 

über die Spezies, die wir beherbergen, und ihren Einfl uss auf unsere 

Gesundheit erfahren. Ich schickte also eine Stuhlprobe mit den Mikro-

ben aus meinem Darm ein und erhielt einen Schnappschuss des 

Ökosystems in meinem Körper.

Zu meiner Erleichterung erfuhr ich, dass sich nach jahrelanger The-

rapie mit Antibiotika tatsächlich noch Mikroben in mir befanden. Und 

ich war froh, dass die nachgewiesenen Bakteriengruppen denen ande-

rer Teilnehmer des American Gut Project doch im Großen und Gan-

zen glichen – und nicht die Mikrobenversion mutierter Lebewesen 

darstellten, die auf einer Giftmülldeponie ihr Leben fristeten. Wie 

vielleicht vorherzusehen gewesen war, hatte die Vielfalt der bei mir 

gefundenen Bakterien allerdings gelitten. Insbesondere in der höchs-

ten taxonomischen Stufe war die Diversität vergleichsweise gering 

und wirkte im Vergleich mit den Darmbewohnern anderer Leute ein 

wenig eintönig. Mehr als 97 Prozent meiner Bakterien gehörten zwei 

großen Bakteriengruppen an; bei anderen Teilnehmern kamen diese 

beiden Gruppen nur auf etwa 90 Prozent. Möglicherweise hatten die 

50186_Collen.indd   1350186_Collen.indd   13 08.07.15   14:3508.07.15   14:35



14

Antibiotika bei mir einige dieser weniger zahlreich vertretenen Spezi-

es ausgelöscht und nur die widerstandsfähigsten Arten übrig gelassen. 

Nun wollte ich natürlich wissen, ob dieser Verlust etwas mit meinen 

aktuellen Gesundheitsproblemen zu tun hatte. Was ließ sich anhand 

der Identitäten der Bakterien, die der Antibiotikabehandlung entweder 

widerstanden hatten oder danach zurückgekehrt waren, über meinen 

derzeitigen Gesundheitszustand sagen? Treffender ließe sich vielleicht 

fragen, was die Abwesenheit von Arten, die den von mir gegen sie 

eingesetzten chemischen Waffen zum Opfer gefallen waren, für mich 

bedeutete.

Ich war aber nicht nur entschlossen, mehr über uns – mich und die 

Mikroben – zu erfahren, ich wollte mein erworbenes Wissen auch an-

wenden und mit meinen Bakterien Frieden schließen. Wenn ich wie-

der eine Bakterienkolonie haben wollte, die harmonisch mit meinen 

eigenen Zellen zusammenwirkte, dann musste ich einiges an meinem 

Leben ändern. Wenn meine Krankheitssymptome tatsächlich auf den 

Kollateralschaden zurückzuführen waren, den ich bei meinem Mikro-

biom verursacht hatte, konnte ich das Ganze nicht vielleicht wieder 

umkehren und damit meine Allergien, Hautprobleme und die ständi-

gen Infekte wieder loswerden? Ich sorgte mich dabei nicht nur um 

mich, sondern auch um die Kinder, die ich in den folgenden Jahren 

bekommen wollte. Ich vererbte ihnen ja nicht nur meine Gene, son-

dern auch meine Mikroben, und ich wollte mir sicher sein, dass diese 

es auch wert waren, weitergegeben zu werden.

Um alles für meine Mikroben zu tun, beschloss ich, meine Ernäh-

rung ganz auf ihre Bedürfnisse einzustellen. Nach einiger Zeit, wenn 

mein veränderter Lebensstil etwas Wirkung hatte zeigen können, 

wollte ich eine zweite Probe sequenzieren lassen in der Hoffnung, 

dass sich meine Bemühungen in einer veränderten Diversität und ei-

nem größeren Gleichgewicht der Arten niedergeschlagen hatte. Und 

vielleicht, so hoffte ich, zeigte meine Investition dann ja greifbare Er-

träge in Form einer besseren Gesundheit und mehr Lebensglück.
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Einführung

Die anderen 90 Prozent

Im Mai 2000, wenige Wochen vor der Ankündigung des ersten Ent-

wurfs des menschlichen Genoms, machte bei den Wissenschaftlern, 

die in der Bar des Cold Spring Harbor Laboratory im US-Bundesstaat 

New York beisammensaßen, ein Notizbuch die Runde. In der nächsten 

Phase des Humangenomprojekts sollte der DNA-Strang in seine funk-

tionellen Einheiten – die Gene – aufgeteilt werden, und verständli-

cherweise waren alle aufgeregt. Jeder der Spitzenwissenschaftler ver-

zeichnete im Notizbuch seinen Tipp in einer Wette um eine einzige 

faszinierende Frage: Wie viele Gene braucht man, um einen Menschen 

zu bauen?

Lee Rowen, die eine Gruppe zur Decodierung der Chromosomen 

14 und 15 leitete, nippte an ihrem Bier und ließ sich die Frage durch 

den Kopf gehen. Gene sind Blaupausen für Proteine, die Bausteine des 

Lebens, und die Komplexität des Menschen ließ daher eine große Zahl 

erwarten. Größer als bei der Maus jedenfalls, die bekanntermaßen 

23.000 Gene besaß. Wahrscheinlich auch mehr als bei der Weizen-

pfl anze mit 26.000 Genen. Und ohne jeden Zweifel auch mehr als 

beim »Wurm«, dem liebsten Labortier der Entwicklungsbiologen mit 

seinen 20.500 Genen.

Die Schätzungen lagen im Durchschnitt bei 55.000 Genen, reichten 

aber bis 150.000. Rowens Erfahrungen auf dem Gebiet ließen sie tie-

fer ansetzen; sie wettete auf 41.440 Gene und legte ein Jahr später mit 

einem zweiten Tipp von nur 25.947 Genen nach. Als sich 2003 die 

tatsächliche Anzahl aus der eben erst vollendeten Sequenz ergab, ge-

wann sie damit den Preis. Ihr Tipp war von allen 165 abgegebenen der 

50186_Collen.indd   1550186_Collen.indd   15 08.07.15   14:3508.07.15   14:35



16

niedrigste gewesen, und die aktuell ermittelte Zahl lag tatsächlich 

deutlich niedriger, als je ein Wissenschaftler prognostiziert hatte.

Mit nicht einmal 21.000 Genen ist das menschliche Genom kaum 

größer als das des Wurms (Caenorhabditis elegans). Es ist nur halb so 

umfangreich wie das der Reispfl anze, und selbst der Wasserfl oh lässt 

uns mit 31.000 Genen hinter sich. Keine dieser Spezies kann spre-

chen, schöpferisch tätig sein oder einen intelligenten Gedanken fas-

sen. Man sollte erwarten, dass der Mensch deshalb deutlich mehr 

Gene hat als Gräser, Würmer oder Flöhe. Immerhin erzeugen Gene 

Proteine, und Proteine bauen die Körper der Lebewesen auf. Sollten 

für einen derart komplexen und ausgeklügelten Körper wie den unse-

ren dann nicht mehr Proteine und damit auch mehr Gene nötig sein als 

für einen Wurm?

Diese knapp 21.000 Gene sind allerdings nicht die einzigen, die 

unseren Körper am Laufen halten. Wir leben nicht alleine. Jeder von 

uns ist ein Superorganismus, ein Kollektiv nebeneinanderlebender Ar-

ten, die gemeinsam den Körper betreiben, der uns alle unterhält. Un-

sere eigenen Zellen sind zwar nach Volumen und Gewicht sehr viel 

größer, gegenüber den in uns lebenden Mikroben gleichzeitig aber 

zehn zu eins in der Minderheit. Die 100 Billionen Mikroben – das 

sogenannte Mikrobiom – sind zum überwiegenden Teil Bakterien: mi-

kroskopisch kleine Wesen, die nur aus einer einzigen Zelle bestehen. 

Neben den Bakterien gehören aber auch andere Mikroben dazu – Vi-

ren, Pilze und Archaeen. Viren sind so klein und einfach gebaut, dass 

sie an der Grenze dessen liegen, was wir als »Leben« bezeichnen. Für 

ihre Fortpfl anzung sind sie völlig auf fremde Zellen angewiesen. Die 

Pilze in unserem Körper sind häufi g Hefezellen; ihr Bauplan ist zwar 

komplexer als bei den Bakterien, sie sind aber ebenfalls sehr kleine 

einzellige Organismen. Die Gruppe der Archaeen scheint den Bakteri-

en sehr ähnlich zu sein, stammesgeschichtlich unterscheiden sie sich 

von ihnen jedoch ebenso, wie sich Bakterien von Pfl anzen oder Tieren 

unterscheiden. Alle Mikroben in unserem Körper zusammengenom-

men enthalten 4,4 Millionen Gene – das ist unser Mikrobiom: die ver-

einigten Genome der Mikroben. Diese Gene arbeiten beim Betrieb 

unseres Körpers mit den 21.000 menschlichen Genen zusammen. 
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Nach dieser Zählweise sind wir nur zu einem halben Prozent mensch-

lich.

Wir wissen nun, dass die Komplexität des menschlichen Genoms nicht 

nur auf der Anzahl der enthaltenen Gene beruht, sondern auch auf der 

Vielzahl der möglichen Kombinationen der Proteine, die die Gene er-

zeugen. Genau wie andere Tiere entlocken wir unserem Genom sehr 

viel mehr Funktionen, als auf den ersten Blick darin verschlüsselt zu 

sein scheinen. Die Gene unserer Mikroben tragen allerdings zu dieser 

Komplexität bei und leisten dem menschlichen Körper Dienste, die 

sich mithilfe dieser einfachen Organismen schneller und – für uns – 

einfacher entwickeln konnten.

Noch vor Kurzem ließen sich Mikroben nur untersuchen, wenn sie 

in Petrischalen auf einem gelierten Gebräu aus Blut, Knochenmark 

oder Zucker kultiviert wurden. Das ist keine leichte Aufgabe: Für die 

meisten Arten aus dem menschlichen Darm ist die Berührung mit dem 

Luftsauerstoff tödlich – sie haben in ihrer Evolution einfach keine To-

leranz dafür entwickelt. Außerdem muss man bei diesen Bakterienkul-

turen erraten, welche Nährstoffe, Temperatur und Gase für ihr Überle-

EUKARYOTA

Protisten

Pilze
Pflanzen

Tiere

ARCHAEEN

BAKTERIEN

Dieser vereinfachte Baum des Lebens zeigt die drei Domänen 
und die vier Reiche der Domäne der Eukaryota.
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ben erforderlich sein könnten. Wenn das nicht gelingt, erfährt man 

auch nichts über die betreffende Spezies. Beim Kultivieren von Mik-

roben ist es wie bei der Kontrolle anhand einer Liste, wer in einer 

Klasse anwesend ist: Wenn man den Namen eines Schülers nicht auf-

ruft, dann weiß man auch nicht, ob er da ist. Mit den Möglichkeiten 

der DNA-Sequenzierung, die durch die Arbeit am Humangenompro-

jekt ungemein schnell und kostengünstig geworden ist, ist es dagegen 

eher, als würde man sich an der Tür die Ausweise zeigen lassen; es 

werden also auch die gezählt, die völlig unerwartet auftauchen.

Als sich das Humangenomprojekt seinem Ende zuneigte, waren die 

Erwartungen sehr hoch. Man sah darin den Schlüssel zum menschli-

chen Wesen, zu Gottes höchstem Werk, und eine Bibliothek, die die 

Geheimnisse der Krankheiten barg. Als im Juni 2000 der erste Ent-

wurf vorgestellt wurde – innerhalb des Kostenrahmens von 2,7 Mil-

liarden Dollar und mehrere Jahre schneller als erwartet –, erklärte 

US-Präsident Bill Clinton:

Heute erlernen wir die Sprache, in der Gott das Leben erschaffen 
hat. Die Komplexität, die Schönheit und das Wunder von Gottes 
höchstem und heiligem Geschenk versetzt uns nun noch mehr in 
Erstaunen. Diese Erkenntnisse werden der Menschheit schon bald 
umfassende neue Heilungsmöglichkeiten an die Hand geben. Die 
Genomforschung wird das Leben jedes Einzelnen von uns verän-
dern – und erst recht das unserer Kinder. Es wird Diagnose, Ver-
meidung und Behandlung von Krankheiten der meisten, wenn nicht 
aller Krankheiten des Menschen grundlegend verändern.

In den Jahren, die folgten, äußerten Wissenschaftsjournalisten auf der 

ganzen Welt immer häufi ger ihre Enttäuschung über die geringen Aus-

wirkungen der Kenntnis unserer gesamten DNA-Sequenz auf die Me-

dizin. Natürlich ist das Entziffern unserer persönlichen Bedienungsan-

leitung unbezweifelbar eine wichtige Errungenschaft, die sich auf die 

Behandlung mehrerer wichtiger Krankheiten ausgewirkt hat, aber wir 

haben doch weniger über die Ursachen vieler verbreiteter Erkrankun-

gen erfahren, als wir erhofft hatten. Bei der Suche nach genetischen 
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Abweichungen bei Menschen mit einer bestimmten Krankheit fanden 

sich in weniger Fällen als erwartet klare ursächliche Zusammenhänge. 

Viele Krankheiten zeigten eine schwache Verbindung zu Dutzenden 

oder Hunderten von Genvarianten, aber nur in seltenen Fällen führte 

es unausweichlich zu einer bestimmten Krankheit, wenn man eine 

entsprechende Genvariante besaß.

Damals um die Jahrtausendwende ist uns einfach entgangen, dass 

unsere 21.000 Gene nur einen Teil der ganzen Geschichte darstellen. 

Die für das Humangenomprojekt entwickelten Methoden für die Se-

quenzierung von DNA öffneten allerdings den Weg für ein anderes 

bedeutendes Gensequenzierungsprogramm, das in den Medien sehr 

viel weniger Aufmerksamkeit erregte: das Humanmikrobiomprojekt. 

Statt unserer eigenen DNA widmete sich das HMP den Genomen der 

Mikroben in unserem Körper, die anhand ihrer DNA identifi ziert wer-

den sollten.

Nun musste man sich bei der Forschung an unseren Mitbewohnern 

nicht mehr mit Kulturen in Petrischalen und dem allgegenwärtigen 

Sauerstoff herumschlagen. Dem HMP genügten Mittel in Höhe von 

170 Millionen Dollar und fünf Jahre, um 1000-mal so viel DNA zu 

entschlüsseln wie im HGP – und das von Mikroben aus 18 verschiede-

nen Habitaten in unserem Körper. Es sollte zu einer sehr viel umfas-

senderen Studie der Gene werden, die einen Menschen ausmachen – 

und zwar der menschlichen und der mikrobiellen. Kein Staatenlenker 

gab am Ende der ersten Forschungsphase des Humangenomprojekts 

im Jahr 2012 triumphale Erklärungen ab. Nur eine Handvoll Zeitun-

gen verbreiteten die Meldung, und doch sollten wir durch das HMP 

mehr darüber erfahren, was es bedeutet, ein Mensch zu sein, als es aus 

unserem eigenen Genom jemals möglich gewesen wäre.

Seit dem Beginn des Lebens auf diesem Planeten haben verschiede-

ne Arten einander ausgebeutet, und Mikroben haben sich als beson-

ders fi ndig darin erwiesen, auch an den seltsamsten Orten ihr Auskom-

men zu fi nden. Angesichts ihrer mikroskopischen Größe ist der Körper 

eines anderen Lebewesens – insbesondere eines großen Wirbeltiers 

wie des Menschen – für sie nicht nur eine Nische, sondern ein ganzes 

Universum von Habitaten, Ökosystemen und Möglichkeiten. Ganz 
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wie unser taumelnder, dynamisch sich stetig verändernder Planet be-

sitzt unser Körper ein chemisches Klima, das dem Wandel hormonel-

ler Gezeiten unterworfen ist, voller komplexer Landschaften, die sich 

mit zunehmendem Alter immer wieder umgestalten. Für Mikroben 

sind wir ein Garten Eden.

Wir haben unsere Evolution schon gemeinsam mit Mikroben durch-

laufen, lange bevor wir Menschen wurden – sogar schon bevor sich 

unsere Vorfahren zu Säugetieren entwickelten. Und jedes Tier, von der 

kleinsten Fruchtfl iege bis zum größten Wal, stellt eine weitere Welt für 

Mikroben dar. Viele von ihnen haben wegen ihrer krankheitsauslösen-

den Eigenschaften bei uns einen schlechten Ruf. Dennoch kann es 

überaus lohnend sein, eine Population dieser winzigen Lebensformen 

in sich zu beherbergen.

Die hawaiianische Zwergsepia – ein bunter, großäugiger Tinten-

fi sch wie aus einem Pixar-Animationsfi lm – begegnet einer bedeuten-

den Gefahr für sein Leben dadurch, dass er eine einzige biolumines-

zierende Bakterienart in einer speziellen Körperhöhle an seiner 

Unterseite beherbergt. Dort wandelt das Bakterium Aliivibrio fi scheri 
Nahrung in Licht um, sodass das Leuchtorgan des Tintenfi schs von 

unten zu glimmen scheint. So ist sein Umriss von unten für Räuber 

gegen die mondbeschienene Ozeanoberfl äche schwieriger auszuma-

chen. Diesen Schutz verdankt der Tintenfi sch seinen bakteriellen Be-

wohnern, und diese verdanken ihm ihr Zuhause.

Die Verwendung von Mikroben als Lichtquelle zur Steigerung der 

eigenen Überlebenschancen mag uns besonders einfallsreich erschei-

nen, aber es sind längst nicht nur Sepien, die den Mikroben in ihrem 

Körper ihr Leben verdanken. Für das Leben und Überleben gibt es 

viele und vielfältige Strategien, und die Zusammenarbeit mit Mikro-

ben treibt das Spiel der Evolution voran, seit vor 1,2 Milliarden Jahren 

die ersten aus mehr als einer einzigen Zelle bestehenden Wesen auf-

tauchten.

Je mehr Zellen einen Organismus aufbauen, desto mehr Mikroben 

können in ihm leben. Großtiere wie Rinder sind für ihre Gastfreund-

schaft gegenüber Mikroorganismen besonders bekannt. Kühe fressen 

Gras, eine ballaststoffreiche Nahrung, aus der sie mithilfe ihrer eige-
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nen Gene nur sehr wenige Nährstoffe gewinnen könnten. Eigentlich 

benötigen sie spezielle Proteine, Enzyme genannt, welche die wider-

standsfähigen Moleküle der Zellwände der Graspfl anzen abbauen 

können. Solche Enzyme im Zuge der Evolution selbst zu entwickeln 

könnte Jahrtausende dauern, da sich passende Mutationen der DNA 

nur zufällig und nur beim Wechsel von einer Kuhgeneration zur nächs-

ten ereignen.

Schneller lässt sich die Fähigkeit zum Aufschlüsseln der Nährstoffe 

im Gras durch Outsourcing erwerben, indem man die Aufgabe Spezi-

alisten überlässt – eben den Mikroben. In den vier Kammern des Kuh-

magens sind Billionen von Mikroben am Werk, um die Pfl anzenfasern 

zu verdauen, die in Form kleiner Kugeln hin- und herwandern zwi-

schen dem Maul, wo sie mechanisch zerkleinert werden, und den Ma-

genkammern voller von Bakterien erzeugter Enzyme, welche die Fa-

sern chemisch aufschließen. Mikroben können sich die dazu nötigen 

Gene sehr viel leichter beschaffen, denn ihr Generationswechsel dau-

ert häufi g kaum einen Tag und eröffnet damit ein Vielfaches an Mög-

lichkeiten für Mutationen und evolutionäre Anpassung.

Wenn Zwergsepien und Kühe vom Zusammenschluss mit Mikro-

ben profi tieren, warum nicht auch der Mensch? Wir essen zwar kein 

Gras und haben keinen Magen mit vier Kammern, aber auch wir sind 

spezialisiert. Unser Magen ist klein und sehr einfach gebaut; er soll 

die Nahrung eigentlich nur etwas durchmischen, ein paar Verdauungs-

enzyme zufügen und dazu ein bisschen Säure, um ungewollte Erreger 

abzutöten. Wenn wir aber weiterreisen, dann gelangen wir in den 

Dünndarm. Hier wird die Nahrung durch andere Enzyme weiter zer-

legt und durch einen Teppich von fi ngerartigen Ausstülpungen, die 

sich zur Fläche eines Tennisplatzes summieren, ins Blut überführt. 

Dann erreichen wir eine Sackgasse – eher so groß wie ein Tennisball 

als wie ein Tennisplatz, der den Beginn des Dickdarms markiert. Die-

se Ausbuchtung an der rechten unteren Ecke unseres Rumpfes ist der 

Blinddarm, das Herz der Mikrobengemeinschaft des Menschen.

Am Blinddarm baumelt ein Organ, dem nachgesagt wird, es sei nur 

dazu da, Schmerzen und Entzündungen hervorzurufen: der Appendix, 

wegen seiner charakteristischen Form auch Wurmfortsatz genannt; 
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man könnte ihn aber ebenso gut mit einer Made oder Schlange ver-

gleichen. Der Wurmfortsatz kann mit nur zwei Zentimeter Länge win-

zig sein oder fadenförmig ausgezogen bis zu 25 Zentimeter. Einige 

Menschen besitzen sogar zwei, anderen fehlt er ganz. Dem Volksglau-

ben nach wären wir Menschen ohne Appendix besser dran, denn mehr 

als 100 Jahre lang hieß es, er habe eigentlich überhaupt keine Funkti-

on. In die Welt gesetzt hat diesen Mythos offenbar der Mann, der die 

Formenvielfalt der Tiere mit der Evolutionstheorie in einen eleganten 

entwicklungsgeschichtlichen Rahmen gestellt hat: Charles Darwin. In 

seiner auf Über die Entstehung der Arten folgenden Abhandlung Die 
Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl er-

wähnte er den Appendix im Zusammenhang mit anderen »unterentwi-

ckelten« Organen. Der Vergleich mit den sehr viel größeren Wurm-

fortsätzen anderer Tierarten hatte Darwin dazu bewogen, ihn beim 

Menschen lediglich als Überrest anzusehen, der infolge des Wandels 

der Ernährung allmählich verkümmerte.

Da es keine weiteren Erkenntnisse gab, stellte in den folgenden 

100 Jahren niemand den Status des Wurmfortsatzes infrage, und seine 

Neigung, Schwierigkeiten zu machen, hat den allgemeinen Eindruck 

seiner Nutzlosigkeit noch verstärkt. Das medizinische Establishment 

hielt ihn für so unnötig, dass seine Entfernung in den 1950er-Jahren in 

den entwickelten Ländern zu den häufi gsten Operationen zählte. Häu-

fi g gab es die Appendektomie bei anderen Bauchoperationen sogar als 

Bonus dazu. Es gab Zeiten, da wurde einem von acht Männern im 

Lauf ihres Lebens der Wurmfortsatz entfernt, und sogar einer von vier 

Frauen. Etwa fünf bis zehn Prozent der Bevölkerung erleiden irgend-

wann in ihrem Leben eine Blinddarmentzündung, häufi g in den Jahr-

zehnten, bevor sie selbst Kinder bekommen. Unbehandelt würde an-

nähernd die Hälfte dieser Menschen daran sterben.

Dies ist eigentlich paradox: Wäre die Appendizitis eine Krankheit, 

die natürlich vorkommt und bei jungen Menschen zum Tode führt, 

dann hätte die Evolution unseren Wurmfortsatz rasch eliminiert. Men-

schen, bei denen der Appendix so groß ist, dass er sich entzünden 

kann, wären häufi g gestorben, bevor sie sich fortpfl anzen können, und 

hätten ihre den Wurmfortsatz ausbildenden Gene nicht weitergeben 
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können. So hätten im Lauf der Zeit immer weniger Menschen einen 

Appendix gehabt, und irgendwann wäre er ganz verschwunden. Die 

natürliche Auslese hätte Menschen ohne Appendix bevorzugt.

Wenn der Besitz eines Wurmfortsatzes nicht potenziell lebensge-

fährlich wäre, dann hätte Darwins Vermutung, dass es sich um ein 

Überbleibsel vergangener Zeiten handelt, eine gewisse Berechtigung. 

So brauchen wir eine andere Erklärung dafür, dass wir ihn noch immer 

haben, und es gibt tatsächlich zwei, die sich nicht notwendigerweise 

gegenseitig ausschließen. Die erste besagt, dass Blinddarmentzündun-

gen ein modernes Phänomen sind, das durch einen wie immer gearte-

ten Wandel unserer Umweltbedingungen ausgelöst wurde. So könnte 

selbst ein nutzloses Organ die Vergangenheit einfach dadurch über-

dauert haben, dass es keine besonderen Schwierigkeiten verursachte. 

Der anderen Erklärung zufolge ist der Wurmfortsatz alles andere als 

ein schädliches Erbteil unserer stammesgeschichtlichen Vergangen-

heit, im Gegenteil, er bringt uns einen gesundheitlichen Nutzen, der 

die dunkle Seite trotz des Risikos einer Appendizitis überwiegt. Das 

würde bedeuten, dass bei der Selektion diejenigen bevorzugt werden, 

die das Organ besitzen. Die Frage ist nur, warum?

Die Antwort gibt uns sein Inhalt. Der durchschnittliche Wurmfort-

satz ist eine acht Zentimeter lange und einen Zentimeter dicke Röhre 

etwas abseits des Stroms von weitgehend verdauter Nahrung, die an 

seiner Öffnung vorbeizieht. Er ist aber beileibe kein verkümmertes 

fl eischiges Häutchen, sondern bis an den Rand vollgepackt mit spezi-

alisierten Immunzellen und -molekülen. Diese liegen dort nicht ein-

fach untätig herum, sondern bilden einen entscheidenden Teil unseres 

Immunsystems, indem sie mit dem ganzen Kollektiv unserer Mikro-

ben kommunizieren, sie schützen und kultivieren. Im Innern des Or-

gans bilden die Mikroben einen Biofi lm, also eine Schicht einzelner 

Zellen, die sich gegenseitig unterstützen und schädliche Bakterien 

fernhalten. Der Wurmfortsatz ist also nicht nutzlos, sondern wird un-

seren mikrobiellen Untermietern vom Körper offenbar eigens als Un-

terschlupf zur Verfügung gestellt.

Dieser Mikrobenvorrat ist für uns so etwas wie ein für schlechte 

Zeiten zurückgelegter Notgroschen, aus dem der Darm nach einer Le-
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bensmittelvergiftung oder einem Magen-Darm-Infekt wieder mit 

seiner gewohnten Population besiedelt werden kann. Eine derartige 

körperliche Versicherung mag übertrieben erscheinen, aber schwer-

wiegende Darmkrankheiten wie Ruhr, Cholera und Giardiasis können 

erst seit wenigen Jahrzehnten und nur in der westlichen Welt wir-

kungsvoll in Schach gehalten werden. In den entwickelten Ländern 

werden Ausbrüche mithilfe sanitärer Schutzmaßnahmen wie dem 

Aufbau einer öffentlichen Kanalisation und Wasseraufbereitung ver-

mieden; weltweit gesehen ist aber noch immer einer von fünf kindli-

chen Todesfällen auf Durchfallerkrankungen zurückzuführen. Wer 

eine solche Krankheit übersteht, dem kommt bei der Genesung sein 

Appendix zugute. Nur im Kontext eines relativ hoch entwickelten Ge-

sundheitssystems hat es den Anschein, als hätte der Appendix keine 

Funktion. Die möglichen negativen Auswirkungen einer Entfernung 

des Organs werden durch unseren modernen, hygienischen Lebensstil 

nur überdeckt.

Dabei zeigt sich, dass Blinddarmentzündungen tatsächlich eine 

moderne Erscheinung sind. Zu Darwins Zeiten waren sie äußerst sel-

ten und verursachten nur sehr wenige Todesfälle. So können wir ihm 

nachsehen, dass er den Appendix für einen Überrest der Evolution 

hielt, der uns weder nutzt noch schadet. Erst gegen Ende des 19. Jahr-

hunderts traten Entzündungen des Wurmfortsatzes häufi ger auf und 

stiegen in einem englischen Krankenhaus von drei oder vier Erkrank-

ten pro Jahr vor 1890 auf 113 Fälle im Jahr 1918 – eine Zunahme, die 

alle Industrienationen in gleicher Weise betraf. Die Diagnose war nie 

ein Problem gewesen. Schon vor der heutigen Häufi gkeit der Krank-

heit gaben die Bauchkrämpfe – gefolgt von einer raschen Autopsie, 

wenn der Patient nicht überlebte – eindeutige Hinweise.

Für den Anstieg sind seither viele Erklärungen vorgeschlagen wor-

den, vom vermehrten Verzehr von Fleisch, Butter und Zucker bis zu 

verstopften Nebenhöhlen und faulenden Zähnen. Seinerzeit einigte 

man sich auf den sinkenden Gehalt an Ballaststoffen in unserer Nah-

rung als Hauptursache, aber es herrscht kein Mangel an anderen Hy-

pothesen. Manche suchen die Schuld beispielsweise bei der verbesser-

ten Hygiene in unserer Wasserversorgung und damit gerade bei der 
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Errungenschaft, die den Appendix bei uns seiner Aufgabe beraubt hat. 

Was auch immer der Grund sein mag – etwa um den Beginn des Zwei-

ten Weltkriegs war die Vorstellung von einer Zunahme der Blind-

darmentzündungen allgemein in Vergessenheit geraten, sodass wir die 

Krankheit heute als normale, wenn auch unwillkommene Tatsache 

unseres Lebens ansehen.

Dabei kann es selbst in unserer heutigen modernen Welt durchaus 

nützlich sein, den Appendix zumindest bis ins Erwachsenenalter zu 

behalten, da er uns vor chronischen Magen-Darm-Erkrankungen, Im-

munstörungen, Leukämie, einigen Autoimmunkrankheiten und sogar 

vor Herzinfarkten schützen kann. All dies hängt mit seiner Rolle als 

Rückzugsgebiet für Mikroben zusammen.

Aus der Tatsache, dass der Wurmfortsatz alles andere als nutzlos ist, 

lernen wir aber noch etwas sehr viel Wichtigeres: Die Mikroben sind 

für unseren Körper sehr wichtig. Sie fahren offenbar nicht nur auf dem 

Trittbrett mit, sondern sind für uns so nützlich, dass wir eigens für ihre 

Sicherheit einen speziellen Schutzbereich entwickelt haben. Die Frage 

ist nun, wer dort eigentlich ist, und was dort genau für uns getan wird.

Eigentlich wissen wir schon seit etlichen Jahrzehnten, dass wir aus 

der Anwesenheit von Mikroben in unserem Körper den einen oder 

anderen Nutzen ziehen: Sie synthetisieren einige für uns essenzielle 

Vitamine und bauen zähe Pfl anzenfasern ab. Das wahre Ausmaß 

der Wechselwirkung zwischen unseren und ihren Zellen kennen wir 

allerdings erst seit Kurzem, denn erst Ende der 1990er-Jahre gelangen 

Mikrobiologen unter Einsatz neuer molekularbiologischer Verfahren 

entscheidende Entdeckungen über unsere seltsame Beziehung zum 

Mikrobiom.

Die DNA-Sequenzierung erlaubt es uns, die anwesenden Mikroben 

genau zu identifi zieren und in den Baum des Lebens einzuordnen. Mit 

jeder Stufe in dieser Hierarchie – von der Domäne abwärts zu Reich, 

Stamm, Klasse, Ordnung und Familie und weiter zu Gattung, Art und 

Unterart – nimmt der Grad der Verwandtschaft der Lebewesen unter-

einander zu. Von unten nach oben gehören wir Menschen (der Gattung 

Homo und Art sapiens) zu den Menschenaffen (Familie Hominidae), 

die gemeinsam mit Affen und anderen die Gruppe der Primaten bilden 
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(Ordnung Primates). Gemeinsam mit den Fell tragenden Milchtrin-

kern gehören wir Primaten zu den Säugetieren (Klasse Mammalia), 

die ihrerseits Teil einer Gruppe von Tieren sind, die über ein Rücken-

mark verfügen (Stamm Chordata). Mit allen Tieren zusammen (ob 

nun mit Rückenmark oder ohne – wie beispielsweise unser Tinten-

fi sch) bilden wir das Reich Animalia, das seinerseits Teil der Domäne 

Eukaryota ist. Bakterien und andere Mikroben (die nicht in diese Ka-

tegorien passenden Viren einmal ausgenommen) sind dagegen an den 

anderen großen Ästen des Stammbaums der Arten zu fi nden. Sie gehö-

ren nicht zum Reich Animalia, sondern bilden in verschiedenen 

Domänen ihre eigenen Reiche.

Durch Sequenzierung lassen sich verschiedene Arten also ge-

nau erkennen und in der Hierarchie des Baums des Lebens einordnen. 

Dabei stellt ein besonders nützlicher DNA-Abschnitt, das Gen 16S 

rRNA, so etwas wie einen Barcode zur schnellen Erkennung der Bak-

terien dar, ohne dass gleich das ganze Bakteriengenom entschlüsselt 

werden muss. Je mehr sich die Codes der 16S-rRNA-Gene ähneln, 

desto enger sind die Arten miteinander verwandt und umso mehr 

Zweige und Äste haben sie am Baum des Lebens gemein.

Die DNA-Sequenzierung ist aber beileibe nicht das einzige verfüg-

bare Werkzeug. Insbesondere zur Beantwortung von Fragen, was die 

Mikroben eigentlich tun, verwenden wir häufi g Mäuse – insbesondere 

keimfreie Mäuse. Die ersten Generationen dieser Labortiere wurden 

per Kaiserschnitt geboren und in Isolationsbehältern aufgezogen, um 

zu verhindern, dass sie von Mikroben – nützlichen wie schädlichen – 

besiedelt werden. Weitere Generationen keimfreier Mäuse kommen 

als Kinder keimfreier Mütter in Isolation zur Welt und bilden eine 

sterile Generationsfolge von Nagern, die nie mit Mikroben in Kontakt 

kamen. Selbst ihre Nahrung wird bestrahlt und in keimfreien Behäl-

tern aufbewahrt, damit die Mäuse nicht kontaminiert werden. Der 

Wechsel der Mäuse von einem kugelförmigen Käfi g zum anderen ist 

ziemlich aufwendig, da mit Vakuum und antimikrobiellen Chemikali-

en gearbeitet werden muss.

Was es ausmacht, ein Mikrobiom zu besitzen oder nicht, lässt sich 

nun am Vergleich der sterilen Mäuse mit normalen Vergleichstieren 
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mit der vollen Bandbreite an Mikroben genau bestimmen. Man kann 

keimfreie Mäuse sogar mit Bakterien einer einzigen Art oder einer 

kleinen Gruppe von Arten besiedeln und dann beobachten, wie jede 

Art zur Biologie einer Maus beiträgt. Die Forschung an diesen »gno-

tobiotischen« (»bekanntes Leben«) Mäusen verschafft uns Einblicke 

in das, was Mikroben in uns selbst tun. Natürlich lässt sich nicht alles 

direkt übertragen und manchmal unterscheiden sich die Resultate zwi-

schen Mäusen und Menschen ganz gravierend. Dennoch sind diese 

Mäuse für die Forschung überaus nützlich und liefern uns viele ent-

scheidende Hinweise. Ohne diese Labor-Nager käme die medizini-

sche Forschung nur mit einem Millionstel der Geschwindigkeit voran.

So überraschte es nicht, dass auch Professor Jeffrey Gordon von der 

University of Washington in St. Louis, Missouri, – so etwas wie der 

oberste Häuptling der Mikrobiomforschung – mit keimfreien Mäusen 

arbeitete, als er entdeckte, in welch grundlegendem Maß Mikroben 

am Unterhalt eines gesunden Körpers beteiligt sind. Er hatte den Darm 

keimfreier und normaler Mäuse verglichen und entdeckt, dass die Zel-

len, die die Darmwand auskleideten, unter Einfl uss von Bakterien ein 

Molekül abgeben, das die Mikroben ernährt und sie dazu veranlasst, 

sich dort niederzulassen. Die Anwesenheit von Mikroben verändert 

aber nicht nur die chemischen Eigenschaften des Darms, sondern auch 

seine Morphologie. So werden die fi ngerartigen Ausstülpungen unter 

dem Einfl uss von Mikroben länger, sodass eine größere Oberfl äche für 

die Aufnahme der benötigten Energie aus der Nahrung zur Verfügung 

steht. Man hat geschätzt, dass Ratten ohne ihre Mikroben etwa 

30 Prozent mehr Nahrung zu sich nehmen müssten.

Es profi tieren aber nicht nur die Mikroben von der körperlichen 

Nähe, wir tun das ebenso. Mikroben werden von uns nicht nur tole-

riert, wir werben aktiv um sie. Diese Erkenntnis löste gemeinsam mit 

den technischen Möglichkeiten der DNA-Sequenzierung und der Ar-

beit mit keimfreien Mäusen eine wissenschaftliche Revolution aus. 

Dem von den nationalen Gesundheitsinstituten der Vereinigten Staa-

ten betriebenen Humanmikrobiomprojekt verdanken wir die Einsicht, 

dass unsere Gesundheit und unsere Zufriedenheit entscheidend von 

unseren Mikroben abhängen.
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Der menschliche Körper bildet sowohl im Innern als auch außen eine 

Landschaft von Habitaten, wie sie in der übrigen Welt kaum vielfälti-

ger sein könnten. So wie die Ökosysteme unseres Planeten von ver-

schiedenen Pfl anzen und Tieren bevölkert werden, so beherbergt unser 

Körper eine Unzahl verschiedener Mikrobengesellschaften. Wie alle 

Tiere sind wir im Grunde nichts anderes als eine kunstvoll gestaltete 

Röhre. Nahrung geht an einem Ende hinein und kommt am anderen 

wieder heraus. Unsere Haut sehen wir als unsere äußere Oberfl äche, 

aber auch die Innenfl äche unserer Röhre ist eigentlich »außen«, da sie 

in ähnlicher Weise der Umwelt ausgesetzt ist. Die Schichten unserer 

Haut schützen uns vor den Elementen, vor eindringenden Mikroben 

und schädlichen Substanzen. Ebenso wichtig ist aber der Schutz durch 

die Zellen des Verdauungstrakts, der sich durch uns zieht. Unser »In-

neres« ist nicht der Magen-Darm-Trakt, sondern unsere Gewebe und 

Organe, unsere Muskeln und Knochen, die zwischen dem Inneren und 

dem Äußeren unserer Röhre verstaut sind.

Zur Oberfl äche eines Menschen gehört deshalb nicht nur die Haut, 

sondern auch die Schlingen und Windungen, Furchen und Falten der 

Röhre im Innern. Wenn man den Körper so betrachtet, dann zählen 

sogar die Lunge, die Vagina und auch der Harntrakt zur Außenseite 

und damit zur Oberfl äche. Und ganz egal, ob innen oder außen: Unse-

re gesamte Oberfl äche ist ein möglicher Siedlungsplatz für Mikro-

ben. Die verschiedenen Grundstücke mögen sich in ihrem Wert unter-

scheiden. An gefragten, rohstoffreichen Orten wie im Darm bilden 

sich dichte, großstadtähnliche Kolonien, während »ländliche« oder 

lebensfeindliche Regionen wie die Lunge oder der Magen nur weni-

ge Arten beherbergen. Diese Lebensgemeinschaften sollten im Rah-

men des Humanmikrobiomprojekts beschrieben werden, anhand von 

Proben von 18 verschiedenen inneren oder äußeren Oberfl ächen 

des menschlichen Körpers, und das bei Hunderten freiwilliger Pro-

banden.

Während der ersten fünf Jahre des HMP erlebten die beteiligten 

Molekular-Mikrobiologen ein rauschhaftes, biotechnologisches Echo 

des goldenen Zeitalters der Entdeckung neuer Arten, als Formaldehyd 

ausdünstende Schränke fast barsten vor Vögeln und Säugetieren, wel-
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che die biologischen Forschungsreisenden des 18. und 19. Jahrhun-

derts entdeckt und beschrieben hatten. Wie sich zeigt, ist auch der 

menschliche Körper eine Schatztruhe voller bislang unbekannter Un-

terarten und Arten; viele konnten nur bei einem oder zwei Teilneh-

mern der Studien überhaupt nachgewiesen werden. Es gibt nur sehr 

wenige Bakterienstämme, die jeder in sich trägt, und bei Weitem nicht 

jeder hat dieselbe Mikrobengesellschaft in sich. Unser Mikrobiom ist 

ebenso einzigartig wie unser Fingerabdruck.

So sehr sich die Bewohner bei jedem von uns im Detail unterschei-

den, so sehr ähneln sie sich auf der höchsten hierarchischen Ebene. 

Die Bakterien in unserem eigenen Darm ähneln denen unseres Neben-

sitzers mehr als den Bakterien, die auf unseren eigenen Knöcheln sit-

zen. Doch obwohl die Mikrobengemeinschaften so unverwechselbar 

sind, lassen sich die Aufgaben, die sie verrichten, in der Regel nicht 

unterscheiden. Was Bakterium A für uns selbst tut, erledigt bei unse-

rem Freund möglicherweise Bakterium B.

Jede Körperregion bietet Mikroben eine Heimstatt, wenn sie nur 

Gelegenheit haben, sich an die Ausbeutung ihrer Ressourcen anzupas-

sen – von den kühlen, ausgedörrten Hautebenen unserer Unterarme 

und den feuchten Urwäldern der Leistengegend bis zur säurehaltigen 

und sauerstoffarmen Umgebung im Magen. Und in jedem dieser Ha-

bitate gibt es weitere Nischen mit unterschiedlichen Ansammlungen 

von Arten. Die zwei Quadratmeter unserer Hautoberfl äche bieten 

ebenso viele Ökosysteme wie die Landschaften Nord- und Südameri-

kas, nur in Miniatur. Die Bewohner unserer talgreichen Haut an Ge-

sicht und Rücken unterscheiden sich von jenen unserer trockenen, 

exponierten Ellenbogen ebenso sehr wie die tropischen Regenwälder 

Panamas von den Felslandschaften des Grand Canyon. Während im 

Gesicht und auf dem Rücken Arten der Gattung Propionibacterium 

dominieren, die sich vom Fett ernähren, das wir aus den dort sehr 

zahlreichen Hautporen abgeben, fi ndet sich auf Ellenbogen und Un-

terarmen eine ungleich vielfältigere Gemeinschaft. Feuchte Gegenden 

im Nabel, in den Achselhöhlen und der Leiste sind besiedelt von Co-
rynebacterium- und Staphylococcus-Arten, die Feuchtigkeit brauchen 

und vom Stickstoff in unserem Schweiß leben.
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Die Mikroben bilden dabei eine zweite Haut, die unser Körperinne-

res schützt und die von unseren Hautzellen gebildete Barriere stärkt. 

Fremde Bakterien können in diesen stark befestigten Grenzstädten nur 

schwer Fuß fassen und werden beim Versuch mit den chemischen 

Waffen der Verteidiger konfrontiert. Anfälliger gegen Invasionen sind 

da die weichen Gewebe in unserem Mund, die sich einer Flut von mit 

der Nahrung hereingeschmuggelten und der Atemluft hereinge-

schwebten Eindringlingen erwehren müssen.

Die Forscher des Humanmikrobiomprojektes nahmen im Mund 

der Probanden nicht eine, sondern neun Proben, jede von einer etwas 

anderen Stelle. An diesen ließen sich, nur Zentimeter voneinander ent-

fernt, tatsächlich neun erkennbar verschiedene Mikrobengesellschaf-

ten nachweisen, die aus jeweils etwa 800 von Streptococcus und einer 

Handvoll anderen Gruppen dominierten Arten bestanden. Streptokok-

ken haben wegen der vielen krankheitsauslösenden Spezies einen 

denkbar schlechten Ruf – von der Halsentzündung bis zur fl eischfres-

senden nekrotisierenden Fasziitis. Viele andere Spezies dieser Gattung 

verhalten sich jedoch völlig untadelig und verdrängen an diesem ge-

fährdeten Eintrittstor üble Bösewichte. Der winzige Abstand zwischen 

den beprobten Punkten im Mund mag uns unbedeutend erscheinen, 

aber Mikroben erleben diese als ungeheuere Ebenen und Bergketten 

mit klimatischen Unterschieden wie zwischen Nordschottland und 

Südfrankreich.

Stellen wir uns nun eine Klimakarte vom Mund bis zu den Nasen-

löchern vor. Hier ein gefährlicher See aus Speichel auf rauem Felsun-

tergrund, dort ein haariger Wald voller Schleim und Staub. Die Positi-

on der Nasenlöcher als Torhüter am Eingang zur Lunge lässt eine 

reiche Vielfalt an Bakteriengruppen erwarten; es fi nden sich etwa 900 

Arten, darunter riesige Kolonien von Propionibacterium, Corynebac-
terium, Staphylococcus und Moraxella.

Vom Hals abwärts zum Magen nimmt die Artenvielfalt im Vergleich 

zum Mund dramatisch ab. Die starke Magensäure tötet die meisten 

mit der Nahrung aufgenommenen Mikroben ab, und nur eine einzi-

ge Spezies lebt nachgewiesenermaßen bei einigen Menschen ständig 

dort – Helicobacter pylori, dessen Anwesenheit dort sowohl Segen als 
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auch Fluch sein kann. Von diesem Punkt an steigen auf dem weiteren 

Weg durch den Verdauungstrakt sowohl die Dichte als auch die Viel-

falt der Mikroben immer weiter an. Der Magen mündet in den Dünn-

darm, wo die Nahrung durch körpereigene Enzyme rasch zersetzt und 

in den Blutstrom überführt wird. Auch hier fi nden sich Mikroben – am 

Beginn des sieben Meter langen Schlauchs etwa 10.000 Individuen 

auf jeden Milliliter Darminhalt, am Ende, wo der Dünndarm in den 

Dickdarm mündet, unglaubliche 10 Millionen pro Milliliter.

Direkt vor dem sicheren Unterschlupf, den der Wurmfortsatz bietet, 

befi ndet sich eine vor Mikroben nur so wimmelnde Metropole, die das 

Herz der Mikrobenlandschaft des menschlichen Körpers darstellt – 

der tennisballgroße Blinddarm, der sich in den Appendix fortsetzt. 

Hier liegt das Epizentrum des mikrobiellen Lebens, wo Billionen Bak-

terien von mehr als 4000 verschiedenen Arten möglichst viel aus der 

angedauten Nahrung herausschlagen, welche gerade im Dünndarm 

die erste Runde der Extraktion der Nährstoffe durchlaufen hat. Dem, 

was übrig geblieben ist – vor allem zähe Pfl anzenfasern –, widmen 

sich nun in Runde zwei die Mikroben.

Der anschließende Grimmdarm macht den größten Teil des Dick-

darms aus. Er führt an unserer rechten Rumpfseite aufwärts bis zur 

Leber, knickt seitlich ab und läuft hinüber in den linken Oberbauch 

und dann wieder abwärts ins Becken. Er ist die Heimat von Mikroben, 

die in den Falten und Vertiefungen seiner Wand eine Dichte von einer 

Billion (1.000.000.000.000) Einzelwesen je Milliliter erreichen. Diese 

picken die Reste unserer Nahrung auf, wandeln sie in Energie um und 

lassen die Abbauprodukte zurück, damit sie von den Zellen der Dick-

darmwand aufgenommen werden können. Ohne die Darmmikroben 

würden die Zellen der Darmwand verkümmern und absterben, denn 

im Gegensatz zu den meisten Zellen unseres Körpers leben sie nicht 

vom Zucker, den das Blut heranschafft, sondern direkt von den Abfall-

produkten der Mikroben. Die feuchte, warme, sumpfähnliche und in 

Teilen sauerstofffreie Umgebung des Grimmdarms bietet ihren Be-

wohnern nicht nur einen steten Zustrom an Nahrung, sie ist auch mit 

einer nährstoffreichen Schleimschicht ausgekleidet, in der die Mikro-

ben Hungerperioden gut überdauern können.
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