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Fiir Ben und seine Mikroben.
Meinen liebsten Superorganismus.

Ich habe schon darauf hingewiesen, dass in der Wissenschaft ein
Gleichgewicht zwischen zwei scheinbar einander ausschlieBenden
Einstellungen von zentraler Bedeutung ist: zwischen der Offenheit

gegeniiber neuen Ideen, ganz gleich, wie bizarr oder uneinsichtig sie
erscheinen mogen, und der riickhaltlosen skeptischen Uberpriifung
aller, alter wie neuer Ideen. Nur auf diese Weise lassen sich tiefe
Wahrheiten von tiefem Unsinn unterscheiden.

Carl Sagan
Der Drache in meiner Garage oder
Die Kunst der Wissenschaft, Unsinn zu entlarven
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Vorwort

Geheilt

Nachts im Urwald auf dem Heimweg — 20 Fledermiuse in Baumwoll-
beuteln um den Hals gehidngt und Myriaden von Insekten im Schein
meiner Stirnlampe — fingen meine Fulgelenke plotzlich an zu jucken.
Dabei hatte ich die Hosen extra mit Insektenschutzmittel getrankt und
in die Blutegel-Socken gesteckt und trug zur Sicherheit ein zweites
Paar darunter. Eigentlich hatte ich genug damit zu tun, mich in der
tropischen Hitze — nass geschwitzt, in stdndiger Angst vor Tigern und
geplagt von Moskitos — iiber die matschigen Trampelpfade zu schlep-
pen und in pechschwarzer Nacht die Flederméuse aus den Fallen zu
sammeln. Aber jetzt war auch noch etwas durch den Schutzschild aus
Stoff und Chemie bis zu meiner Haut durchgedrungen. Und es juckte.

Mit 22 lebte ich fiir drei Monate, die mein Leben verindern sollten,
im Herzen des Krau Wildlife Resort auf der Malaiischen Halbinsel. Fiir
Fledermiuse begeisterte ich mich seit meinem Biologiestudium und
hatte sofort zugegriffen, als sich die Gelegenheit bot, eine englische
Koryphie fiir Fledermiuse als Geldndeassistentin zu begleiten. Dass
ich in einer Hingematte schlafen und mich in einem Fluss voller Wara-
ne waschen musste, wurde von den Begegnungen mit Schlankaffen,
Gibbons und einer unglaublichen Zahl von Fledermausarten mehr als
aufgewogen. Ich musste allerdings feststellen, dass die Herausforderun-
gen des Lebens in einem tropischen Regenwald auch nach dem Aufent-
halt noch lange andauern konnen.

Zuriick in unserem Lager auf einer Lichtung am Flussufer, streifte
ich die Schutzschichten zuriick. Was mich da so plagte, waren keine
Blutegel, sondern etwa 50 Zecken, die sich in meine Haut gebohrt



hatten oder an meinen Beinen heraufkrabbelten. Ich streifte die losen
Tiere ab und widmete mich zundchst wieder den Fledermiusen,
die ich so schnell wie méglich vermall und die Daten aufzeichnete.
Spiter — die Fledermiuse waren inzwischen wieder freigelassen
und der pechschwarze Urwald vom Zirpen der Zikaden erfiillt — zog
ich den Reifverschluss meiner kokonartigen Hingematte tiber mir zu
und pulte im Licht der Stirnlampe restlos alle Blutsauger aus meiner
Haut.

Zuriick in London machte sich bei mir wenige Monate spiter eine von
den Zecken iibertragene tropische Krankheit bemerkbar. Ich bekam
Krimpfe am ganzen Korper, und ein Zehenknochen schwoll an. Es
zeigten sich immer neue, seltsame Symptome, die immer neue Blut-
untersuchungen erforderten und im Krankenhaus immer neue Spezia-
listen auf den Plan riefen. Immer wieder brachten ohne Vorwarnung
auftretende Schmerzen, Erschopfung und geistige Verwirrung mein
gewohntes Leben zum Stillstand und verflogen dann wieder, als wire
nichts geschehen. Es sollten Jahre vergehen, bis die wahre Ursache
ermittelt wurde. Die Infektion hatte sich inzwischen so festgesetzt,
dass eine lange und intensive Behandlung mit Antibiotika folgte, die
auch zur Heilung einer Rinderherde ausgereicht hitte. Immerhin wiir-
de ich von nun an wieder ich selbst sein.

Zu meiner Uberraschung war das aber nicht das Ende der Geschich-
te. Ich war nicht nur von der von den Zecken iibertragenen Krankheit
kuriert, ich war auch keimfrei wie ein Stiick Pokelfleisch. Die Antibio-
tika hatten zwar ihr Wunderwerk vollbracht, aber bei mir stellten sich
neue Leiden ein — in derselben Vielfalt wie zuvor. Meine Haut war
wund, meine Verdauung empfindlich, und ich fing mir alle moglichen
Infekte ein. Mit der Zeit kam mir der Verdacht, dass die Antibiotika
nicht nur die schiadlichen Bakterien ausgeldscht hatten, sondern auch
die, die eigentlich in mich hineingehorten. Es kam mir vor, als wire
ich durch die Behandlung unwirtlich fiir Mikroben geworden und be-
griff, wie notig ich die freundlichen 100 Billionen kleiner Kerlchen
brauchte, die ich bislang in meinem Korper beherbergt hatte.
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Wir sind nur zu zehn Prozent Mensch.

Auf jede einzelne Zelle des Gefilles, das wir unseren Korper nen-
nen, kommen neun Zellen, die wir mehr oder weniger unbemerkt als
Trittbrettfahrer dabeihaben. Wir bestehen nicht nur aus Fleisch und
Blut, Muskeln und Knochen oder Hirn und Haut, sondern auch aus
Bakterien und Pilzen. Wir bestehen mehr aus »ihnen« als aus »uns«.
Allein in unserem Darm leben 100 Billionen von ihnen wie ein Koral-
lenriff auf dem zerkliifteten Meeresboden unserer Darmwand. In den
Falten, denen unser anderthalb Meter langer Dickdarm etwa die Ober-
flache eines Ehebetts verdankt, finden mehr als 4000 verschiedene
Mikrobenarten jede ihre eigene okologische Nische. Die Masse der
Giste, die wir beherbergen, summiert sich im Lauf unseres Lebens auf
das Gewicht von fiinf ausgewachsenen afrikanischen Elefanten. Unse-
re Haut wimmelt von ihnen. Allein auf der Fingerkuppe tragen wir
mehr von ihnen, als Menschen in Grof3britannien leben.

Widerlich, oder etwa nicht? Eigentlich sind wir doch viel zu kulti-
viert, zu hygienisch und zu hoch entwickelt, um uns in solcher Weise
besiedeln zu lassen. Hétten wir die Mikroben nicht ebenso ablegen
sollen wie Fell und Schwanz, als wir die Wilder hinter uns lieen?
Gibt uns die moderne Medizin nicht die notigen Mittel, um sie zu
vertreiben, damit wir fortan sauberer, gesiinder und unabhingiger le-
ben konnen? Mit der Tatsache, dass unser Korper ein Mikrobenhabitat
darstellt, haben wir uns abgefunden, da uns dadurch offenbar kein
Schaden entsteht. Anders als bei Korallenriffen und dem tropischen
Regenwald haben wir bislang allerdings nicht daran gedacht, dieses
auch zu schiitzen — geschweige denn in seiner Bedeutung zu wiir-
digen.

Als Evolutionsbiologin bin ich darauf trainiert, anatomische Eigen-
heiten und Verhaltensweisen von Organismen auf ihren Vorteil, ihre
Bedeutung hin zu untersuchen. Wirklich schadliche Eigenheiten und
Wechselwirkungen werden in der Regel bekdmpft oder gehen im Lauf
der Evolution verloren. Das liel mich aufthorchen: 100 Billionen Mi-
kroben konnten sich niemals bei uns einnisten, wenn wir nicht eben-
falls etwas davon hitten. Unser Immunsystem kidmpft doch sténdig
gegen Krankheitserreger und heilt unsere Infekte — warum sollte es
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eine derartige Invasion dann widerstandslos geschehen lassen? Da ich
meine eigenen Eindringlinge, und zwar die bosen wie auch die guten,
in monatelangem Kampf mit Chemiewaffen vertrieben hatte, wollte
ich mehr iiber den angerichteten Kollateralschaden wissen.

Wie sich zeigte, stellte ich diese Frage genau zum richtigen Zeit-
punkt. Jahrzehntelang hatte die Wissenschaft nur mit miaigem Nach-
druck versucht, iiber Kulturen in Petrischalen mehr iiber Mikroben zu
erfahren, aber inzwischen waren die technischen Moglichkeiten unse-
rer Neugierde ebenbiirtig geworden. Die meisten Mikroben, die wir in
uns tragen, sterben bei Kontakt mit Sauerstoff, weil sie an die sauer-
stofffreie Umgebung in unseren Gedidrmen angepasst sind. Es ist nicht
einfach, sie auflerhalb des Korpers zu kultivieren, aber das Experi-
mentieren mit ihnen ist noch schwieriger.

Das Humangenomprojekt mit der Entschliisselung aller menschli-
chen Gene hat Wissenschaftler in die Lage versetzt, auch grofle Men-
gen von DNA duBerst schnell und kostengiinstig zu sequenzieren.
Selbst tote Mikroben, die wir mit dem Stuhl ausscheiden, konnen nun
identifiziert werden, weil ihre DNA intakt geblieben ist. Wir dachten,
unsere Mikroben wiirden keine Rolle spielen, aber die Wissenschaft ist
dabei, diese Vorstellung zu verdndern: Unser Leben ist mit diesen Tritt-
brettfahrern eng verbunden. Mikroben bestimmen die Vorginge in un-
serem Korper, und ohne sie kann man kein gesunder Mensch werden.

Meine Gesundheitsprobleme waren nur die Spitze des Eisbergs.
Wie ich erfuhr, finden sich immer mehr wissenschaftliche Belege da-
fiir, dass Beeintrichtigungen der Mikroben unseres Korpers nicht nur
Storungen im Magen-Darm-Trakt auslosen konnen, sondern auch Al-
lergien, Autoimmunerkrankungen und sogar Fettleibigkeit. Beobach-
tet werden aber nicht nur unsere korperliche Beeintrdchtigungen, son-
dern auch geistige von Angststorungen und Depressionen bis zu
Zwangsstorungen und Autismus. Viele Krankheiten, die wir als Teil
des Lebens ansehen, scheinen ihre Ursache nicht in fehlerhaften Ge-
nen oder einem Versagen unseres Korpers zu haben, sondern miissen
vollig neu bewertet werden, weil wir die Mikroben als seit Langem
bestehende Erweiterung unserer eigenen menschlichen Zellen nicht
geniigend gewiirdigt haben.
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Ich hoffte, durch meine Forschung zu entdecken, welchen Schaden
die von mir eingenommenen Antibiotika in meiner Mikrobenkolonie
angerichtet hatten, wie mich das krank gemacht hatte und wie ich das
mikrobielle Gleichgewicht von vor der Nacht mit dem Zeckenbiss
acht Jahre zuvor wiederherstellen konnte. Um mehr zu erfahren, tat
ich den ultimativen Schritt zur Selbstentdeckung: Ich meldete mich an
fiir eine DNA-Sequenzierung. Statt meiner eigenen Erbanlagen wollte
ich allerdings die Gene meiner personlichen Mikrobenkolonie — mein
Mikrobiom — bestimmen lassen. Wenn ich erst wusste, welche Arten
und Stdmme von Bakterien ich in mir trug, dann besal ich einen An-
satzpunkt dafiir, meine Gesundheit zu verbessern. Anhand aktueller
Erkenntnisse dariiber, was in mir leben sollte, konnte ich vielleicht
besser bewerten, wie viel Schaden ich genau angerichtet hatte und wie
sich die Scharte wieder auswetzen lie. Ich meldete mich also beim
American Gut Project, einem populdrwissenschaftlichen Forschungs-
programm am Labor von Professor Rob Knight an der Universitit von
Colorado in Boulder. Dort kann jeder gegen eine Spende Proben mit
Mikroben des menschlichen Korpers sequenzieren lassen und so mehr
iiber die Spezies, die wir beherbergen, und ihren Einfluss auf unsere
Gesundheit erfahren. Ich schickte also eine Stuhlprobe mit den Mikro-
ben aus meinem Darm ein und erhielt einen Schnappschuss des
Okosystems in meinem Korper.

Zu meiner Erleichterung erfuhr ich, dass sich nach jahrelanger The-
rapie mit Antibiotika tatsidchlich noch Mikroben in mir befanden. Und
ich war froh, dass die nachgewiesenen Bakteriengruppen denen ande-
rer Teilnehmer des American Gut Project doch im GroBlen und Gan-
zen glichen — und nicht die Mikrobenversion mutierter Lebewesen
darstellten, die auf einer Giftmiilldeponie ihr Leben fristeten. Wie
vielleicht vorherzusehen gewesen war, hatte die Vielfalt der bei mir
gefundenen Bakterien allerdings gelitten. Insbesondere in der hochs-
ten taxonomischen Stufe war die Diversitit vergleichsweise gering
und wirkte im Vergleich mit den Darmbewohnern anderer Leute ein
wenig eintonig. Mehr als 97 Prozent meiner Bakterien gehorten zwei
groflen Bakteriengruppen an; bei anderen Teilnehmern kamen diese
beiden Gruppen nur auf etwa 90 Prozent. Moglicherweise hatten die
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Antibiotika bei mir einige dieser weniger zahlreich vertretenen Spezi-
es ausgeloscht und nur die widerstandsfiahigsten Arten {ibrig gelassen.
Nun wollte ich natiirlich wissen, ob dieser Verlust etwas mit meinen
aktuellen Gesundheitsproblemen zu tun hatte. Was lief3 sich anhand
der Identitdten der Bakterien, die der Antibiotikabehandlung entweder
widerstanden hatten oder danach zuriickgekehrt waren, iiber meinen
derzeitigen Gesundheitszustand sagen? Treffender lieBe sich vielleicht
fragen, was die Abwesenheit von Arten, die den von mir gegen sie
eingesetzten chemischen Waffen zum Opfer gefallen waren, fiir mich
bedeutete.

Ich war aber nicht nur entschlossen, mehr iiber uns — mich und die
Mikroben — zu erfahren, ich wollte mein erworbenes Wissen auch an-
wenden und mit meinen Bakterien Frieden schlieBen. Wenn ich wie-
der eine Bakterienkolonie haben wollte, die harmonisch mit meinen
eigenen Zellen zusammenwirkte, dann musste ich einiges an meinem
Leben dndern. Wenn meine Krankheitssymptome tatsichlich auf den
Kollateralschaden zuriickzufiihren waren, den ich bei meinem Mikro-
biom verursacht hatte, konnte ich das Ganze nicht vielleicht wieder
umkehren und damit meine Allergien, Hautprobleme und die stindi-
gen Infekte wieder loswerden? Ich sorgte mich dabei nicht nur um
mich, sondern auch um die Kinder, die ich in den folgenden Jahren
bekommen wollte. Ich vererbte ihnen ja nicht nur meine Gene, son-
dern auch meine Mikroben, und ich wollte mir sicher sein, dass diese
es auch wert waren, weitergegeben zu werden.

Um alles fiir meine Mikroben zu tun, beschloss ich, meine Ernih-
rung ganz auf ihre Bediirfnisse einzustellen. Nach einiger Zeit, wenn
mein verdnderter Lebensstil etwas Wirkung hatte zeigen konnen,
wollte ich eine zweite Probe sequenzieren lassen in der Hoffnung,
dass sich meine Bemiihungen in einer veridnderten Diversitit und ei-
nem grofleren Gleichgewicht der Arten niedergeschlagen hatte. Und
vielleicht, so hoffte ich, zeigte meine Investition dann ja greifbare Er-
trige in Form einer besseren Gesundheit und mehr Lebensgliick.
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EinfGhrung

Die anderen 90 Prozent

Im Mai 2000, wenige Wochen vor der Ankiindigung des ersten Ent-
wurfs des menschlichen Genoms, machte bei den Wissenschaftlern,
die in der Bar des Cold Spring Harbor Laboratory im US-Bundesstaat
New York beisammensallen, ein Notizbuch die Runde. In der nidchsten
Phase des Humangenomprojekts sollte der DNA-Strang in seine funk-
tionellen Einheiten — die Gene — aufgeteilt werden, und verstandli-
cherweise waren alle aufgeregt. Jeder der Spitzenwissenschaftler ver-
zeichnete im Notizbuch seinen Tipp in einer Wette um eine einzige
faszinierende Frage: Wie viele Gene braucht man, um einen Menschen
zu bauen?

Lee Rowen, die eine Gruppe zur Decodierung der Chromosomen
14 und 15 leitete, nippte an ihrem Bier und lie sich die Frage durch
den Kopf gehen. Gene sind Blaupausen fiir Proteine, die Bausteine des
Lebens, und die Komplexitit des Menschen lie3 daher eine gro3e Zahl
erwarten. Grofer als bei der Maus jedenfalls, die bekanntermafBen
23.000 Gene besaB. Wahrscheinlich auch mehr als bei der Weizen-
pflanze mit 26.000 Genen. Und ohne jeden Zweifel auch mehr als
beim »Wurm«, dem liebsten Labortier der Entwicklungsbiologen mit
seinen 20.500 Genen.

Die Schitzungen lagen im Durchschnitt bei 55.000 Genen, reichten
aber bis 150.000. Rowens Erfahrungen auf dem Gebiet lieBen sie tie-
fer ansetzen; sie wettete auf 41.440 Gene und legte ein Jahr spéter mit
einem zweiten Tipp von nur 25.947 Genen nach. Als sich 2003 die
tatsidchliche Anzahl aus der eben erst vollendeten Sequenz ergab, ge-
wann sie damit den Preis. Ihr Tipp war von allen 165 abgegebenen der
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niedrigste gewesen, und die aktuell ermittelte Zahl lag tatsédchlich
deutlich niedriger, als je ein Wissenschaftler prognostiziert hatte.

Mit nicht einmal 21.000 Genen ist das menschliche Genom kaum
groBer als das des Wurms (Caenorhabditis elegans). Es ist nur halb so
umfangreich wie das der Reispflanze, und selbst der Wasserfloh ldsst
uns mit 31.000 Genen hinter sich. Keine dieser Spezies kann spre-
chen, schopferisch titig sein oder einen intelligenten Gedanken fas-
sen. Man sollte erwarten, dass der Mensch deshalb deutlich mehr
Gene hat als Griser, Wiirmer oder Flohe. Immerhin erzeugen Gene
Proteine, und Proteine bauen die Korper der Lebewesen auf. Sollten
fiir einen derart komplexen und ausgekliigelten Korper wie den unse-
ren dann nicht mehr Proteine und damit auch mehr Gene nétig sein als
fiir einen Wurm?

Diese knapp 21.000 Gene sind allerdings nicht die einzigen, die
unseren Korper am Laufen halten. Wir leben nicht alleine. Jeder von
uns ist ein Superorganismus, ein Kollektiv nebeneinanderlebender Ar-
ten, die gemeinsam den Korper betreiben, der uns alle unterhilt. Un-
sere eigenen Zellen sind zwar nach Volumen und Gewicht sehr viel
grofer, gegeniiber den in uns lebenden Mikroben gleichzeitig aber
zehn zu eins in der Minderheit. Die 100 Billionen Mikroben — das
sogenannte Mikrobiom — sind zum liberwiegenden Teil Bakterien: mi-
kroskopisch kleine Wesen, die nur aus einer einzigen Zelle bestehen.
Neben den Bakterien gehoren aber auch andere Mikroben dazu — Vi-
ren, Pilze und Archaeen. Viren sind so klein und einfach gebaut, dass
sie an der Grenze dessen liegen, was wir als »Leben« bezeichnen. Fiir
ihre Fortpflanzung sind sie vollig auf fremde Zellen angewiesen. Die
Pilze in unserem Korper sind hidufig Hefezellen; ihr Bauplan ist zwar
komplexer als bei den Bakterien, sie sind aber ebenfalls sehr kleine
einzellige Organismen. Die Gruppe der Archaeen scheint den Bakteri-
en sehr dhnlich zu sein, stammesgeschichtlich unterscheiden sie sich
von ihnen jedoch ebenso, wie sich Bakterien von Pflanzen oder Tieren
unterscheiden. Alle Mikroben in unserem Korper zusammengenom-
men enthalten 4,4 Millionen Gene — das ist unser Mikrobiom: die ver-
einigten Genome der Mikroben. Diese Gene arbeiten beim Betrieb
unseres Korpers mit den 21.000 menschlichen Genen zusammen.
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Dieser vereinfachte Baum des lebens zeigt die drei Domédnen

und die vier Reiche der Domdne der Eukaryofa.

Nach dieser Zihlweise sind wir nur zu einem halben Prozent mensch-
lich.

Wir wissen nun, dass die Komplexitit des menschlichen Genoms nicht
nur auf der Anzahl der enthaltenen Gene beruht, sondern auch auf der
Vielzahl der moglichen Kombinationen der Proteine, die die Gene er-
zeugen. Genau wie andere Tiere entlocken wir unserem Genom sehr
viel mehr Funktionen, als auf den ersten Blick darin verschliisselt zu
sein scheinen. Die Gene unserer Mikroben tragen allerdings zu dieser
Komplexitit bei und leisten dem menschlichen Korper Dienste, die
sich mithilfe dieser einfachen Organismen schneller und — fiir uns —
einfacher entwickeln konnten.

Noch vor Kurzem lieen sich Mikroben nur untersuchen, wenn sie
in Petrischalen auf einem gelierten Gebrdu aus Blut, Knochenmark
oder Zucker kultiviert wurden. Das ist keine leichte Aufgabe: Fiir die
meisten Arten aus dem menschlichen Darm ist die Beriihrung mit dem
Luftsauerstoff todlich — sie haben in ihrer Evolution einfach keine To-
leranz dafiir entwickelt. AuBlerdem muss man bei diesen Bakterienkul-
turen erraten, welche Nihrstoffe, Temperatur und Gase fiir ihr Uberle-
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ben erforderlich sein konnten. Wenn das nicht gelingt, erfdhrt man
auch nichts iiber die betreffende Spezies. Beim Kultivieren von Mik-
roben ist es wie bei der Kontrolle anhand einer Liste, wer in einer
Klasse anwesend ist: Wenn man den Namen eines Schiilers nicht auf-
ruft, dann weill man auch nicht, ob er da ist. Mit den Moglichkeiten
der DNA-Sequenzierung, die durch die Arbeit am Humangenompro-
jekt ungemein schnell und kostengiinstig geworden ist, ist es dagegen
eher, als wiirde man sich an der Tiir die Ausweise zeigen lassen; es
werden also auch die gezihlt, die vollig unerwartet auftauchen.

Als sich das Humangenomprojekt seinem Ende zuneigte, waren die
Erwartungen sehr hoch. Man sah darin den Schliissel zum menschli-
chen Wesen, zu Gottes hochstem Werk, und eine Bibliothek, die die
Geheimnisse der Krankheiten barg. Als im Juni 2000 der erste Ent-
wurf vorgestellt wurde — innerhalb des Kostenrahmens von 2,7 Mil-
liarden Dollar und mehrere Jahre schneller als erwartet —, erklirte
US-Prisident Bill Clinton:

Heute erlernen wir die Sprache, in der Gott das Leben erschaffen
hat. Die Komplexitdt, die Schonheit und das Wunder von Gottes
hochstem und heiligem Geschenk versetzt uns nun noch mehr in
Erstaunen. Diese Erkenntnisse werden der Menschheit schon bald
umfassende neue Heilungsmoglichkeiten an die Hand geben. Die
Genomforschung wird das Leben jedes Einzelnen von uns verdn-
dern — und erst recht das unserer Kinder. Es wird Diagnose, Ver-
meidung und Behandlung von Krankheiten der meisten, wenn nicht

aller Krankheiten des Menschen grundlegend verdndern.

In den Jahren, die folgten, dulerten Wissenschaftsjournalisten auf der
ganzen Welt immer hiufiger ihre Enttduschung iiber die geringen Aus-
wirkungen der Kenntnis unserer gesamten DNA-Sequenz auf die Me-
dizin. Natiirlich ist das Entziffern unserer personlichen Bedienungsan-
leitung unbezweifelbar eine wichtige Errungenschaft, die sich auf die
Behandlung mehrerer wichtiger Krankheiten ausgewirkt hat, aber wir
haben doch weniger iiber die Ursachen vieler verbreiteter Erkrankun-
gen erfahren, als wir erhofft hatten. Bei der Suche nach genetischen
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Abweichungen bei Menschen mit einer bestimmten Krankheit fanden
sich in weniger Fillen als erwartet klare ursidchliche Zusammenhinge.
Viele Krankheiten zeigten eine schwache Verbindung zu Dutzenden
oder Hunderten von Genvarianten, aber nur in seltenen Féllen fiihrte
es unausweichlich zu einer bestimmten Krankheit, wenn man eine
entsprechende Genvariante besal.

Damals um die Jahrtausendwende ist uns einfach entgangen, dass
unsere 21.000 Gene nur einen Teil der ganzen Geschichte darstellen.
Die fiir das Humangenomprojekt entwickelten Methoden fiir die Se-
quenzierung von DNA offneten allerdings den Weg fiir ein anderes
bedeutendes Gensequenzierungsprogramm, das in den Medien sehr
viel weniger Aufmerksamkeit erregte: das Humanmikrobiomprojekt.
Statt unserer eigenen DNA widmete sich das HMP den Genomen der
Mikroben in unserem Korper, die anhand ihrer DNA identifiziert wer-
den sollten.

Nun musste man sich bei der Forschung an unseren Mitbewohnern
nicht mehr mit Kulturen in Petrischalen und dem allgegenwirtigen
Sauerstoff herumschlagen. Dem HMP geniigten Mittel in Hohe von
170 Millionen Dollar und fiinf Jahre, um 1000-mal so viel DNA zu
entschliisseln wie im HGP — und das von Mikroben aus 18 verschiede-
nen Habitaten in unserem Korper. Es sollte zu einer sehr viel umfas-
senderen Studie der Gene werden, die einen Menschen ausmachen —
und zwar der menschlichen und der mikrobiellen. Kein Staatenlenker
gab am Ende der ersten Forschungsphase des Humangenomprojekts
im Jahr 2012 triumphale Erkldrungen ab. Nur eine Handvoll Zeitun-
gen verbreiteten die Meldung, und doch sollten wir durch das HMP
mehr dariiber erfahren, was es bedeutet, ein Mensch zu sein, als es aus
unserem eigenen Genom jemals moglich gewesen wire.

Seit dem Beginn des Lebens auf diesem Planeten haben verschiede-
ne Arten einander ausgebeutet, und Mikroben haben sich als beson-
ders findig darin erwiesen, auch an den seltsamsten Orten ihr Auskom-
men zu finden. Angesichts ihrer mikroskopischen Grofe ist der Korper
eines anderen Lebewesens — insbesondere eines groflen Wirbeltiers
wie des Menschen — fiir sie nicht nur eine Nische, sondern ein ganzes
Universum von Habitaten, Okosystemen und Moglichkeiten. Ganz
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wie unser taumelnder, dynamisch sich stetig verdndernder Planet be-
sitzt unser Korper ein chemisches Klima, das dem Wandel hormonel-
ler Gezeiten unterworfen ist, voller komplexer Landschaften, die sich
mit zunehmendem Alter immer wieder umgestalten. Fiir Mikroben
sind wir ein Garten Eden.

Wir haben unsere Evolution schon gemeinsam mit Mikroben durch-
laufen, lange bevor wir Menschen wurden — sogar schon bevor sich
unsere Vorfahren zu Sdugetieren entwickelten. Und jedes Tier, von der
kleinsten Fruchtfliege bis zum groBten Wal, stellt eine weitere Welt fiir
Mikroben dar. Viele von ihnen haben wegen ihrer krankheitsausldsen-
den Eigenschaften bei uns einen schlechten Ruf. Dennoch kann es
iiberaus lohnend sein, eine Population dieser winzigen Lebensformen
in sich zu beherbergen.

Die hawaiianische Zwergsepia — ein bunter, grodugiger Tinten-
fisch wie aus einem Pixar-Animationsfilm — begegnet einer bedeuten-
den Gefahr fiir sein Leben dadurch, dass er eine einzige biolumines-
zierende Bakterienart in einer speziellen Korperhohle an seiner
Unterseite beherbergt. Dort wandelt das Bakterium Aliivibrio fischeri
Nahrung in Licht um, sodass das Leuchtorgan des Tintenfischs von
unten zu glimmen scheint. So ist sein Umriss von unten fiir Réduber
gegen die mondbeschienene Ozeanoberfliche schwieriger auszuma-
chen. Diesen Schutz verdankt der Tintenfisch seinen bakteriellen Be-
wohnern, und diese verdanken ihm ihr Zuhause.

Die Verwendung von Mikroben als Lichtquelle zur Steigerung der
eigenen Uberlebenschancen mag uns besonders einfallsreich erschei-
nen, aber es sind lidngst nicht nur Sepien, die den Mikroben in ihrem
Korper ihr Leben verdanken. Fiir das Leben und Uberleben gibt es
viele und vielfiltige Strategien, und die Zusammenarbeit mit Mikro-
ben treibt das Spiel der Evolution voran, seit vor 1,2 Milliarden Jahren
die ersten aus mehr als einer einzigen Zelle bestehenden Wesen auf-
tauchten.

Je mehr Zellen einen Organismus aufbauen, desto mehr Mikroben
konnen in ihm leben. Groftiere wie Rinder sind fiir ihre Gastfreund-
schaft gegeniiber Mikroorganismen besonders bekannt. Kiihe fressen
Gras, eine ballaststoffreiche Nahrung, aus der sie mithilfe ihrer eige-
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nen Gene nur sehr wenige Niahrstoffe gewinnen konnten. Eigentlich
bendtigen sie spezielle Proteine, Enzyme genannt, welche die wider-
standsfdhigen Molekiile der Zellwinde der Graspflanzen abbauen
konnen. Solche Enzyme im Zuge der Evolution selbst zu entwickeln
konnte Jahrtausende dauern, da sich passende Mutationen der DNA
nur zuféllig und nur beim Wechsel von einer Kuhgeneration zur nichs-
ten ereignen.

Schneller ldsst sich die Fahigkeit zum Aufschliisseln der Néhrstofte
im Gras durch Outsourcing erwerben, indem man die Aufgabe Spezi-
alisten iiberlédsst — eben den Mikroben. In den vier Kammern des Kuh-
magens sind Billionen von Mikroben am Werk, um die Pflanzenfasern
zu verdauen, die in Form kleiner Kugeln hin- und herwandern zwi-
schen dem Maul, wo sie mechanisch zerkleinert werden, und den Ma-
genkammern voller von Bakterien erzeugter Enzyme, welche die Fa-
sern chemisch aufschlieBen. Mikroben konnen sich die dazu nétigen
Gene sehr viel leichter beschaffen, denn ihr Generationswechsel dau-
ert hidufig kaum einen Tag und erdffnet damit ein Vielfaches an Mog-
lichkeiten fiir Mutationen und evolutionidre Anpassung.

Wenn Zwergsepien und Kiihe vom Zusammenschluss mit Mikro-
ben profitieren, warum nicht auch der Mensch? Wir essen zwar kein
Gras und haben keinen Magen mit vier Kammern, aber auch wir sind
spezialisiert. Unser Magen ist klein und sehr einfach gebaut; er soll
die Nahrung eigentlich nur etwas durchmischen, ein paar Verdauungs-
enzyme zufiigen und dazu ein bisschen Sdure, um ungewollte Erreger
abzutoten. Wenn wir aber weiterreisen, dann gelangen wir in den
Diinndarm. Hier wird die Nahrung durch andere Enzyme weiter zer-
legt und durch einen Teppich von fingerartigen Ausstiilpungen, die
sich zur Fliche eines Tennisplatzes summieren, ins Blut iiberfiihrt.
Dann erreichen wir eine Sackgasse — eher so grofl wie ein Tennisball
als wie ein Tennisplatz, der den Beginn des Dickdarms markiert. Die-
se Ausbuchtung an der rechten unteren Ecke unseres Rumpfes ist der
Blinddarm, das Herz der Mikrobengemeinschaft des Menschen.

Am Blinddarm baumelt ein Organ, dem nachgesagt wird, es sei nur
dazu da, Schmerzen und Entziindungen hervorzurufen: der Appendix,
wegen seiner charakteristischen Form auch Wurmfortsatz genannt;
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man konnte ihn aber ebenso gut mit einer Made oder Schlange ver-
gleichen. Der Wurmfortsatz kann mit nur zwei Zentimeter Linge win-
zig sein oder fadenférmig ausgezogen bis zu 25 Zentimeter. Einige
Menschen besitzen sogar zwei, anderen fehlt er ganz. Dem Volksglau-
ben nach wiren wir Menschen ohne Appendix besser dran, denn mehr
als 100 Jahre lang hieB3 es, er habe eigentlich tiberhaupt keine Funkti-
on. In die Welt gesetzt hat diesen Mythos offenbar der Mann, der die
Formenvielfalt der Tiere mit der Evolutionstheorie in einen eleganten
entwicklungsgeschichtlichen Rahmen gestellt hat: Charles Darwin. In
seiner auf Uber die Entstehung der Arten folgenden Abhandlung Die
Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl er-
wihnte er den Appendix im Zusammenhang mit anderen »unterentwi-
ckelten« Organen. Der Vergleich mit den sehr viel groleren Wurm-
fortsdtzen anderer Tierarten hatte Darwin dazu bewogen, ihn beim
Menschen lediglich als Uberrest anzusehen, der infolge des Wandels
der Erndhrung allméhlich verkiimmerte.

Da es keine weiteren Erkenntnisse gab, stellte in den folgenden
100 Jahren niemand den Status des Wurmfortsatzes infrage, und seine
Neigung, Schwierigkeiten zu machen, hat den allgemeinen Eindruck
seiner Nutzlosigkeit noch verstérkt. Das medizinische Establishment
hielt ihn fiir so unnétig, dass seine Entfernung in den 1950er-Jahren in
den entwickelten Landern zu den hiufigsten Operationen zéhlte. Hiu-
fig gab es die Appendektomie bei anderen Bauchoperationen sogar als
Bonus dazu. Es gab Zeiten, da wurde einem von acht Ménnern im
Lauf ihres Lebens der Wurmfortsatz entfernt, und sogar einer von vier
Frauen. Etwa fiinf bis zehn Prozent der Bevolkerung erleiden irgend-
wann in ihrem Leben eine Blinddarmentziindung, hédufig in den Jahr-
zehnten, bevor sie selbst Kinder bekommen. Unbehandelt wiirde an-
nihernd die Hilfte dieser Menschen daran sterben.

Dies ist eigentlich paradox: Wire die Appendizitis eine Krankheit,
die natiirlich vorkommt und bei jungen Menschen zum Tode fiihrt,
dann hitte die Evolution unseren Wurmfortsatz rasch eliminiert. Men-
schen, bei denen der Appendix so grof ist, dass er sich entziinden
kann, wiren hiufig gestorben, bevor sie sich fortpflanzen konnen, und
hitten ihre den Wurmfortsatz ausbildenden Gene nicht weitergeben
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konnen. So hitten im Lauf der Zeit immer weniger Menschen einen
Appendix gehabt, und irgendwann wire er ganz verschwunden. Die
natiirliche Auslese hitte Menschen ohne Appendix bevorzugt.

Wenn der Besitz eines Wurmfortsatzes nicht potenziell lebensge-
fahrlich wiére, dann hitte Darwins Vermutung, dass es sich um ein
Uberbleibsel vergangener Zeiten handelt, eine gewisse Berechtigung.
So brauchen wir eine andere Erklarung dafiir, dass wir ihn noch immer
haben, und es gibt tatsdchlich zweli, die sich nicht notwendigerweise
gegenseitig ausschlieBen. Die erste besagt, dass Blinddarmentziindun-
gen ein modernes Phidnomen sind, das durch einen wie immer gearte-
ten Wandel unserer Umweltbedingungen ausgelost wurde. So konnte
selbst ein nutzloses Organ die Vergangenheit einfach dadurch {iiber-
dauert haben, dass es keine besonderen Schwierigkeiten verursachte.
Der anderen Erkldrung zufolge ist der Wurmfortsatz alles andere als
ein schidliches Erbteil unserer stammesgeschichtlichen Vergangen-
heit, im Gegenteil, er bringt uns einen gesundheitlichen Nutzen, der
die dunkle Seite trotz des Risikos einer Appendizitis tiberwiegt. Das
wiirde bedeuten, dass bei der Selektion diejenigen bevorzugt werden,
die das Organ besitzen. Die Frage ist nur, warum?

Die Antwort gibt uns sein Inhalt. Der durchschnittliche Wurmfort-
satz ist eine acht Zentimeter lange und einen Zentimeter dicke Rohre
etwas abseits des Stroms von weitgehend verdauter Nahrung, die an
seiner Offnung vorbeizieht. Er ist aber beileibe kein verkiimmertes
fleischiges Hautchen, sondern bis an den Rand vollgepackt mit spezi-
alisierten Immunzellen und -molekiilen. Diese liegen dort nicht ein-
fach untétig herum, sondern bilden einen entscheidenden Teil unseres
Immunsystems, indem sie mit dem ganzen Kollektiv unserer Mikro-
ben kommunizieren, sie schiitzen und kultivieren. Im Innern des Or-
gans bilden die Mikroben einen Biofilm, also eine Schicht einzelner
Zellen, die sich gegenseitig unterstiitzen und schédliche Bakterien
fernhalten. Der Wurmfortsatz ist also nicht nutzlos, sondern wird un-
seren mikrobiellen Untermietern vom Korper offenbar eigens als Un-
terschlupf zur Verfiigung gestellt.

Dieser Mikrobenvorrat ist fiir uns so etwas wie ein fiir schlechte
Zeiten zuriickgelegter Notgroschen, aus dem der Darm nach einer Le-
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bensmittelvergiftung oder einem Magen-Darm-Infekt wieder mit
seiner gewohnten Population besiedelt werden kann. Eine derartige
korperliche Versicherung mag tiibertrieben erscheinen, aber schwer-
wiegende Darmkrankheiten wie Ruhr, Cholera und Giardiasis kénnen
erst seit wenigen Jahrzehnten und nur in der westlichen Welt wir-
kungsvoll in Schach gehalten werden. In den entwickelten Landern
werden Ausbriiche mithilfe sanitirer SchutzmaBnahmen wie dem
Aufbau einer offentlichen Kanalisation und Wasseraufbereitung ver-
mieden; weltweit gesehen ist aber noch immer einer von fiinf kindli-
chen Todesfdllen auf Durchfallerkrankungen zuriickzufiihren. Wer
eine solche Krankheit iibersteht, dem kommt bei der Genesung sein
Appendix zugute. Nur im Kontext eines relativ hoch entwickelten Ge-
sundheitssystems hat es den Anschein, als hitte der Appendix keine
Funktion. Die moglichen negativen Auswirkungen einer Entfernung
des Organs werden durch unseren modernen, hygienischen Lebensstil
nur iiberdeckt.

Dabei zeigt sich, dass Blinddarmentziindungen tatsdchlich eine
moderne Erscheinung sind. Zu Darwins Zeiten waren sie duflerst sel-
ten und verursachten nur sehr wenige Todesfiélle. So konnen wir ihm
nachsehen, dass er den Appendix fiir einen Uberrest der Evolution
hielt, der uns weder nutzt noch schadet. Erst gegen Ende des 19. Jahr-
hunderts traten Entziindungen des Wurmfortsatzes hdufiger auf und
stiegen in einem englischen Krankenhaus von drei oder vier Erkrank-
ten pro Jahr vor 1890 auf 113 Fille im Jahr 1918 — eine Zunahme, die
alle Industrienationen in gleicher Weise betraf. Die Diagnose war nie
ein Problem gewesen. Schon vor der heutigen Hiufigkeit der Krank-
heit gaben die Bauchkrimpfe — gefolgt von einer raschen Autopsie,
wenn der Patient nicht liberlebte — eindeutige Hinweise.

Fiir den Anstieg sind seither viele Erklarungen vorgeschlagen wor-
den, vom vermehrten Verzehr von Fleisch, Butter und Zucker bis zu
verstopften Nebenhohlen und faulenden Zihnen. Seinerzeit einigte
man sich auf den sinkenden Gehalt an Ballaststoffen in unserer Nah-
rung als Hauptursache, aber es herrscht kein Mangel an anderen Hy-
pothesen. Manche suchen die Schuld beispielsweise bei der verbesser-
ten Hygiene in unserer Wasserversorgung und damit gerade bei der
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Errungenschaft, die den Appendix bei uns seiner Aufgabe beraubt hat.
Was auch immer der Grund sein mag — etwa um den Beginn des Zwei-
ten Weltkriegs war die Vorstellung von einer Zunahme der Blind-
darmentziindungen allgemein in Vergessenheit geraten, sodass wir die
Krankheit heute als normale, wenn auch unwillkommene Tatsache
unseres Lebens ansehen.

Dabei kann es selbst in unserer heutigen modernen Welt durchaus
niitzlich sein, den Appendix zumindest bis ins Erwachsenenalter zu
behalten, da er uns vor chronischen Magen-Darm-Erkrankungen, Im-
munstorungen, Leukdmie, einigen Autoimmunkrankheiten und sogar
vor Herzinfarkten schiitzen kann. All dies hingt mit seiner Rolle als
Riickzugsgebiet fiir Mikroben zusammen.

Aus der Tatsache, dass der Wurmfortsatz alles andere als nutzlos ist,
lernen wir aber noch etwas sehr viel Wichtigeres: Die Mikroben sind
fiir unseren Korper sehr wichtig. Sie fahren offenbar nicht nur auf dem
Trittbrett mit, sondern sind fiir uns so niitzlich, dass wir eigens fiir ihre
Sicherheit einen speziellen Schutzbereich entwickelt haben. Die Frage
ist nun, wer dort eigentlich ist, und was dort genau fiir uns getan wird.

Eigentlich wissen wir schon seit etlichen Jahrzehnten, dass wir aus
der Anwesenheit von Mikroben in unserem Korper den einen oder
anderen Nutzen ziehen: Sie synthetisieren einige fiir uns essenzielle
Vitamine und bauen zihe Pflanzenfasern ab. Das wahre Ausmal}
der Wechselwirkung zwischen unseren und ihren Zellen kennen wir
allerdings erst seit Kurzem, denn erst Ende der 1990er-Jahre gelangen
Mikrobiologen unter Einsatz neuer molekularbiologischer Verfahren
entscheidende Entdeckungen iiber unsere seltsame Beziehung zum
Mikrobiom.

Die DNA-Sequenzierung erlaubt es uns, die anwesenden Mikroben
genau zu identifizieren und in den Baum des Lebens einzuordnen. Mit
jeder Stufe in dieser Hierarchie — von der Domine abwirts zu Reich,
Stamm, Klasse, Ordnung und Familie und weiter zu Gattung, Art und
Unterart — nimmt der Grad der Verwandtschaft der Lebewesen unter-
einander zu. Von unten nach oben gehdren wir Menschen (der Gattung
Homo und Art sapiens) zu den Menschenaffen (Familie Hominidae),
die gemeinsam mit Affen und anderen die Gruppe der Primaten bilden
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(Ordnung Primates). Gemeinsam mit den Fell tragenden Milchtrin-
kern gehoren wir Primaten zu den Sdugetieren (Klasse Mammalia),
die ihrerseits Teil einer Gruppe von Tieren sind, die iiber ein Riicken-
mark verfiigen (Stamm Chordata). Mit allen Tieren zusammen (ob
nun mit Riickenmark oder ohne — wie beispielsweise unser Tinten-
fisch) bilden wir das Reich Animalia, das seinerseits Teil der Doméne
Eukaryota ist. Bakterien und andere Mikroben (die nicht in diese Ka-
tegorien passenden Viren einmal ausgenommen) sind dagegen an den
anderen groRen Asten des Stammbaums der Arten zu finden. Sie geho-
ren nicht zum Reich Animalia, sondern bilden in verschiedenen
Dominen ihre eigenen Reiche.

Durch Sequenzierung lassen sich verschiedene Arten also ge-
nau erkennen und in der Hierarchie des Baums des Lebens einordnen.
Dabei stellt ein besonders niitzlicher DNA-Abschnitt, das Gen 16S
rRNA, so etwas wie einen Barcode zur schnellen Erkennung der Bak-
terien dar, ohne dass gleich das ganze Bakteriengenom entschliisselt
werden muss. Je mehr sich die Codes der 16S-rRNA-Gene &dhneln,
desto enger sind die Arten miteinander verwandt und umso mehr
Zweige und Aste haben sie am Baum des Lebens gemein.

Die DNA-Sequenzierung ist aber beileibe nicht das einzige verfiig-
bare Werkzeug. Insbesondere zur Beantwortung von Fragen, was die
Mikroben eigentlich tun, verwenden wir hiaufig Miuse — insbesondere
keimfreie Méuse. Die ersten Generationen dieser Labortiere wurden
per Kaiserschnitt geboren und in Isolationsbehiltern aufgezogen, um
zu verhindern, dass sie von Mikroben — niitzlichen wie schidlichen —
besiedelt werden. Weitere Generationen keimfreier Miduse kommen
als Kinder keimfreier Miitter in Isolation zur Welt und bilden eine
sterile Generationsfolge von Nagern, die nie mit Mikroben in Kontakt
kamen. Selbst ihre Nahrung wird bestrahlt und in keimfreien Behil-
tern aufbewahrt, damit die Miuse nicht kontaminiert werden. Der
Wechsel der Miuse von einem kugelformigen Kéfig zum anderen ist
ziemlich aufwendig, da mit Vakuum und antimikrobiellen Chemikali-
en gearbeitet werden muss.

Was es ausmacht, ein Mikrobiom zu besitzen oder nicht, liasst sich
nun am Vergleich der sterilen Miuse mit normalen Vergleichstieren

26



mit der vollen Bandbreite an Mikroben genau bestimmen. Man kann
keimfreie Méduse sogar mit Bakterien einer einzigen Art oder einer
kleinen Gruppe von Arten besiedeln und dann beobachten, wie jede
Art zur Biologie einer Maus beitrigt. Die Forschung an diesen »gno-
tobiotischen« (»bekanntes Leben«) Miusen verschafft uns Einblicke
in das, was Mikroben in uns selbst tun. Natiirlich l4sst sich nicht alles
direkt tibertragen und manchmal unterscheiden sich die Resultate zwi-
schen Mdausen und Menschen ganz gravierend. Dennoch sind diese
Mause fiir die Forschung tiberaus niitzlich und liefern uns viele ent-
scheidende Hinweise. Ohne diese Labor-Nager kime die medizini-
sche Forschung nur mit einem Millionstel der Geschwindigkeit voran.

So iiberraschte es nicht, dass auch Professor Jeffrey Gordon von der
University of Washington in St. Louis, Missouri, — so etwas wie der
oberste Hauptling der Mikrobiomforschung — mit keimfreien Méusen
arbeitete, als er entdeckte, in welch grundlegendem MalB3 Mikroben
am Unterhalt eines gesunden Korpers beteiligt sind. Er hatte den Darm
keimfreier und normaler Miuse verglichen und entdeckt, dass die Zel-
len, die die Darmwand auskleideten, unter Einfluss von Bakterien ein
Molekiil abgeben, das die Mikroben ernéhrt und sie dazu veranlasst,
sich dort niederzulassen. Die Anwesenheit von Mikroben verdndert
aber nicht nur die chemischen Eigenschaften des Darms, sondern auch
seine Morphologie. So werden die fingerartigen Ausstiilpungen unter
dem Einfluss von Mikroben lidnger, sodass eine groflere Oberfldche fiir
die Aufnahme der benétigten Energie aus der Nahrung zur Verfiigung
steht. Man hat geschitzt, dass Ratten ohne ihre Mikroben etwa
30 Prozent mehr Nahrung zu sich nehmen miissten.

Es profitieren aber nicht nur die Mikroben von der korperlichen
Nihe, wir tun das ebenso. Mikroben werden von uns nicht nur tole-
riert, wir werben aktiv um sie. Diese Erkenntnis I6ste gemeinsam mit
den technischen Moglichkeiten der DNA-Sequenzierung und der Ar-
beit mit keimfreien Méusen eine wissenschaftliche Revolution aus.
Dem von den nationalen Gesundheitsinstituten der Vereinigten Staa-
ten betriebenen Humanmikrobiomprojekt verdanken wir die Einsicht,
dass unsere Gesundheit und unsere Zufriedenheit entscheidend von
unseren Mikroben abhdngen.
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Der menschliche Korper bildet sowohl im Innern als auch aulen eine
Landschaft von Habitaten, wie sie in der iibrigen Welt kaum vielfalti-
ger sein konnten. So wie die Okosysteme unseres Planeten von ver-
schiedenen Pflanzen und Tieren bevolkert werden, so beherbergt unser
Korper eine Unzahl verschiedener Mikrobengesellschaften. Wie alle
Tiere sind wir im Grunde nichts anderes als eine kunstvoll gestaltete
Rohre. Nahrung geht an einem Ende hinein und kommt am anderen
wieder heraus. Unsere Haut sehen wir als unsere du3ere Oberfldche,
aber auch die Innenfliche unserer Rohre ist eigentlich »auflen«, da sie
in dhnlicher Weise der Umwelt ausgesetzt ist. Die Schichten unserer
Haut schiitzen uns vor den Elementen, vor eindringenden Mikroben
und schédlichen Substanzen. Ebenso wichtig ist aber der Schutz durch
die Zellen des Verdauungstrakts, der sich durch uns zieht. Unser »In-
neres« ist nicht der Magen-Darm-Trakt, sondern unsere Gewebe und
Organe, unsere Muskeln und Knochen, die zwischen dem Inneren und
dem AuBeren unserer Réhre verstaut sind.

Zur Oberfliche eines Menschen gehort deshalb nicht nur die Haut,
sondern auch die Schlingen und Windungen, Furchen und Falten der
Rohre im Innern. Wenn man den Korper so betrachtet, dann zdhlen
sogar die Lunge, die Vagina und auch der Harntrakt zur AuBenseite
und damit zur Oberfldche. Und ganz egal, ob innen oder auBen: Unse-
re gesamte Oberflache ist ein moglicher Siedlungsplatz fiir Mikro-
ben. Die verschiedenen Grundstiicke mogen sich in ihrem Wert unter-
scheiden. An gefragten, rohstoffreichen Orten wie im Darm bilden
sich dichte, groBstadtihnliche Kolonien, wihrend »ldndliche« oder
lebensfeindliche Regionen wie die Lunge oder der Magen nur weni-
ge Arten beherbergen. Diese Lebensgemeinschaften sollten im Rah-
men des Humanmikrobiomprojekts beschrieben werden, anhand von
Proben von 18 verschiedenen inneren oder dufleren Oberflichen
des menschlichen Korpers, und das bei Hunderten freiwilliger Pro-
banden.

Wihrend der ersten fiinf Jahre des HMP erlebten die beteiligten
Molekular-Mikrobiologen ein rauschhaftes, biotechnologisches Echo
des goldenen Zeitalters der Entdeckung neuer Arten, als Formaldehyd
ausdiinstende Schrinke fast barsten vor Vogeln und Sdugetieren, wel-
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che die biologischen Forschungsreisenden des 18. und 19. Jahrhun-
derts entdeckt und beschrieben hatten. Wie sich zeigt, ist auch der
menschliche Korper eine Schatztruhe voller bislang unbekannter Un-
terarten und Arten; viele konnten nur bei einem oder zwei Teilneh-
mern der Studien iiberhaupt nachgewiesen werden. Es gibt nur sehr
wenige Bakterienstimme, die jeder in sich trigt, und bei Weitem nicht
jeder hat dieselbe Mikrobengesellschaft in sich. Unser Mikrobiom ist
ebenso einzigartig wie unser Fingerabdruck.

So sehr sich die Bewohner bei jedem von uns im Detail unterschei-
den, so sehr dhneln sie sich auf der hochsten hierarchischen Ebene.
Die Bakterien in unserem eigenen Darm dhneln denen unseres Neben-
sitzers mehr als den Bakterien, die auf unseren eigenen Knocheln sit-
zen. Doch obwohl die Mikrobengemeinschaften so unverwechselbar
sind, lassen sich die Aufgaben, die sie verrichten, in der Regel nicht
unterscheiden. Was Bakterium A fiir uns selbst tut, erledigt bei unse-
rem Freund moglicherweise Bakterium B.

Jede Korperregion bietet Mikroben eine Heimstatt, wenn sie nur
Gelegenheit haben, sich an die Ausbeutung ihrer Ressourcen anzupas-
sen — von den kiihlen, ausgedorrten Hautebenen unserer Unterarme
und den feuchten Urwildern der Leistengegend bis zur sdurehaltigen
und sauerstoffarmen Umgebung im Magen. Und in jedem dieser Ha-
bitate gibt es weitere Nischen mit unterschiedlichen Ansammlungen
von Arten. Die zwei Quadratmeter unserer Hautoberfliche bieten
ebenso viele Okosysteme wie die Landschaften Nord- und Siidameri-
kas, nur in Miniatur. Die Bewohner unserer talgreichen Haut an Ge-
sicht und Riicken unterscheiden sich von jenen unserer trockenen,
exponierten Ellenbogen ebenso sehr wie die tropischen Regenwilder
Panamas von den Felslandschaften des Grand Canyon. Wihrend im
Gesicht und auf dem Riicken Arten der Gattung Propionibacterium
dominieren, die sich vom Fett erndhren, das wir aus den dort sehr
zahlreichen Hautporen abgeben, findet sich auf Ellenbogen und Un-
terarmen eine ungleich vielfiltigere Gemeinschaft. Feuchte Gegenden
im Nabel, in den Achselhdhlen und der Leiste sind besiedelt von Co-
rynebacterium- und Staphylococcus-Arten, die Feuchtigkeit brauchen
und vom Stickstoff in unserem Schweif} leben.
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Die Mikroben bilden dabei eine zweite Haut, die unser Korperinne-
res schiitzt und die von unseren Hautzellen gebildete Barriere stirkt.
Fremde Bakterien konnen in diesen stark befestigten Grenzstiddten nur
schwer Ful3 fassen und werden beim Versuch mit den chemischen
Waffen der Verteidiger konfrontiert. Anfélliger gegen Invasionen sind
da die weichen Gewebe in unserem Mund, die sich einer Flut von mit
der Nahrung hereingeschmuggelten und der Atemluft hereinge-
schwebten Eindringlingen erwehren miissen.

Die Forscher des Humanmikrobiomprojektes nahmen im Mund
der Probanden nicht eine, sondern neun Proben, jede von einer etwas
anderen Stelle. An diesen lieBen sich, nur Zentimeter voneinander ent-
fernt, tatsdchlich neun erkennbar verschiedene Mikrobengesellschaf-
ten nachweisen, die aus jeweils etwa 800 von Streptococcus und einer
Handvoll anderen Gruppen dominierten Arten bestanden. Streptokok-
ken haben wegen der vielen krankheitsauslosenden Spezies einen
denkbar schlechten Ruf — von der Halsentziindung bis zur fleischfres-
senden nekrotisierenden Fasziitis. Viele andere Spezies dieser Gattung
verhalten sich jedoch vollig untadelig und verdringen an diesem ge-
fahrdeten Eintrittstor iible Bosewichte. Der winzige Abstand zwischen
den beprobten Punkten im Mund mag uns unbedeutend erscheinen,
aber Mikroben erleben diese als ungeheuere Ebenen und Bergketten
mit klimatischen Unterschieden wie zwischen Nordschottland und
Stidfrankreich.

Stellen wir uns nun eine Klimakarte vom Mund bis zu den Nasen-
l6chern vor. Hier ein gefihrlicher See aus Speichel auf rauem Felsun-
tergrund, dort ein haariger Wald voller Schleim und Staub. Die Positi-
on der Nasenlocher als Torhiiter am Eingang zur Lunge ldsst eine
reiche Vielfalt an Bakteriengruppen erwarten; es finden sich etwa 900
Arten, darunter riesige Kolonien von Propionibacterium, Corynebac-
terium, Staphylococcus und Moraxella.

Vom Hals abwirts zum Magen nimmt die Artenvielfalt im Vergleich
zum Mund dramatisch ab. Die starke Magensiure totet die meisten
mit der Nahrung aufgenommenen Mikroben ab, und nur eine einzi-
ge Spezies lebt nachgewiesenermallen bei einigen Menschen stindig
dort — Helicobacter pylori, dessen Anwesenheit dort sowohl Segen als
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auch Fluch sein kann. Von diesem Punkt an steigen auf dem weiteren
Weg durch den Verdauungstrakt sowohl die Dichte als auch die Viel-
falt der Mikroben immer weiter an. Der Magen miindet in den Diinn-
darm, wo die Nahrung durch korpereigene Enzyme rasch zersetzt und
in den Blutstrom {iberfiihrt wird. Auch hier finden sich Mikroben — am
Beginn des sieben Meter langen Schlauchs etwa 10.000 Individuen
auf jeden Milliliter Darminhalt, am Ende, wo der Diinndarm in den
Dickdarm miindet, unglaubliche 10 Millionen pro Milliliter.

Direkt vor dem sicheren Unterschlupf, den der Wurmfortsatz bietet,
befindet sich eine vor Mikroben nur so wimmelnde Metropole, die das
Herz der Mikrobenlandschaft des menschlichen Korpers darstellt —
der tennisballgrofe Blinddarm, der sich in den Appendix fortsetzt.
Hier liegt das Epizentrum des mikrobiellen Lebens, wo Billionen Bak-
terien von mehr als 4000 verschiedenen Arten moglichst viel aus der
angedauten Nahrung herausschlagen, welche gerade im Diinndarm
die erste Runde der Extraktion der Nihrstoffe durchlaufen hat. Dem,
was iibrig geblieben ist — vor allem zdhe Pflanzenfasern —, widmen
sich nun in Runde zwei die Mikroben.

Der anschlieende Grimmdarm macht den groBten Teil des Dick-
darms aus. Er fiihrt an unserer rechten Rumpfseite aufwirts bis zur
Leber, knickt seitlich ab und lduft hiniiber in den linken Oberbauch
und dann wieder abwirts ins Becken. Er ist die Heimat von Mikroben,
die in den Falten und Vertiefungen seiner Wand eine Dichte von einer
Billion (1.000.000.000.000) Einzelwesen je Milliliter erreichen. Diese
picken die Reste unserer Nahrung auf, wandeln sie in Energie um und
lassen die Abbauprodukte zuriick, damit sie von den Zellen der Dick-
darmwand aufgenommen werden kénnen. Ohne die Darmmikroben
wiirden die Zellen der Darmwand verkiimmern und absterben, denn
im Gegensatz zu den meisten Zellen unseres Korpers leben sie nicht
vom Zucker, den das Blut heranschafft, sondern direkt von den Abfall-
produkten der Mikroben. Die feuchte, warme, sumpfihnliche und in
Teilen sauerstofffreie Umgebung des Grimmdarms bietet ihren Be-
wohnern nicht nur einen steten Zustrom an Nahrung, sie ist auch mit
einer néhrstoffreichen Schleimschicht ausgekleidet, in der die Mikro-
ben Hungerperioden gut iiberdauern kénnen.
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