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Einleitung: Bis wir uns wiedersehen

Am Stidhang des Berges Zion, gleich neben den Ruinen des biblischen
Jerusalem, liegt ein kleiner, protestantischer Friedhof. Der Weg dahin
fithrt vorbei an Pinien, Zypressen, Oliven- und Zitronenbiumen und ist
gesiumt mit rosa- und weilbliihenden Oleanderbiischen. Schlieflich
steht man vor einem von Weinreben umrankten, schwarzen Eisentor.
Etwa tausend Griber liegen verstreut auf dem terrassentdrmig angelegten
Hiigel, zum Teil versteckt unter roten Anemonen. Nicht weit entfernt,
auf der Kuppe des Berges, befinden sich eine Stitte, die von Juden als das
Grab Konig Davids verehrt wird, sowie ein Saal, von dem Katholiken
glauben, dass in thm das letzte Abendmahl stattfand; in einer nahe gele-
genen unterirdischen Kammer soll die Jesusmutter Maria ewige Ruhe ge-
funden haben. Auch die Muslime verehren mehrere heilige Grabstitten
auf dem Berg,.

Bischof Samuel Gobat weihte den Friedhof in den vierziger Jahren
des neunzehnten Jahrhunderts fiir eine kleine Gemeinde von Minnern
und Frauen, die sich Jerusalem tief verbunden fiihlten. Wenige von ithnen
waren hier geboren worden; die tiberwiegende Mehrheit war fremder
Herkunft — zugereist von fast tiberall auf der Welt von Amerika bis Neu-
seeland. Die Grabsteine tragen englische, deutsche, hebriische, arabische
und altgriechische Inschriften; eine Inschrift ist polnisch.!

Als die ersten Toten hier bestattet wurden, war Palistina eine ent-
legene Region des Osmanischen Reiches — ohne eigene Zentralregierung
und mit nur wenigen verbindlichen Normen. Die Uhren tickten lang-
sam — das Tempo wurde bestimmt vom Schreiten des Kamels und den
Ziigeln der Tradition. Dann begannen gegen Ende des Jahrhunderts ver-
mehrt Fremde in das Land zu stromen, und es schien aus seiner levantini-
schen Betidubung zu erwachen. Muslime, Juden und Christen gleicherma-
Ben fihlten sich vom Land Israel emotional angezogen. Manche blieben
nur kurze Zeit, andere lieBen sich flir immer nieder. In der von ihnen an-
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gestoBenen multikulturellen Revolution, die fast hundert Jahre andauerte,
gingen Prophetentum und Wunschdenken, Unternehmertum, Pionier-
geist und Abenteurertum eine magische Verbindung ein. Die Grenze
zwischen Hirngespinst und Realitit war oft verschwommen. Es gab
Scharlatane und Exzentriker aller Nationalititen. Im GroBen und Gan-
zen zeichnete sich diese Periode jedoch durch Unternehmungsgeist und
Wagemut aus — den Mut, etwas zum ersten Mal zu tun. Eine Zeit lang
gaben sich die Neuankdmmlinge dem berauschenden Wahn hin, alles sei
moglich.

Ein Amerikaner fihrte 1908 das erste Automobil ein. Kreuz und quer
fuhr er damit durchs Land und sorgte tiberall fiir Aufsehen. Ein hollandi-
scher Journalist traumte davon, den Einwohnern Galildas Esperanto beizu-
bringen. Ein jiidischer Pidagoge aus Ruminien eroffnete einen Kinder-
garten in der kleinen zionistischen Siedlung Rischon le-Zion und war
Mitherausgeber der ersten hebriischen Kinderzeitung. Simcha Whitman,
der auch den ersten Kiosk Tel Avivs betrieb, begann mit der Herstellung
von Speiseeis. Ein Mann namens Abba Cohen griindete eine Feuerwehr,
und ein aus Berlin gebiirtiger Unternehmer stellte die ersten Bienensto-
cke auf. Ein ukrainischer Dirigent rief eine lokale Operngesellschaft ins
Leben, und ein Antwerpener Geschiftsmann eroffnete eine Diamant-
schleiferei. Ein russischer Agronom, der in Ziirich studiert hatte, pflanzte
Eukalyptusbiume an, und ein Industrieller aus Wilna baute Barzelit, die
erste Nagelfabrik, auf. Der russische Arzt Dr. Arieh Leo Boehm schuf
das Pasteur-Institut, und ein Mann namens Smiatitzki aus Polen tiber-
setzte Alice in Wonderland ins Hebriische.?2 George Antonius, ein bekann-
ter paldstinensischer Araber, triumte von einer arabischen Universitit und
bemiihte sich bis dahin um finanzielle Unterstiitzung fiir die Veroffent-
lichung eines arabischen technischen Worterbuchs.? Antonius stammte
aus dem dgyptischen Alexandrien. Andere der in Palistina lebenden Ara-
ber kamen aus der Tirkei, Marokko, Persien, Afghanistan sowie aus
einem halben Dutzend anderer Linder. Es gab auch ehemalige schwarze
Sklaven, die von ihren Besitzern freigelassen worden waren oder flichen
konnten.*

Zehntausende von Menschen, tiberwiegend Juden, wanderten aus
Mittel- und Osteuropa ein, die meisten von ihnen unfreiwillig, als Fliicht-
linge vor Verfolgung oder Armut. Andere kamen als mutige Rebellen, die
unter dem Einfluss der zionistischen Ideologie nach einer neuen Identitit
suchten. Der weilbartige Sozialist Aharon David Gordon, eine Art loka-
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ler Tolstoi, predigte Erlosung durch korperliche Arbeit und Riickkehr zur
Natur in Galilda. Er stammte aus der Ukraine und war einer der Griin-
dungsviter des Arbeiterzionismus, jener politischen Bewegung, die den
Juden zur Unabhingigkeit verhalf. Eine fanatische junge Frau ritt in ara-
bischen Gewindern durch die galiliischen Berge. Thr Name war Manja
Wilbuschewitz. Sie stammte aus Russland, wo sie sich unter grofen inne-
ren Qualen der kommunistischen Revolution verschrieben hatte. In Palis-
tina gehorte sie zu den Mitbegriindern einer lindlichen Kommune, einer
friihen Form des Kibbuz, sowie zu den ersten Mitgliedern des ha-Schomer
(»Der Wichter«), Vorliufer der israelischen Verteidigungsstreitkrifte.s
Manche jiidischen Einwanderer fingen in den gerade entstehenden zio-
nistischen Dorfern ein neues Leben an; andere entschlossen sich, an der
Mittelmeerkiiste eine neue Stadt zu griinden: Tel Aviv.

Die Christen wiederum brachten die imperialen Bestrebungen ihrer
Heimatlinder mit und lieBen sich weitgehend in Jerusalem nieder. »Und
so entwickelte sich Palistina und insbesondere Jerusalem zu einem wah-
ren Turm von Babel«, wie der Kopf der zionistischen Bewegung, Chaim
Weizmann, fand.¢ Tatsichlich bemiihten sich alle Christen, die Stadt nach
ihren jeweiligen nationalen Vorbildern zu gestalten. Die russische Kirche
sah mit ihren Zwiebeltiirmen dem Kreml in Moskau dhnlich; die Italiener
bauten ein Krankenhaus und gleich daneben einen Turm wie den des Pa-
lazzo Vecchio in Florenz. Auf dem Berg Zion errichteten die Deutschen
eine Kirche, die dem Aachener Dom, der Kronungskirche Karls des Gro-
Ben, nachempfunden war, wihrend die deutsche Kolonie im Siidteil der
Stadt mit ihren schindelgedeckten, kleinen Steinhidusern einem Schwarz-
walddorf dhnelte. Die Mitglieder dieser kleinen Gemeinde gehdrten zum
groBten Teil der Templer-Sekte an. »Sonderbare Menschen sind in Palds-
tina sichers, schrieb Estelle Blyth, die Tochter jenes Mannes, der die angli-
kanische Kathedrale in Jerusalem errichten lie3, die wiederum vom New
College in Oxtord inspiriert war.” Nicht weit davon lieB sich ein Anwalt
aus Chicago nieder. Mit den Anhingern seiner Sekte griindete er die
amerikanische Kolonie und triumte davon, Liebe, Mitgeftihl und Frieden
in der Welt zu verbreiten.8

Die Griindungsviter der amerikanischen Kolonie sind ebenfalls auf
Bischof Gobats kleinem Friedhof beerdigt. Ganz in ihrer Nihe liegt der
Sohn jenes deutschen Bankiers, der die erste Eisenbahnverbindung zwi-
schen Jaffa und Jerusalem finanzierte. Daneben befindet sich die letzte
Rubhestitte eines polnischen Arztes. Er eroffnete in der Stralle der Pro-
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pheten das erste Kinderkrankenhaus. In genau derselben Strale lie3 Con-
rad Schick, der neben dem Arzt begraben ist, die Gebiude errichten, die
seinen Ruf als bedeutendster Architekt des modernen Jerusalem begriin-
deten. In seiner Schweizer Heimat hatte Schick Kuckucksuhren herge-
stellt. Etwas weiter oben liegt William Matthew Flinders Petrie begraben,
ein Englinder, der von manchen als der Vater der modernen Archiologie
angesehen wird. Er arbeitete lange Zeit in Agypten, fiihrte aber auch Aus-
grabungen in Palidstina durch. Spiter lieB er sich in Jerusalem nieder, wo er
im Alter von fast neunzig Jahren starb. Vor der Beerdigung lie( die Witwe
den Kopf des Verstorbenen abtrennen, in Formaldehyd konservieren und
in einer Holzkiste nach London schicken, wo man durch eine pathologi-
sche Untersuchung dem Genie des Verstorbenen auf die Spur kommen
wollte.*

Auf dem protestantischen Friedhof sind auBerdem die vielen Fremden
bestattet, die fiir Paldstina ihr Leben lieBen, darunter Soldaten, die in den
von gewalttitigen Auseinandersetzungen geprigten Jahrzehnten der Man-
datsperiode in Palistina Dienst taten. Feinde und Waffengefihrten sind
Seite an Seite begraben. Adolf Flohl war im Ersten Weltkrieg als Pilot zur
Verteidigung der mit Deutschland verbtindeten osmanischen Tiirken nach
Palistina gekommen. Er wurde abgeschossen und starb im November
1917 — nicht einmal vier Wochen bevor die Briten in Jerusalem einmar-
schierten und die Herrschaft in Paldstina iibernahmen. Nicht weit von
Flohl entfernt liegt Sergeant N. E. T. Knight, ein englischer Polizist, der
im April 1948 ums Leben kam — nicht einmal vier Wochen bevor sich die
Briten aus Paldstina zuriickzogen. Zwischen diesen beiden Schicksalen
liegt eine Ara der Hoffnung und des Terrors.

Der Erste Weltkrieg, der Europas Eintritt ins zwanzigste Jahrhundert mar-
kierte, verinderte auch den Status Palistinas. Mehr als siebenhundert Jahre
lang hatte das Land unter muslimischer Herrschaft gestanden. Durch den

* Der israelische Autor Meron Benvenisti berichtet, dass die Holzkiste bei ihrer Ankunft
in London von niemandem in Empfang genommen wurde und daher in den riesigen
Kellerriumen des Britischen Museums verschwand. »Der Kopf von Flinders Petrie«, so
Benvenisti, »ruht somit am passendsten Ort, den man sich vorstellen kann — inmitten der
Schitze der Vergangenheit, die er selbst ausgrub und studierte.« Diese faszinierende Le-
gende ist in ihrer Verschrobenheit so typisch fiir Jerusalem, dass man sie kaum anzutasten
wagt, aus Angst, sie konne sich als Hirngespinst erweisen. Vierzig Jahre spiter wurde der
Kopf des genialen Verstorbenen wiederentdeckt.?
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britischen VorstoB im Nahen Osten ging es schlieBlich 1917 in christliche
Hinde tiber. Tatsichlich verglichen sich viele der britischen Soldaten mit
den Kreuzrittern. Doch schon als die Briten in Palistina die Macht iiber-
nahmen, begann sich das Schicksal fiir das Empire zu wenden. Als Grol3-
britannien dreifig Jahre spiter das Land verlie, hatte es gerade auf sein
Kronjuwel, Indien, verzichten miissen. Paldstina war also kaum mehr als
der Epilog einer Geschichte, die bereits ihrem Ende entgegenging. In der
historischen Entwicklung des Empire war Palistina nur eine ruhmlose
Episode.10

Die ganze Sache war von Anfang an merkwiirdig. Alles in allem schie-
nen die Briten bei diesem Abenteuer ihr Urteilsvermégen verloren zu
haben. Weder zogen sie aus ihrer Herrschaft iiber Palistina finanziellen
Nutzen. Im Gegenteil: Die damit verbundenen Kosten gaben immer
wieder Anlass zu Uberlegungen, sich aus dem Land zuriickzuziehen.
Noch brachte ithnen die Besetzung Palistinas strategische Vorteile, obwohl
dies oft behauptet wurde. Viele hochrangige Militirbeamte vertraten viel-
mehr die Ansicht, dass Palistina fiir die imperialen Interessen ohne Belang
sei, und manche warnten sogar, das Engagement in Palistina kdnne zu
einer Schwichung GrofBbritanniens beitragen. Schon frith deutete man-
ches darauf hin, dass sich die Briten in politische Probleme verstrickten,
fiir die es keine Losung gab. Dies waren Griinde genug, um sich dem
Land fern zu halten. Aber das Heilige Land war nicht irgendein Land.
Sein Status richtete sich nicht allein nach seinem geopolitischen Wert.
»Palastina war fiir die meisten von uns eher ein Gefiihl als eine Realitate,
wie ein Beamter der britischen Verwaltung es formulierte.!!

Dabei wurden die Briten zunichst tatsichlich als Befreiungsarmee
empfangen. Sowohl die Araber als auch die Juden strebten nach Unab-
hingigkeit, und beide hofften, sie unter britischer Schirmherrschaft zu
erlangen. Aber von Anfang an war die Lage von Verwirrung, Doppeldeu-
tigkeit und Enttduschung geprigt. Vor ihrem Einmarsch in Palistina hat-
ten die Briten in einem zaudernden, dilettantischen Briefwechsel die Ara-
ber glauben lassen, sie wiirden im Gegenzug fiir die Unterstiitzung der
Briten gegen die Tirken Palistina erhalten. Kurz vor der Eroberung des
Landes verkiindete die Regierung Seiner Majestit jedoch in der berithm-
ten Balfour-Deklaration, sie betrachte die Bestrebungen der zionistischen
Juden zur Schaftfung einer »nationalen Heimstitte« fiir das jiidische Volk in
Palistina »mit Wohlwollen«. Damit hatten die Briten den Zionisten im
Grunde das Versprechen gegeben, in Palistina einen jiidischen Staat zu
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griinden. Mit einem Federstrich war das Gelobte Land nun zwei Parteien
zugesagt. Obwohl die Briten »ein vollstaindiges und unversehrtes Palds-
tina« in Besitz nahmen, wie der Hochkommissar formell bestitigte, war
Palistina zerrissen, noch bevor die Regierung Seiner Majestit die Amits-
geschifte authahm.

Die Briten hielten ihr den Zionisten gegebenes Versprechen; sie 6ft-
neten das Land fur die massive Einwanderung von Juden. Bis 1948 nahm
der judische Bevolkerungsanteil in Palistina um mehr als das Zehnfache
zu. Den Juden wurde es gestattet, Land zu erwerben, Landwirtschaft zu
betreiben, Industrie anzusiedeln und Banken zu griinden. Mit dem Ein-
verstindnis der Briten errichteten sie Hunderte neuer Siedlungen, darun-
ter etliche Stidte. Sie schufen ein Schulsystem und eine Armee; sie be-
saen eine politische Fithrung und gewihlte Institutionen. Das alles trug
letztlich dazu bei, dass sie die Araber besiegten — unter britischer Schirm-
herrschaft und als Folge des Versprechens von 1917. Im Gegensatz zur weit
verbreiteten Annahme, die Briten seien pro-arabisch gewesen, forderte
die britische Politik das zionistische Unternehmen.

Durch die Parteinahme flir die zionistische Bewegung glaubten die
Briten, die Unterstiitzung eines starken und einflussreichen Verbiindeten
zu gewinnen. Dahinter steckte die Vorstellung, dass die Juden den Lauf
der Geschichte lenkten — eine Vorstellung, in der sich auf einzigartige
Weise klassische antisemitische Vorurteile mit romantischer Verehrung des
Heiligen Landes und seines Volkes vermischten. In Wirklichkeit war das
jiidische Volk ohnmichtig; es hatte nichts aufzubieten auBler diesen My-
thos seiner geheimen Macht.

Die Briten taten so, als wire die Errichtung einer nationalen Heim-
statte fur die Juden durchfithrbar, ohne den Arabern zu schaden, und
manche mogen dies tatsichlich geglaubt haben. Aber natiirlich war es
unmoglich. In Wahrheit bildeten sich in Palistina zwei rivalisierende na-
tionalistische Bewegungen heraus, die unweigerlich auf eine Konfronta-
tion zusteuerten. »Fiir einen palistinensischen Nationalisten gab es kaum
Spielraum flir Zugestindnisse gegeniiber dem jidischen Nationalismus
und seinen Befiirwortern, den westlichen Michten«, meint der Historiker
Isa Khalaf.2 Von Anfang an blieben also nur zwei Moglichkeiten: Entwe-
der besiegten die Araber die Zionisten, oder die Zionisten unterwarfen
die Araber. Der Krieg zwischen beiden war unvermeidlich.

Und GrofBbritannien stand zwischen den Fronten. Hochkommissar
Arthur Wauchope verglich sich selbst einmal mit einem Zirkusartisten,
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der versucht, auf zwei Pferden gleichzeitig zu reiten, von denen das eine
nicht schnell und das andere nicht langsam laufen kann.13 Eine Zeit lang
klammerten sich die Briten an die Hoffnung, es lieBe sich ein palistinen-
sisches Identititsgefiihl schaffen, das sowohl Juden als auch Araber ein-
schlieBen wiirde, und sprachen in diesem Zusammenhang sogar vom
»palistinensischen Volk«. Doch das waren leere Worte. Die Briten hielten
die Araber, die Juden und nicht zuletzt sich selbst zum Narren, wie Chaim
Weizmann einmal bemerkte.! Er hatte Recht. Es ist eine faszinierende,
aber nicht immer ruhmreiche Geschichte. Wie andere nationalistische Be-
wegungen auch, neigten die Vélker in Palistina dazu, Nationalismus tiber
Demokratie und Menschenrechte zu stellen. Der fiihrende Kopf der ara-
bischen Nationalbewegung machte sogar gemeinsame Sache mit Adolf
Hitler.

Zwanzig Jahre nach der britischen Eroberung erhoben sich die Araber
gegen ihre Besatzer. Bis 1939 hatten sie die Briten durch ihre Aufstinde
fast so weit gebracht, dass diese ernsthaft den Riickzug erwogen. Sie hit-
ten sich besser dazu entschlossen. Doch es sollten noch knapp zehn Jahre
vergehen, bis sie sich wirklich dazu durchringen konnten. In der Zwi-
schenzeit brach der Zweite Weltkrieg aus, und als der Krieg vortiber war,
mussten es die britischen Streitkrifte auch noch mit dem jtidischen Terro-
rismus aufnehmen. Tausende britischer Soldaten bezahlten das Abenteuer
mit ihrem Leben.

Tatsachlich kamen die meisten von denen, die im hinteren Teil von
Bischof Gobats Friedhof bestattet sind, bei den immer wieder aufflam-
menden Gewaltausbriichen ums Leben, die fiir die dreiBigjahrige briti-
sche Herrschaft charakteristisch wurden. Lewis Andrews ist hier beerdigt;
er wurde von arabischen Terroristen ermordet. Nicht weit von thm ent-
fernt liegt Thomas Wilkin, der judischen Terroristen zum Opfer fiel. An-
drews, ein 41-jihriger Australier, war stellvertretender Distriktkommissar
von Galilda. Im September 1937 wollte er die Abendandacht in der angli-
kanischen Kirche in Nazareth besuchen, als ihn vier mit Pistolen bewaff-
nete Araber in der Nihe der Kirche tiberfielen. Sie feuerten neun Schiisse
auf thn ab; er war sofort tot. Der Polizist, der ihn begleitete, wurde eben-
falls getroffen und erlag spiter seinen Verletzungen. Andrews war ein
Freund der Zionisten, in den Worten von Richter Anwar Nussaibeh ein
Feind der Araber. Den Umstand, dass Andrews auf dem Weg zur Kirche
ums Leben kam, kommentierte Nussaibeh wie folgt: »Er begegnete sei-
nem Schopfer, als er gerade auf dem Weg zu ithm war.«!5 Thomas James
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Wilkin war Kriminalbeamter bei der palistinensischen Polizei; er wurde
im Jahre 1944 wegen seiner Beteiligung an der Verhaftung und am Tod
von Avraham Stern (»Ja’ir«), dem Anftihrer einer terroristischen jidischen
Untergrundorganisation, umgebracht. Dabei war Wilkin durchaus kein
Judenhasser. Auf seinem letzten Gang begleitete ihn unter anderen Scho-
schana Borochow. Thr Vater hatte den jiidischen Sozialismus in Russland
mitbegriindet. Sie und Wilkin waren ein Paar gewesen.!6

‘Wenn man von Bischof Gobats Friedhof auf dem Zionsberg tiber den
Berg des bosen Rates blickt, sieht man Government House, den Sitz der
britischen Verwaltung. Im Westen sind vor dem Bergpanorama weitere
Steingebiude zu erkennen, die die Briten zur Erinnerung an ihre Amts-
zeit in Paldstina hinterlieBen, majestitische Bauwerke, die Autoritit aus-
strahlen. Da ist zunichst die schottische Kirche mit ihrem rechteckigen
Glockenturm, die im Friihjahr stets von einem Meer von Wildblumen
umgeben war. Weiter im Westen liegt Talbieh, ein tiberwiegend von wohl-
habenden Arabern, darunter vielen Christen, bewohntes, vornehmes Vil-
lenviertel. Thnen erging es unter dem britischen Mandat gut. Einer der
Anwohner, ein Anwalt namens Abcarius Bey, lieB fiir eine jiidische Frau,
die er liebte, ein groBes Haus bauen. Sie hie} Leah Tennenbaum und war
dreiBig Jahre jlinger als er. Als sie ihn verlieB, vermietete er die Villa an
Haile Selassie, den ins Exil gefliichteten dthiopischen Kaiser.!?

Als Nachstes fillt der Blick auf einen breiten Boulevard, den die Bri-
ten anlegen lieBen, um der Stadt ein dem Empire wiirdiges Aussehen zu
verleihen. Sie benannten ihn nach ihrem Konig, Georg V. Am Ende der
PrachtstraBe befindet sich das Luxushotel King David. Im Jahre 1930 er-
Offnet, galt es bald als eines der Wunder des Orients; rasch entwickelte es
sich zu einer Pilgerstitte flir GenieBer aus aller Welt. »Es ist atemberau-
bend!l«, schwirmte Edwin Samuel in einem Brief an seine Mutter, die
Gattin des ersten Hochkommissars. Ein Tourist aus Amerika hielt das
Hotel gar fiir den restaurierten Tempel Salomons. Der Jerusalemer Biir-
germeister Radschib an-Naschaschibi ging zum Haareschneiden hin.18

Das Hotel war bertihmt fiir seine Kiiche und sein Personal. Hochge-
wachsene, athletisch gebaute schwarze Sudanesen in eng geschnittenen
roten Jacketts bedienten die Giste und boten ihnen auf goldenen Tabletts
Whisky oder Kaffee an. Das King David Hotel entwickelte sich zu einem
Mittelpunkt und Symbol britischer Macht, versinnbildlicht noch dadurch,
dass in einem Fliigel des Hotels Behorden der britischen Verwaltung
untergebracht waren. Am 22. Juli 1946 schmuggelten jtidische Terroristen
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mehrere mit Sprengstoff gefiillte Milchkannen in das Untergeschoss des
Hotels. 91 Menschen kamen bei dem Anschlag ums Leben; die meisten
von ihnen sind auf dem Berg Zion bestattet. Die Inschriften mancher
Grabsteine verkiinden, die Verstorbenen hitten ihr Leben fuir Palistina
gegeben. Auf anderen steht schlicht: »Bis wir uns wiedersehen.«

Gegentiber vom Hotel erhebt sich wie ein riesiger Phallus aus Stein
das Gebiude der Young Men’s Christian Association (YMCA). Ebenfalls
in den dreiBiger Jahren errichtet, galt es den Zeitgenossen als architekto-
nisches Wunderwerk. Es wurde von demselben Architekturbtiro entwor-
fen, das auch mit der Planung des Empire State Building in New York be-
tasst war.! Die Terrasse des YMCA-Gebiudes war ein beliebter Treftpunkt
fiir Beamte der Mandatsbehérden und Mitglieder der High Society, die
hier auf eine Limonade zusammenkamen — die Minner mit Tropenhelm,
die Damen mit weillem Seidensonnenschirm. Sorgfiltig achtete man dar-
auf, die Regeln der guten englischen Gesellschaft einzuhalten. Nachmit-
tags gab es Tee, und zum Abendessen zog man sich um. Gelegentlich be-
suchte man Abendvortrige oder Konzerte, ging zu Tanzveranstaltungen,
die Annie Landau, eine ultraorthodoxe jlidische Schulleiterin, gab, oder
schaute bei Katy Antonius vorbei, der legendiren arabischen Gastgeberin
und Ehefrau von George Antonius.

Die Briten bewahrten sich ein strenges Klassenbewusstsein: Die Sol-
daten und Unteroffiziere verbrachten ihre Freizeit in Bars und Bordellen,
wihrend die Offiziere auf Fuchs- oder Schakaljagd gingen. Der britische
Jagdklub in Ramle bot seinen Mitgliedern rote Jacketts und Ansteck-
nadeln mit den Insignien des Klubnamens, Ramle Vale Jackal Hounds,
zum Kauf an. (Keines der Klubmitglieder versiumte es, dieses Jackett in
seinen Memoiren zu erwihnen.)? Die von den Behorden zwischen Lat-
run und Ramallah gepflasterte Stral3e diente hauptsichlich britischen Be-
amten auf dem Weg zum Wochenendpicknick.2! Und natiirlich spielten
die Briten Tennis. FuB3ball war in Palistina auch schon vor der Mandats-
zeit verbreitet, aber erst die Briten fiihrten Tennis ein; es war Teil ihrer
kolonialen Kultur und Mentalitit.22 Ronald Storrs, der Gouverneur von
Jerusalem, hielt die folgende Szene in seinem Tagebuch fest: Als der Kolo-
nialminister Lord Milner Palistina besuchte, trank er mit dem Gouverneur
von Hebron und dessen Gisten Tee. Zum anschlieBenden Tennismatch
waren eigens zwei arabische Kriminelle aus dem Gefingnis geholt worden,
die die Bille aufsammeln sollten — das ganze Spiel tiber in eisernen Ful3-
fesseln, was Milner mit Fassung zu tragen schien, wie Storrs bemerkte.23
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Das koloniale Regierungssystem war »ein durch Wohlwollen abge-
milderter Totalitarismus«, wie Distriktkommissar Edward Keith-Roach
von Galilda schrieb.2+ Viele der Briten kamen mit imperialistischer Arro-
ganz und einem starken Gefiihl kultureller Uberlegenheit. Manche emp-
fanden ihre Herrschaft als Schicksal und Mission. So machte der erste
Hochkommissar, Herbert Samuel, seiner Regierung den Vorschlag, Palis-
tina zu erobern, um es »zu zivilisieren«.25 In einem Nachruf auf einen ver-
storbenen Mitarbeiter wiirdigte Samuel dessen Verdienste mit dem fiir
seine Begrifte hochsten Lob: »Als Leiter der Zivilverwaltung trug er die
Hauptlast der Bemiihungen, praktisch von Grund auf die Strukturen
eines modernen Staates aufzubauen.«26

Manche in der britischen Verwaltung identifizierten sich mit den Ju-
den, andere mit den Arabern. Und dann gab es die, die beide Seiten ver-
achtenswert fanden. »Ich verabscheue sie alle gleichermaleng, schrieb Ge-
neral Sir Walter Norris »Squib« Congreve. »Araber, Juden und Christen,
in Syrien und Paldstina, sie sind alle gleich, ein widerwirtiges Volk. Die
ganze Sippschaft ist nicht einen einzigen Englinder wertl« Der Polizist
Raymond Cafterata driickte es etwas hoflicher aus: »Ich bin weder anti-
semitisch noch anti-arabisch, ich bin lediglich pro-britisch.« So empfan-
den viele, vielleicht sogar die meisten Briten, die in Palistina stationiert
waren.?’

In ihrer Herrschaft spiegelte sich ein Kaleidoskop von Wahrnehmun-
gen, Positionen und Interessen wider, die stindig miteinander in Konflikt
gerieten und neu geordnet wurden. Beamte, Diplomaten und Politiker,
Militirs und Journalisten stritten in einer schier endlosen Flut aus Worten,
Intrigen, Allianzen und Treuebriichen um die richtige Politik. Das Biiro
des Premierministers, das AuBenministerium, das Kolonialministerium,
das Finanzministerium, das Indienbiiro, das Kriegsministerium und die
verschiedenen Abteilungen der Armee waren nur einige der vielen
Behorden, die in der Regierung Palistinas mitreden wollten. Auch die lo-
kale Verwaltung war von einer Biirokratie gekennzeichnet, in der die ver-
schiedensten Krifte und widerspriichlichsten Positionen miteinander
wetteiferten. Die Zweigstellen, Abteilungen und Unterabteilungen bilde-
ten ein schachbrettartiges Mosaik von Institutionen, in denen zahllose
Mitarbeiter damit beschiftigt waren, Memoranden, Berichte und Briefe
zu verfassen, die Hunderttausende von Blittern fiillten. Fast jede Notiz,
die geschrieben wurde, erzeugte neue Schriftstiicke, die genau das Ge-
genteil besagten.
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Die Briten hatten bei ihrer Ankunft ein unterentwickeltes Land vor-
gefunden. Als sie es verlieBen, konnten sie auf grol3e Fortschritte verwei-
sen — vor allem bei den Juden —, hinterlieBen aber auch — vor allem bei
den Arabern — viel Riickstindigkeit. Kurz vor dem Abzug aus Palistina
duBerte ein hochrangiger Regierungsbeamter, die Briten hitten niemals
eine Palastina-Politik gehabt. »Es gab nichts auBer schwankenden politi-
schen MaBnahmen, Zaudern ... keine richtige Politik.«?8 Er hatte Recht.
Eine Untersuchungskommission nach der anderen kam ins Land, analy-
sierte die arabisch-jiidischen Beziehungen und reiste wieder ab. Die briti-
sche Regierung nahm fiir gewdhnlich ihre Empfehlungen an, dnderte
dann ihre Meinung und berief eine neue Kommission ein. »Wenn all die
Statistiken und Berichte, die von den insgesamt neunzehn einberufenen
Kommissionen verfasst wurden, iibereinander gestapelt wiirden, hitte
man einen Turm so hoch wie das King David Hotelg, schrieb Henry Gur-
ney, der letzte Chefsekretir der Mandatsregierung.2? Wie die meisten sei-
ner Kollegen verlie3 er Palistina enttiuscht, zynisch, verirgert und trau-
rig. Der letzte Hochkommissar behauptete, die Briten hitten sich »mit
Wiirde« aus dem Land zuriickgezogen. Das stimmte nicht. Sie seien mit
reinem Gewissen aus Palistina abgezogen, schrieb Gurney, und das traf
zumindest fiir viele von ihnen zu.3 »England ist ein merkwiirdiges Land,
urteilte David Ben Gurion.3 Und doch reiste er, als die britische Regie-
rung Palistina aufgeben wollte, nach London, um sie dazu zu bewegen,
noch etwas langer zu bleiben.






ILLUSION

(1917—1927)

Jane Lancaster war eine merkwiirdige Person. Unverheiratet lebte
sie, die Engldanderin und Christin, in einem jiidischen Viertel im
stidlichen Jerusalem. Niemand wusste, warum sie nach Paldstina
gekommen war, aber eines wusste man genaw — Miss Lancaster
liebte das Land der Bibel. Einmal im Jahr brach sie in die Hiigel
Juddas auf, um Narzissenzwiebeln, Alpenveilchen und Anemo-
nen zu pflanzen.






1
Khalil as-Sakakini bekommt Besuch

AM FRUHEN MORGEN des 28. November 1917, einem Mittwoch,
klopfte jemand an Khalil as-Sakakinis Haustiir und brachte groBes Un-
gliick tiber ihn. Tatsichlich wire Sakakini seinetwegen beinahe aufgehingt
worden. Sakakini, ein christlicher Araber, war Pidagoge und Schriftsteller
und in Jerusalem iiberall bekannt. Er lebte westlich der Altstadt, knapp
auBerhalb der Stadtmauern.

An jenem Abend hatte er nicht einschlafen konnen. Nachdem er sich
unruhig von einer Seite auf die andere gewilzt hatte, war er schlieBlich
aufgestanden, hatte Licht gemacht, sich eine Wasserpfeife angeztindet und
an den Tisch gesetzt, um einen Brief zu schreiben. »Sogar das Schlimmste
ist nicht ganz so schlimmye, stand unter anderem darin zu lesen. Als er fer-
tig war, ging es auf drei Uhr zu. Kaum hatte Sakakini sich wieder hin-
gelegt, horte er ganz nah das Drohnen von Morsern — als wiirden sie in
seiner Stralle abgefeuert. Diesmal stand seine Frau Sultana mit ihm auf. Ge-
meinsam gingen sie ein Stockwerk héher und lauschten. Das Donnern kam
von Westen, aus der Gegend von Mea Schearim, dem jiidischen Viertel,
aber sehen konnten Sakakini und seine Frau nichts. Gegen 4.30 Uhr mor-
gens — die Sakakinis waren gerade wieder zu Bett gegangen, in der Hoff-
nung, noch ein paar Stunden Schlaf zu finden — setzte Artilleriefeuer ein.
Die Granateneinschlige kamen immer niher, und das Donnern war ge-
waltig. »Wir furchteten, das ganze Haus wiirde tiber uns zusammenstiir-
zeng, notierte Sakakini spiter in seinem Tagebuch.! Die britische Armee
rlickte rasch vor; Premierminister David Lloyd George hatte sich zum Ziel
gesetzt, Jerusalem noch vor Weihnachten einzunehmen.2

Im Morgengrauen klopfte es an der Haustiir. Sakakini ging hinunter
und offnete. Vor ihm stand Alter Levine, ein jidischer Versicherungs-
agent, den er fliichtig kannte. Levine bat Sakakini, ihm Unterschlupf zu
gewihren, da er von der tiirkischen Polizei gesucht werde. In den vergan-
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genen Nichten sei er bereits von einem Bekannten zum nichsten gefliich-
tet, aber nun wisse er nicht mehr, wohin.

Levines Probleme hatten im April begonnen, als die Vereinigten Staa-
ten an der Seite der Alliierten in den Krieg eingetreten waren. Dadurch
wurde mit seinem Heimatland auch der amerikanische Staatsangehorige
Levine mit einem Schlag zum Feind der Tiirkei. Mit dem Abzug des ame-
rikanischen Konsuls aus Jerusalem verlor Levine jeglichen Schutz; ihm
drohte die Deportation. Graf Ballobar, der Konsul von Spanien, das im
Krieg neutral geblieben war, riet ihm, die Stadt zu verlassen. Levine
schliipfte in Petach Tikwa unter, einer jiidischen Ortschaft in der Nihe
von Tel Aviv, seine Familie zog in die stidlich davon gelegene Siedlung
Rechovot. Im September erfuhr Levine von Graf Ballobar, dass die tiirki-
schen Behorden ihn der Spionage verdichtigten.3*

Levine umwehte tatsichlich ein Hauch des Geheimnisvollen. Er reiste
hiufig und unterhielt Kontakte zu Diplomaten zahlreicher Botschaften.
Der amerikanische Konsul, Otis Glazebrook, gehorte zu seinen Freunden,
und sehr wahrscheinlich berichtete Levine ihm von Zeit zu Zeit tber die
Lage in Jerusalem. Allerdings geben die personlichen Papiere Levines kei-
nen Hinweis auf eine Spionagetitigkeit.

So bald wie moglich kehrte Levine nach Jerusalem zurtick. Einmal
wurde er verhaftet. Warum, ist unklar — in jener Zeit wurden viele Leute
ohne bestimmten Grund in Arrest genommen. Vielleicht lag es an seiner
amerikanischen Staatsangehorigkeit, wurden doch viele amerikanische
Staatsbiirger damals aus Jerusalem deportiert.5 Moglicherweise hatte auch
ein von ihm verdffentlichter Gedichtband Anlass zu dem Verdacht gege-
ben, er schiire pro-zionistische und anti-tiirkische Gefiihle.¢ Jedentalls ge-
lang es Levine offenbar, jemanden zu bestechen, denn man liel3 ihn frei.
Aber er wurde weiterhin gesucht. Von nun an wechselte er hiaufig seine
Verstecke, und Levines Frau und seine drei Tochter taten es thm gleich.

Trotzdem wurde die Familie von der tiirkischen Polizei aufgesptirt
und die Mutter bei der Verhaftung vor den Augen der Midchen misshan-

* Jahre spiter schrieb ein tiirkischer Geheimdienstoffizier in seinen Memoiren, entgegen
der weit verbreiteten Auffassung, fiir die britische Eroberung Paldstinas seien die bertihm-
ten jldischen Spione des Nili-Netzwerks in Sichron Ja’akov unentbehrlich gewesen, habe
ein einziger Jude aus Jerusalem weitaus wertvollere Dienste geleistet. Aziz Bek gab als Na-
men dieses Meisterspions Alter Levi an. Aziz zufolge reiste Levi (das hei3t Levine) frei in
der Levante herum und richtete eine Kette von Bordellen ein, in denen durch Erpressung
der Kunden geheime Informationen gesammelt wurden.*
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