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1. Kapitel

Die Entscheidung 

Southwick House ist ein großes Gebäude im Regencystil mit Stuckfas-

sade und Kolonnadenfront. Zu Friedenszeiten hätte es die Kulisse für eine 

Abendgesellschaft aus einem Roman von Agatha Christie abgeben können, 

aber 1940 hatte es die Royal Navy übernommen. Die idyllische Szenerie 

seiner Rasenflächen mit einem Wäldchen dahinter war ruiniert durch Nis-

senhütten, Zelte und Schotterwege. Southwick fungierte nun als Haupt-

quartier von Admiral Sir Bertram Ramsay, dem Oberbefehlshaber der 

Landungsflotten. Zugleich war es die vorgeschobene Kommandostelle der 

Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (SHAEF), des Haupt-

quartiers des Oberbefehlshabers der Alliierten Expeditionstruppen. Auf 

den Hügeln der Port Down Ridge hatten Flakbatterien Stellung bezogen, 

um das Objekt und die Schiffswerften weiter unten vor etwaigen Angriffen 

der deutschen Luftwaffe zu schützen.

In der Marinebasis von Portsmouth acht Kilometer weiter südlich und 

auf den Liegeplätzen dahinter drängten sich Anfang Juni 1944 Schiffe aller 

Typen und Größen – graue Kriegsschiffe, Transportschiffe und Hunderte 

von Landungsbooten, die miteinander vertäut waren. D-Day war für Mon-

tag, den 5. Juni, angesetzt, und das Einschiffen hatte bereits begonnen.

Südengland hatte gerade eine Hitzewelle hinter sich, die mit großer Tro-

ckenheit einherging. Am 29. Mai war das Thermometer auf fast 38 Grad 

Celsius geklettert. Im Meteorologenteam, das in der Befehlszentrale von 

Ge neral Dwight D. Eisenhowers Hauptquartier seinen Dienst versah, 

wurde man langsam unruhig. Die Gruppe stand unter der Leitung von Dr. 

James Stagg, einem hochgewachsenen, schlaksigen Schotten mit hageren 

Gesichtszügen und gepflegtem Schnurrbart. Stagg, der führende Meteo-

rologe des Landes, war gerade zum Group Captain [Oberst] der Royal Air 

Force (RAF) ernannt worden, um ihm unter den Militärs, die Außenseiter 

nicht gewöhnt waren, die nötige Autorität zu verleihen. 
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Seit April hatte Eisenhower Stagg und dessen Gruppe getestet, indem 

er jeden Montag eine Wettervorhersage für drei Tage von ihnen forderte 

und dann während der Woche prüfte, wie weit sie eintraf. Am Donners-

tag, dem 1. Juni, dem Tag, bevor die Kriegsschiffe in Scapa Flow an der 

Nordwestspitze Schottlands in See stechen sollten, kündigten die Wet-

terstationen Tiefdruckgebiete über dem Nordatlantik an. Schwere See im 

 Ärmelkanal konnte die Landungsboote überrollen. An ihre Wirkung auf 

die Soldaten, die dort dicht gedrängt saßen, mochte man gar nicht den-

ken. Tief hängende Wolken und schlechte Sicht bildeten ein weiteres Ri-

siko, denn die Landung hing davon ab, ob es Luftwaffe und Marine der 

Alliierten gelingen würde, die Geschütz- und Verteidigungsstellungen der 

Deutschen an der normannischen Küste auszuschalten. Das Einschiffen 

der 130 000 Mann der ersten Angriffswelle war in vollem Gange und sollte 

in zwei Tagen abgeschlossen sein.

Stagg hatte sich damit herumzuschlagen, dass sich die verschiedenen 

Wetterdienste von Briten und Amerikanern nicht einigen konnten. Zwar 

erhielten sie alle gleichlautende Meldungen von den Wetterstationen, aber 

in ihrer Analyse der Daten stimmten sie nicht überein. Da Stagg diese Dif-

ferenzen nicht eingestehen konnte, musste er Major General Harold R. 

Bull, Eisenhowers stellvertretendem Stabschef, sagen, dass »die Situation 

komplex und schwierig« sei.

»Um Himmels willen, Stagg!«, rief Bull aufgeregt. »Klären Sie das, bevor 

Sie morgen früh auf der Besprechung des Oberbefehlshabers erscheinen. 

General Eisenhower macht sich große Sorgen.«1 Stagg ging zu seiner Nis-

senhütte zurück, um sich in die Karten zu vertiefen und dann noch einmal 

mit den verschiedenen Diensten zu sprechen.

Für Eisenhower gab es noch mehr Gründe, einen »Vor-D-Day-Koller« zu 

haben.2 Äußerlich wirkte er entspannt, zeigte jedem, unabhängig von Rang 

und Namen, sein berühmtes offenes Lächeln, rauchte aber vier Schachteln 

Camel am Tag. Er zündete eine Zigarette an, legte sie glimmend in einen 

Aschenbecher, sprang auf, lief hin und her und nahm die nächste. Dass er 

fortwährend Kaffee trank, tat seinen Nerven auch nicht gerade gut.

Die Invasion zu verschieben war in mehrfacher Hinsicht riskant. Man 

konnte die 175 000 Soldaten der ersten beiden Angriffswellen bei diesem 

Seegang nicht in ihren Schiffen und Landungsbooten eingepfercht lassen, 

ohne dass ihnen der Kampfgeist abhanden kam. Die Kriegsschiffe und Ge -

leitzüge, die bereits längs der britischen Küste in den Kanal einliefen, 
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konnten nicht mehr als einmal zurückbeordert werden, ohne neu auftan-

ken zu müssen. Das aber gab den deutschen Aufklärungsflugzeugen weit-

aus größere Chancen, sie zu orten.

Die Geheimhaltung stellte ohnehin das größte Problem dar. Weite Teile 

der Südküste Englands waren bestückt mit lang gestreckten Feldlagern, 

auch »Würste« genannt, in denen die Landungstruppen von jedem Kon-

takt mit der Außenwelt abgeschnitten sein sollten. So manchem Soldaten 

gelang es dennoch, unter dem Stacheldraht hindurchzuschlüpfen, um im 

nächsten Pub einen letzten Drink zu nehmen oder rasch noch einmal die 

Frau oder Geliebte aufzusuchen. So gab es auf allen Ebenen zahllose Mög-

lichkeiten, dass etwas durchsickerte. Ein General der US-Luftwaffe war 

bereits nach Hause geschickt worden, weil er das Datum von »Operation 

Overlord« auf einer Cocktailparty in Claridges ausgeplaudert hatte. Nun 

wuchs auch die Befürchtung, dass es auffallen könnte, wenn einige briti-

sche Journalisten, die die Landungstruppen begleiten sollten, nicht in der 

Fleet Street auftauchten.

Jeder in Großbritannien wusste, dass D-Day bevorstand. Das war auch 

den Deutschen bekannt. Aber man wollte verhindern, dass der Gegner er-

fuhr, wo und wann genau die Landung erfolgen sollte. Die Post- und Fern-

meldeverbindungen der ausländischen Diplomaten wurden vom 17.  April 

an mit einer Zensur belegt und jede Bewegung an den Grenzen des Landes 

streng kontrolliert. Glücklicherweise waren dem britischen Security Ser-

vice alle deutschen Agenten im Lande ins Netz gegangen. Die meisten hatte 

man umgedreht, sodass sie nun Falschinformationen an ihre Führungs-

offiziere sandten. Dieses »Doppel-X-System«, benannt nach seinem Füh-

rungsorgan »XX Committee«, sollte starke »Störgeräusche« erzeugen, die 

einen wichtigen Teil des »Plans Fortitude«3 bildeten. Der war das kühnste 

Ablenkungsmanöver in der Kriegsgeschichte. Er übertraf sogar den »Plan 

Maskirowka« [Tarnung], den die Rote Armee zu jener Zeit vorbereitete, 

um den Gegner über das Ziel von »Operation Bagration«, Stalins Sommer-

offensive, zu täuschen, mit der er die Heeresgruppe Mitte der Wehrmacht 

in Weißrussland einkreisen und zerschlagen wollte.

»Fortitude« gliederte sich in mehrere Teile. »Fortitude North«, der auf 

imaginären Einheiten in Schottland als Bestandteile einer britischen »4. Ar-

mee« beruhte, sollte einen Angriff auf Norwegen vortäuschen, damit die 

Deutschen ihre Divisionen dort beließen. »Fortitude South« sollte den 

Deutschen vorgaukeln, Landungen in der Normandie seien Ablenkungs-

manöver mit dem Ziel, die deutschen Reserven vom Pas de Calais, der 
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Straße von Dover, abzuziehen. Die wirkliche Landung sei angeblich in der 

zweiten Julihälfte zwischen Boulogne und der Sommemündung vorge-

sehen. Weiter war von einer fiktiven »1. US-Armeegruppe« unter General 

George S. Patton jr. die Rede, dem Kommandeur, den die Deutschen am 

meisten fürchteten. Sie stand angeblich mit elf Divisionen in Südosteng-

land bereit. Flugzeugattrappen und aufblasbare Panzer, dazu 250 vorge-

täuschte Landungsschiffe sollten diese Illusion erzeugen. Frei erfundene 

Einheiten, zum Beispiel eine britische »2. Luftlandedivision«, hatte man 

unter die echten gemischt. Das Bild vervollständigten die Stäbe zweier fik-

tiver Korps, die in ständigem Funkverkehr miteinander standen.

Einer der wichtigsten Doppelagenten, den der britische Geheimdienst 

für »Fortitude South« einsetzte, war der Katalane Juan Pujol, Deckname 

»Garbo«.4 Gemeinsam mit seinem Führungsoffizier knüpfte er ein Netz von 

27 frei erfundenen Agenten, die die deutsche Residentur in Madrid mit 

in London fabrizierten Informationen fütterten. In den Tagen vor D-Day 

funkten sie mehr als 500 Nachrichten. Sie enthielten Einzelheiten, aus de-

nen sich nach und nach das Bild formte, mit dem das XX Committee bei 

den Deutschen den Eindruck erwecken wollte, der Hauptangriff sei später 

im Raum des Pas de Calais zu erwarten.

Daneben wurden weitere Täuschungsmanöver erdacht, um die Deut-

schen zu manipulieren, keine Einheiten aus anderen Teilen Frankreichs in 

die Normandie zu verlegen. So sollte »Plan Ironside«5 den Eindruck er-

wecken, zwei Wochen nach den ersten Landungen sei ein zweiter Angriff 

auf die französische Westküste geplant, der direkt von US-Gebiet und den 

Azoren ausgehen sollte. Um die Deutschen zu verwirren und davon abzu-

halten, die bei Bordeaux stehende 11. Panzerdivision in die Normandie zu 

beordern, setzte eine in England hochgenommene Agentin mit  Codenamen 

»Bronx«6 an ihren deutschen Führungsoffizier in der Lissaboner Banco 

 Espirito Santo eine verschlüsselte Nachricht folgenden Wortlauts ab: 

»Schi cken Sie rasch fünfzig Pfund. Ich benötige sie für meinen Zahnarzt.« 

Im Klartext hieß das, dass um den 15. Juni eine Landung im Golf von 

Biskaya zu erwarten sei. Die deutsche Luftwaffe, die nun fürchtete, diese 

werde in der Bretagne erfolgen, ordnete die sofortige Zerstörung von vier 

Fliegerhorsten in Küstennähe an.7 Eine weitere Täuschungsaktion, »Opera-

tion Copperhead«, wurde Ende Mai gestartet. Ein als General Montgomery 

verkleideter Schauspieler tauchte in Gibraltar und Algier auf, um Planun-

gen für einen Angriff auf die Mittelmeerküste zu suggerieren.

In Bletchley Park, dem Hochsicherheitskomplex 80 Kilometer nord-
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westlich von London, wo Funksprüche des Gegners entschlüsselt wur-

den, hatte man am 22. Mai ein eigenes Informationssystem für »Operation 

Overlord« neu in Betrieb genommen.8 Die Experten saßen in Bereitschaft, 

um jede Nachricht von Interesse auf der Stelle zu entschlüsseln und wei-

terzugeben. Dank der nach dem System »Ultra« entzifferten abgefange-

nen Funksprüche waren die Alliierten in der Lage nachzuprüfen, wie sich 

die von den wichtigsten Doppelagenten des XX Committee, Pujol, Dusko 

Popov (»Tricycle«) und Roman Garby-Czerniawski gestreuten Falschin-

formationen auswirkten. Am 22. April wurde in Bletchley eine deutsche 

Nachricht entschlüsselt, in der tatsächlich von einer »4. Armee« mit Stab 

bei Edinburgh und zwei dazugehörigen Korps in Stirling und Dundee« 

die Rede war. Andere Funksprüche besagten, dass die Deutschen wirklich 

glaubten, die »Lowland-Division« werde gerade für einen Angriff gegen 

Norwegen ausgerüstet.

Mit Hilfe von »Ultra« wurde auch aufgedeckt, dass die Deutschen im 

Mai eine Übung abgehalten hatten, die davon ausging, dass die Landung 

der Aliierten zwischen Ostende und Boulogne erfolgen werde. Schließ-

lich konnte Bletchley am 2. Juni berichten: »Jüngste Informationen lassen 

annehmen, dass Gegner alle Vorbereitungen Alliierter für abgeschlossen 

hält. Erwartet erste Landungen in Normandie oder Bretagne, gefolgt von 

Hauptaktion am Pas de Calais.«9 Offenbar hatten die Deutschen »Plan For-

titude« tatsächlich geschluckt.

Am 2. Juni frühmorgens ging Eisenhower zu einem Wohnwagen hinüber, 

der im Park von Southwick unter Tarnnetzen abgestellt worden war. Er 

nannte ihn »meinen Zirkuswagen«, und wenn er nicht gerade Besprechun-

gen abhielt oder Truppen besuchte, dann entspannte er sich dort in seiner 

Koje bei Zigaretten und Wildwestromanen.10

An jenem Freitag 10.00 Uhr morgens trug Stagg in der Bibliothek von 

Southwick House Eisenhower und den anderen versammelten Oberbe-

fehlshabern seine neueste Beurteilung der Wetterlage vor. Da es unter sei-

nen Kollegen nach wie vor Meinungsverschiedenheiten gab und insbeson-

dere die amerikanischen Meteorologen von SHAEF für seinen Geschmack 

zu optimistisch waren, konnte er nur sehr allgemein bleiben. Stagg wusste, 

dass er bei der Abendbesprechung eine klare Meinung zur Verschlechte-

rung der Wetterverhältnisse über das Wochenende zu äußern hatte. Die 

Entscheidung, ob man mit der Operation fortfahren oder sie verschieben 

sollte, stand unmittelbar bevor.
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Bei dieser Besprechung schlug Air Chief Marshal Sir Trafford Leigh-

Mallory, der Oberbefehlshaber der Alliierten Expeditions-Luftstreitkräfte, 

vor, »einen Streifen bombardierter Straßen durch Städte und Dörfer zu 

 legen, um die Bewegungen feindlicher Einheiten zu verhindern oder zu er-

schweren«. Allerdings ergab sich daraus die Frage, ob dies »angesichts der 

damit verbundenen zivilen Opfer« möglich sei. Eisenhower erklärte sein 

Einverständnis mit diesem »operativen Erfordernis«. Man beschloss, Flug-

blätter abzuwerfen, um die Bevölkerung zu warnen.11

Das Schicksal der französischen Zivilbevölkerung war nur eine von Eisen-

howers zahlreichen Sorgen. Als Oberbefehlshaber der gesamten Opera-

tion musste er politische und persönliche Rivalitäten ausgleichen und da-

bei zugleich seine Autorität unter allen Verbündeten wahren. Field Marshal 

Sir Alan Brooke, der Chef des britischen Generalstabs, und General Sir 

Bernard Montgomery, der Oberbefehlshaber der britischen 21. Armee-

gruppe, mochten ihn persönlich sehr, hielten aber nicht viel von ihm als 

Militär. »Zweifellos tut Ike, was er kann, für ein bestmögliches Verhält-

nis zwischen Briten und Amerikanern«, schrieb Brooke in sein Tagebuch. 

»Aber es ist auch klar, dass er nichts von Strategie versteht und, was die 

Kriegführung betrifft, für den Posten des Oberbefehlshabers sehr ungeeig-

net ist.«12 »Montys« Urteil über Eisenhower nach dem Krieg fiel wie immer 

kurz und bündig aus: »Ein netter Kerl, aber kein Soldat.«13

Damit wurden ihm beide Generäle eindeutig nicht gerecht. Bei allen 

Grundsatzentscheidungen zum Einmarsch in der Normandie bewies Ei-

senhower sehr gutes Urteilsvermögen, und mit seinem diplomatischen 

 Geschick hielt er das zänkische Bündnis zusammen. Allein das war eine 

beachtliche Leistung. Brooke musste später einräumen, dass »die nationale 

Brille den Blick auf die strategische Landschaft verstellt«.14 Und niemand, 

nicht einmal General George S. Patton, war so schwierig im Umgang wie 

»Monty«, der seinem Oberbefehlshaber wenig Respekt entgegenbrachte. 

Bei ihrer ersten Begegnung hatte er Eisenhower angeknurrt, weil der in sei-

ner Gegenwart rauchte. Eisenhower war über solche Dinge erhaben, aber 

viele seiner amerikanischen Untergebenen meinten, er solle die Briten här-

ter anfassen.

General Montgomery, der als Berufsmilitär und erstklassiger Truppen-

ausbilder über hohe Qualitäten verfügte, legte andererseits eine unsägliche 

Arroganz an den Tag, die wahrscheinlich von einem gewissen Minderwer-

tigkeitskomplex herrührte. Über sein berühmtes Barett hatte er im Fe -
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bruar zum Privatsekretär von König George VI. gesagt: »Mein Hut ist drei 

Divisionen wert. Die Männer sehen ihn schon von Weitem. Sie sagen: ›Da 

ist Monty!‹ Und dann gehen sie auf jeden Gegner los.«15 Er war auf fast 

lächerliche Weise von sich eingenommen. Die Amerikaner glaubten nicht 

als Einzige, dass sein Ruf von einer britischen Fan-Presse künstlich aufge-

blasen werde. »Monty«, so Basil Liddell Hart, »ist bei Zivilisten möglicher-

weise viel beliebter als bei Soldaten.«16

Montgomery war ein begnadeter Selbstdarsteller, dem es in der Regel 

gelang, seinen Truppen Selbstvertrauen einzuflößen. Ausnahmen bestätig-

ten allerdings die Regel. Als er zum Beispiel im Februar 1944 der  Durham 

Light Infantry verkündete, sie werde in der ersten Welle an Land ge-

hen, war ein lautes Stöhnen die Antwort. Die Männer, die direkt von den 

Kämpfen im Mittelmeerraum kamen und kaum Heimaturlaub gehabt hat-

ten, waren der Meinung, jetzt seien andere Divisionen, die noch nie die bri-

tischen Inseln verlassen hatten, an der Reihe. »Wieder die Durhams«, hieß 

es. »Immer sind die Durhams die Blöden.« Als Montgomery abfuhr, sollte 

die gesamte Truppe an der Straße stehen und ihn verabschieden, aber nicht 

ein Mann tauchte auf. Das brachte den höheren Offizieren beträchtlichen 

Ärger ein.17

»Monty« wollte die neu aufgestellten Divisionen unbedingt durch erfah-

rene Truppen verstärken, aber die Veteranen, die er in den Wüsten Nord-

afrikas befehligt hatte, hegten große Vorbehalte gegen diese Pläne. Sie hatten 

bis zu vier Jahre in verschiedenen Ländern gekämpft und vertraten nun den 

Standpunkt, dass jetzt insbesondere jene Divisionen, welche sich noch auf 

keinem Kriegsschauplatz hatten bewähren müssen, die Kastanien aus dem 

Feuer holen sollten. Mehrere Regimenter der ehemaligen 8.  Armee hatten 

seit sechs Jahren die Heimat nicht gesehen, eines oder zwei sogar noch län-

gere Zeit. Ihr Groll wurde von Frauen und Bräuten zu Hause genährt.

Auch bei der 1. US-Division, als »Big Red One« bekannt, murrte man, 

als sie erneut bei einer Landungsoperation die Spitze übernehmen sollte. 

Aber ihre Erfahrungen wurden dringend gebraucht. Denn in einem Eva-

luierungsbericht vom 8. Mai waren fast alle übrigen amerikanischen Ein-

heiten, die für das Landungsunternehmen vorgesehen waren, als »ungenü-

gend« eingestuft worden.18 Nun wurden hohe US-Offiziere eingesetzt, und 

die letzten Wochen intensiven Trainings zahlten sich aus. Die beträchtli-

chen Verbesserungen waren eine Ermutigung für Eisenhower, der sich ins-

geheim zu dem Entschluss beglückwünschte, die Landung um einen Mo-

nat auf Anfang Juni verschoben zu haben.
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In der Kommandostruktur der Alliierten gab es weitere Spannungen. 

Eisen howers Stellvertreter als Oberbefehlshaber, Air Chief Marshal Sir 

Arthur Tedder, konnte Montgomery nicht ausstehen, war aber seinerseits 

Winston Churchill zutiefst unsympathisch. General Omar Bradley, der die 

1. US-Armee befehligte und aus einer armen Farmerfamilie im Bundes-

staat Missouri kam, wirkte mit seinem bäuerlichen Auftreten und seiner 

Kassenbrille nicht gerade wie ein schneidiger Offizier. Aber er war »prag-

matisch, gelassen, ohne offensichtliche Ambitionen, etwas langsam, weder 

auffallend noch großtuerisch und nicht leicht aus der Ruhe zu bringen«.19 

Er war ein kluger Kommandeur, dem es vor allem darum ging, seinen Auf-

trag zu erfüllen. Montgomery behandelte er mit Respekt, aber die beiden 

Männer konnten verschiedener nicht sein.

Bradley kam mit Eisenhower sehr gut aus, teilte aber nicht die Geduld 

seines Chefs mit dem völlig unberechenbaren George Patton. Der Mann 

aus Missouri konnte sein tiefes Misstrauen gegen diesen exzentrischen 

Panzergeneral aus den Südstaaten kaum verhehlen. Patton, ein gottesfürch-

tiger und zugleich höchst profaner Mann, hatte Spaß daran, provozierende 

Reden an seine Truppen zu halten. »Ich sage euch, vergesst nicht«, erklärte 

er einmal, »dass noch nie ein Bastard einen Krieg gewonnen hat, weil er für 

sein Land sterben wollte. Man gewinnt ihn, indem man den anderen ver-

dammten Bastard für sein Land sterben lässt.« Ohne Eisenhowers Rücken-

deckung in kritischen Situationen hätte Patton zweifellos keine Chance ge-

habt, sich in dem bevorstehenden Feldzug einen Namen zu machen. Dass 

es Eisenhower gelang, eine so buntscheckige Truppe zusammenzuhalten, 

war eine außerordentliche Leistung.

Den jüngsten Streit, der gänzlich auf den »Vor-D-Day-Koller« zurück-

zuführen war, hatte Air Chief Marshal Leigh-Mallory ausgelöst. Leigh-

Mallory, der »jeden ärgerte« und es sogar schaffte, Eisenhower gegen sich 

aufzubringen, war plötzlich der Meinung, die beiden US-Luftlandedivi-

sionen, die auf der Halbinsel Cotentin abgesetzt werden sollten, würden 

dort sofort niedergemetzelt werden. Wiederholt verlangte er daher, dieses 

Schlüsselelement, mit dem die westliche Flanke von »Unternehmen Over-

lord« geschützt werden sollte, zu streichen. Eisenhower forderte Leigh-

Mallory auf, ihm seine Bedenken schriftlich mitzuteilen, was dieser auch 

tat. Nach sorgfältiger Prüfung wies Eisenhower das Ansinnen mit voller 

Unterstützung Montgomerys zurück.20

Trotz seiner Nervosität und der übergroßen Verantwortung, die auf ihm 

lastete, nahm Eisenhower die Dinge philosophisch. Da er nun einmal dazu 

55146_Beevor_D-Day_TB.indd   1655146_Beevor_D-Day_TB.indd   16 24.09.11   07:5224.09.11   07:52



17

bestimmt war, in letzter Instanz zu entscheiden, stellte er sich dieser Auf-

gabe und war bereit, die Folgen zu tragen. Die schwerste Entscheidung, das 

wusste er nur zu gut, stand unmittelbar bevor. Von ihm hing buchstäblich 

das Leben vieler Tausender seiner Soldaten ab. Ohne auch nur seine engs-

ten Mitarbeiter einzuweihen, verfasste Eisenhower eine kurze Notiz für 

den Fall, dass das Unternehmen scheitern sollte: »Bei unseren Landungs-

operationen im Gebiet von Cherbourg-Le Havre ist es nicht gelungen, 

einen starken Landekopf zu bilden, und ich habe daher die Truppen zu-

rückgezogen. Mein Entschluss, zu dieser Zeit und in diesem Abschnitt an-

zugreifen, beruhte auf den bestmöglichen Informationen. Die Land-, See- 

und Luftstreitkräfte haben mit großer Tapferkeit und Hingabe ihre Pflicht 

erfüllt. Wenn das Missglücken der Landungsoperationen auf irgendeinen 

Fehler zurückzuführen ist, so kann er nur mir zugeschrieben werden.«21

Zwar konnten weder Eisenhower noch Bradley es zugeben, aber die 

schwierigste der fünf Landungszonen würde »Omaha Beach« sein. Die-

ses Ziel für die 1. und die 29. US-Infanteriedivision war von einem briti-

schen Team der Combined Operations Beach Reconnaissance (COPP) und 

der Assault Pilotage Parties genauestens aus der Luft erkundet worden. In 

der zweiten Januarhälfte hatte ein bewaffneter Fischdampfer das Klein-U-

Boot X-20 dicht vor die normannische Küste bugsiert. General Bradley 

hatte darum gebeten, dass COPP nach der Aufklärung der für die briti-

schen und kanadischen Truppen vorgesehenen Strände auch »Omaha« un-

tersuchen sollte, um sicherzugehen, dass der Boden fest genug für Pan-

zer war. Captain [Hauptmann] Scott-Bowden von den Pioniertruppen und 

Sergeant [Feldwebel] Bruce Ogden-Smith von der Special Boat Section 

schwammen, nur mit Kampfmesser und einem 45er Colt Automatic be-

waffnet, an Land. Sie hatten einen 18-Zoll-Erdbohrer und einen Patro-

nengurt mit kleinen Behältern für Bodenproben bei sich. Der Wasserstand 

war ungewöhnlich niedrig. Beinahe wären sie von deutschen Wachtposten 

entdeckt worden.

Am Tag nach seiner Rückkehr wurde Scott-Bowden von einem Rear 

Admiral [Konteradmiral] nach London befohlen. Er traf direkt nach 

dem Mittagessen in Eisenhowers Hauptquartier, Norfolk House am Saint 

James’s Square, ein. In einem lang gestreckten Speisezimmer mit verhäng-

ten Karten an den Wänden sah er sich sechs Admirälen und fünf Generä-

len, darunter General Bradley, gegenüber. Bradley befragte ihn eingehend 

über die Tragfähigkeit der Strände. »Sir, ich hoffe, Sie nehmen mir nicht 

übel, dass ich das sage«, äußerte Scott-Bowden, schon im Gehen, »aber die-
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ser Strand ist ein äußerst schwieriges Gelände. Dort wird es ganz gewiss 

enorme Verluste geben.« Bradley legte ihm die Hand auf die Schulter und 

sagte: »Ich weiß, mein Junge, ich weiß.« »Omaha« war der einzig mögliche 

Landungsabschnitt zwischen dem britischen Sektor zur Linken und der 

Landungszone »Utah« zur Rechten.22

Als die Landungstruppen zur Einschiffung abmarschierten, eilten die 

Menschen herbei, um sie zu verabschieden. »Als wir gingen«, schrieb ein 

junger Angehöriger einer amerikanischen Pioniereinheit, der bei einer eng-

lischen Familie untergebracht war, »weinten [sie] so, als wären sie unsere 

Eltern. Wir waren sehr gerührt. Die Öffentlichkeit schien ziemlich genau 

zu wissen, was da vorging.«23

Es war gar nicht möglich, die Dinge geheim zu halten. »Als wir durch 

Southampton kamen«, schrieb ein britischer Panzersoldat, »wurden wir 

wunderbar willkommen geheißen. Wenn unsere Fahrzeuge halten  mussten, 

brachten uns die Leute Tee und Kuchen – sehr zur Verwirrung der Militär-

polizisten, die die Kolonne begleiteten und strengen Befehl hatten, jeden 

Kontakt zwischen Zivilisten und Soldaten zu unterbinden.«24

Die meisten Soldaten saßen auf Militärfahrzeugen, aber einige briti-

sche Einheiten marschierten zu Fuß. Ihre beschlagenen Stiefel knallten im 

Gleichschritt auf das Pflaster. Alte Leute, die aus ihren Vorgärten häufig 

mit feuchten Augen zusahen, mussten daran denken, wie die Väter dieser 

jungen Männer in die Schützengräben von Flandern gezogen waren. Die 

Helme sahen immer noch ähnlich aus, aber die Felduniformen waren an-

ders. Die Soldaten trugen auch keine Gamaschen mehr. Stattdessen hatten 

sie Drillichmanschetten, die aus demselben Material hergestellt waren wie 

Koppel, Schultergurt, Munitionstasche und Tornister. Gewehr und Bajo-

nett hatten sich ebenfalls verändert, aber das war kaum zu erkennen.

Die Soldaten spürten, dass D-Day nicht mehr weit sein konnte, als sie 

noch einmal 24 Stunden Ausgang bekamen. Für weniger motivierte Gemü-

ter war das die letzte Gelegenheit, sich von ihrer Einheit abzusetzen oder 

sich nur noch einmal zu betrinken. In diesen Tagen waren nicht wenige 

Soldaten verschwunden, aber nur Einzelfälle konnten als echte Desertion 

gelten. Die meisten kehrten »zu ihren Kameraden« zurück, als die Offen-

sive bereits im Gange war. Pragmatisch eingestellte Offiziere wollten keinen 

Mann an das Militärgefängnis verlieren. Sie überließen es dem Einzelnen, 

sich im Gefecht zu bewähren.

Den Soldaten entging nicht, dass sich ihre Offiziere plötzlich viel mehr 

55146_Beevor_D-Day_TB.indd   1855146_Beevor_D-Day_TB.indd   18 24.09.11   07:5224.09.11   07:52



19

um sie kümmerten. In geschlossenen Einheiten wurden Filme gezeigt. 

Bier floss reichlich, und aus den Lautsprechern dudelte Tanzmusik. Zy-

niker stellten fest, dass die Quartiermeister plötzlich sehr großzügig wur-

den, was nichts Gutes verhieß. Der Lyriker Keith Douglas, der damals als 

24-jähriger Captain bei den Sherwood Rangers Yeomanry diente, schrieb 

an Edmund Blunden, den Dichter des vorherigen Krieges: »Ich bin für das 

Schlachten herausgefüttert worden und warte darauf, dass es jetzt endlich 

losgeht.« Douglas gehörte zu den Männern, die den sicheren Tod erwarte-

ten und mit ihren besten Freunden auch darüber sprachen. Es ist erstaun-

lich, wie viele damit recht hatten. Vielleicht gerieten aber Vorahnungen wie 

diese auch zu selbsterfüllenden Prophezeiungen. Am letzten Sonntag ging 

Douglas zu einer kirchlichen Prozession. Danach sprach er noch mit dem 

Regimentsgeistlichen, der notierte, Douglas habe sich mit dem nahen Tod 

abgefunden und sei frei von Furcht. Ein Offizierskamerad meinte, er sei so 

fatalistisch eingestellt, weil er glaubte, er habe das ihm zustehende Quänt-

chen Glück bereits im Wüstenkrieg aufgebraucht.25

Nahezu jeder hatte das Warten satt und wollte, dass es endlich vorbei 

sein möge. »Alle sind angespannt, tun aber ganz locker«, meinte ein ame-

rikanischer Infanterist. »Angeben hilft«, fügte er hinzu.26 Viele dachten 

an ihre Mädchen. Manche hatten noch in aller Eile geheiratet, damit die 

Frauen wenigstens eine Rente erhielten, sollte es zum Schlimmsten kom-

men. Ein amerikanischer Soldat kratzte alle seine Ersparnisse zusammen 

und schickte sie an einen Juwelier. Seine englische Verlobte sollte schon den 

Trauring für ihre Hochzeit nach seiner Rückkehr aussuchen. Es war eine 

Zeit starker persönlicher Gefühle. »Die Frauen, die gekommen waren, um 

ihre Männer zu verabschieden«, schrieb eine Journalistin kurz zuvor, »lau-

fen jeweils bis zum Ende des Bahnsteigs mit, wenn der Zug abfährt, winken 

und haben ein perfektes Lächeln aufgesetzt.«27

Einige wenige wurden mit der Belastung nicht fertig. »Eines Nachts«, 

berichtete ein Mitglied der 1. US-Infanteriedivision, »hängte sich einer der 

Soldaten zwei Patronengurte um, nahm seine Handgranaten, packte das 

Gewehr und lief los. Niemand hatte etwas bemerkt. Als sie ihn dann ver-

missten, wurde ein Suchtrupp ausgeschickt. Als man ihn fand, weigerte er 

sich mitzukommen und wurde erschossen. Wir wissen nicht, ob er nicht 

am Strand sterben wollte oder ob er ein Spion war. Was er tat, war einfach 

bescheuert. Nun musste er sterben, sonst möglicherweise nicht.«28 Viel-

leicht hatte er eine Vorahnung, was sie an »Omaha Beach« erwartete.
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Während Panzer und Truppen an jenem Freitagabend auf die Transport-

schiffe verladen wurden, telefonierte Group Captain Stagg über sichere 

Leitungen noch einmal mit den anderen meteorologischen Zentren. Bei 

der Kommandeursbesprechung, die um 21.30 Uhr begann, musste er eine 

eindeutige Wetterprognose präsentieren. Aber nach wie vor waren er und 

seine Kollegen sich nicht einig. »Wären nicht die möglichen tragischen Fol-

gen gewesen, hätte man das Ganze als lächerlich abtun können. In  einer 

knappen halben Stunde erwartete man von mir, General Eisenhower eine 

›abgestimmte‹ Vorhersage für die kommenden fünf Tage vorzulegen, wäh-

rend der die größte militärische Operation aller Zeiten in Gang gesetzt 

wurde. Aber unter all den Experten, die an der Diskussion beteiligt waren, 

sagte jeder schon für die nächsten 24 Stunden ein anderes Wetter voraus.«29

Sie debattierten und stritten, bis die Zeit hierfür abgelaufen war. Stagg 

lief danach zur Bibliothek im Hauptgebäude, um den höchsten Komman-

deuren von »Overlord« seinen Bericht vorzulegen.

»Also, Stagg«, fragte Eisenhower. »Was haben Sie uns diesmal mitge-

bracht?«

Stagg glaubte, er müsse seinem Instinkt folgen und die optimistischere 

Sicht seiner amerikanischen Kollegen von Bushey Park beiseitelassen. »Die 

Großwetterlage von den Britischen Inseln bis nach Neufundland hat sich in 

den letzten Tagen umgestellt und steckt jetzt voller potenzieller Gefahren.« 

Während er in die Einzelheiten ging, blickten mehrere der hohen  Offiziere 

ziemlich irritiert durch die Fenster auf den prächtigen Sonnenunter-

gang.30

Es folgten Erkundigungen zum Wetter für das Absetzen der Luftlande-

truppen. Dann wollte Eisenhower genauer wissen, welche Bedingungen am 

6. und am 7. Juni zu erwarten seien. Nach dieser Frage trat laut Tedder eine 

beträchtliche Pause ein. »Wenn ich darauf eine Antwort gäbe, Sir«, sagte 

Stagg schließlich, »müsste ich rätseln. Das wäre Ihres meteorologischen 

Beraters aber nicht würdig.«31

Stagg und sein amerikanischer Kollege Colonel D. N. Yates verließen 

den Raum. Bald darauf erschien General Bull und teilte ihnen mit, in den 

kommenden 24 Stunden werde an den Plänen nichts geändert. Als die bei-

den Männer zu ihren Schlafzelten zurückkehrten, wussten sie, dass die ers-

ten Schiffe ihre Ankerplätze bereits verlassen hatten. Stagg musste an den 

makabren Witz denken, den Lieutenant General Sir Frederick Morgan, der 

ursprüngliche Chefplaner von »Overlord«, sich mit ihm erlaubt hatte: »Viel 

Glück, Stagg. Mögen all Ihre Tiefdruckgebiete schön klein sein. Aber den-
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ken Sie daran, wenn Sie die Vorzeichen nicht richtig deuten, dann knüpfen 

wir Sie am nächsten Laternenpfahl auf.«32

Am nächsten Morgen – es war Samstag, der 3. Juni – konnten die Nach-

richten kaum schlechter sein. Die Wetterstation von Blacksod Point in 

Westirland hatte soeben rasch fallenden Luftdruck und Windstärke sechs 

gemeldet. Stagg wurde »geradezu körperlich übel«, wenn er die Wetter-

karten betrachtete und sah, wie unterschiedlich die einzelnen Teams nach 

wie vor die Daten analysierten. Am Abend um 21.30 Uhr waren er und 

 Yates wieder gefragt. Als sie in die Bibliothek kamen, standen keine Bü-

cher mehr in den Regalen. Armsessel waren im Halbkreis aufgestellt. Die 

Oberbefehlshaber saßen in der ersten Reihe, dahinter ihre Stabschefs und 

die nachgeordneten Kommandeure. Eisenhower, der Chef seines Stabes, 

General Walter Bedell Smith, und Tedder hatten in drei Sesseln gegenüber 

den anderen Zuhörern Platz genommen.

»Gentlemen«, begann Stagg seinen Vortrag. »Die Befürchtungen, die 

meine Kollegen und ich gestern über das Wetter für die nächsten drei, vier 

Tage äußerten, haben sich bestätigt.« Dann ging er in die Einzelheiten sei-

ner Vorhersage. Es war ein trübes Bild von schwerer See, von Windböen 

bis Stärke 6 und tief hängenden Wolken. »Während meines ganzen Vor-

trags«, schrieb Stagg später, »saß General Eisenhower ohne jede Bewegung 

da. Den Kopf leicht in eine Hand gestützt, blickte er mich unverwandt 

an. Alle Anwesenden im Raum schienen zeitweilig wie benommen.«33 Es 

konnte nicht überraschen, dass sich Eisenhower gezwungen sah, für den 

Moment eine Verschiebung der Operation zu empfehlen.

Eisenhower hatte keine ruhige Nacht. Mittendrin informierte ihn sein 

Marineadjutant, Commander [Fregattenkapitän] Harry Butcher, Associa-

ted Press habe gerade gemeldet: »Eisenhowers Streitkräfte landen in Frank-

reich.« Obwohl die Agentur die Meldung 23 Minuten später wieder zu-

rückzog, hatten CBS und Radio Moskau sie bereits übernommen. »Er gab 

eine Art Grunzen von sich«, notierte Butcher in sein Tagebuch.34

Nachdem Stagg von der zeitweiligen Verschiebung der ganzen Opera-

tion gehört hatte, kam er gegen Mitternacht zu seinem Zelt zurück. Es 

war schon ein merkwürdiges Gefühl, zwischen den Bäumen nach oben zu 

schauen und zu sehen, dass »der Himmel völlig klar und alles ringsum still 

und friedlich war«.35 Stagg versuchte gar nicht erst zu schlafen. Bis in die 

frühen Morgenstunden hielt er die vorangegangenen Diskussionen in allen 

Einzelheiten fest. Die Vorhersage wurde nicht besser. Dabei blieb draußen 

alles ruhig.
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Auf einer weiteren Besprechung am Sonntag, dem 4. Juni, um 16.15 Uhr 

entschied Eisenhower, die vorläufig festgelegte Verschiebung um 24 Stun-

den werde beibehalten. Ohne maximale Luftunterstützung waren die Risi-

ken zu groß. Es erging Befehl, die Schiffskonvois zurückzubeordern. Zer-

störer stachen mit Höchstgeschwindigkeit in See, um Landungsboote, die 

nicht per Funk erreichbar waren, zu stoppen und zurückzugeleiten.

Stagg, der sich zu dieser Zeit erschöpft niedergelegt hatte, war beim 

 Erwachen völlig konsterniert, als er feststellen musste, dass der Him-

mel immer noch klar war und nur schwacher Wind wehte. Beim Früh-

stück konnte er den Offizieren nicht ins Gesicht sehen. Während des Tages 

schämte er sich dann fast für seine Erleichterung, als von Westen Wolken 

aufzogen und der Wind zunahm. 

An diesem Sonntag stellten sich Fragen ohne Ende. Zehntausende Män-

ner konnten doch nicht tatsächlich auf den Landungsbooten eingepfercht 

bleiben? Was sollte mit den Schiffen geschehen, die bereits unterwegs wa-

ren und nun wieder zurückbeordert wurden? Sie mussten neu betankt wer-

den. Wenn das schlechte Wetter anhielt, kam man mit den Gezeiten durch-

einander. Sollte sich die Lage binnen 48 Stunden nicht bessern, dann blieb 

nichts anderes übrig, als »Overlord« um zwei Wochen zu verschieben. So 

lange war die Sache wohl kaum geheim zu halten, von den verheerenden 

Auswirkungen auf die Moral der Truppe ganz abgesehen.
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2. Kapitel

Im Zeichen des Lothringer Kreuzes

Eisenhower war bei Weitem nicht der Einzige, dem der Gedanke, welch 

gewaltige Operation sie da in Gang setzten, Beklommenheit verursachte. 

Churchill, den zu dem Plan einer Offensive über den Ärmelkanal hinweg 

immer Bedenken geplagt hatten, steigerte sich jetzt in einen nervösen, irra-

tionalen Optimismus hinein. Und Field Marshal Sir Alan Brooke vertraute 

seinem Tagebuch an, er habe »ein flaues Gefühl im Magen. Man mag kaum 

glauben, dass die Invasion über den Kanal in wenigen Stunden beginnt! Ich 

bin sehr unsicher, was die ganze Operation betrifft. Im besten Falle wird sie 

weit, weit hinter den Erwartungen der Masse der Leute zurückbleiben, vor 

allem jener, die nichts von den Schwierigkeiten wissen. Im schlimmsten 

Falle wird das die furchtbarste Katastrophe des ganzen Krieges.«1

»Die Briten«, stellte ein hoher amerikanischer Stabsoffizier fest, »hat-

ten viel mehr Angst vor einem Fehlschlag.«2 Nach den langen Jahren des 

Krieges, den bitteren Erinnerungen an Dünkirchen und der misslungenen 

Landung in Dieppe konnte das kaum überraschen. Was auch immer die 

Gründe gewesen sein mochten, sie hatten es zu Recht abgelehnt, den Ein-

marsch auf dem europäischen Festland früher zu beginnen. Dafür brauchte 

man eine gewaltige Übermacht. Die US-Armee hatte in Nordafrika, auf 

Sizilien und in Italien viel Lehrgeld zahlen müssen. 

Churchill bemerkte einmal, die Amerikaner fänden erst dann zur richti-

gen Entscheidung, wenn sie alle anderen Möglichkeiten durchprobiert hät-

ten. Selbst wenn an diesem Bonmot ein Körnchen Wahrheit war, wurde es 

der Tatsache nicht gerecht, dass sie viel rascher lernten als ihre selbst er-

nannten Schulmeister von der British Army. Sie hatten kein Problem, auf 

kluge Zivilisten aus der Geschäftswelt zu hören, die jetzt Uniform trugen. 

Vor allem aber scheuten sie sich nicht zu experimentieren.

Die Briten demonstrierten ihre Erfindungsgabe auf vielen Gebieten – 

von dem Rechner, der abgehörte Funksprüche nach dem »Ultra«-System 

entschlüsselte, bis hin zu neuen Waffen wie Major General Percy Hobarts 
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Der längste Tag
 
D-Day, das war die größte militärische Operation aller Zeiten: die Invasion der Alliierten am
6. Juni 1944 in der Normandie. Beevor zeichnet diesen Tag minutiös nach. Hautnah erlebt
der Leser im Hauptquartier die Nervosität der Befehlshaber, begreift die komplexe Strategie
einschließlich des kühnen Täuschungsmanövers, spürt die moralische Bürde, die Männer wie
General Eisenhower empfanden und ist bei den Soldaten, die von Angst geplagt und doch stolz
sind, an diesem Tag dabei zu sein.
 


