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Vorrede

Dieses Buch enthält Erinnerungen und Bewertungen aus dem 
Umgang mit den drei überragenden Weltmächten Sowjetunion, 
USA und China. Es ist kein Versuch zu einer Autobiographie, 
denn politische Selbstbespiegelungen sind mir immer suspekt ge-
wesen. Ihrer Natur nach stellen sie eine Verführung für den Autor 
dar, sich selbst fehlerlos zu sehen oder sich doch jedenfalls in bes-
serem Lichte erscheinen zu lassen, als es dem späteren Urteil der 
Geschichte entsprechen kann. Allerdings haben mich Erinne-
rungen von Politikern wie Künstlern häufig sehr interessiert, sie 
haben mich zum Denken, zur kritischen Überprüfung, zur Er-
gänzung oder Korrektur meiner bis dahin gewonnenen Urteile 
angeregt.

In den nachfolgenden drei Hauptstücken schildere ich persön-
liche Eindrücke von Russen, Amerikanern und Chinesen und be-
sonders meine Erfahrungen mit ihren Staatsmännern. Ich versu-
che, sowohl ihre als auch meine Sicht solcher Probleme darzustellen, 
die mein Land oder auch mich betrafen und zum Teil noch heute 
betreffen. Dabei sind in einigen wenigen Fällen Wiederholungen 
oder eine abermalige Behandlung des Themas unvermeidlich,  
weil der Gegenstand etwa in Washington und Moskau von gleicher 
Bedeutung war.

Vor allem während der Jahre meiner Zugehörigkeit zur Bun-
desregierung habe ich ein faszinierendes Kaleidoskop mensch-
licher und politischer Begegnungen erlebt: mit Staatsoberhäuptern, 
Regierungschefs und Ministern, mit Künstlern und Wissenschaft-
lern, aber auch mit Menschen, die nie im Rampenlicht gestanden 
haben. Es wird oft von der Einsamkeit führender Politiker oder 
Staatslenker geschrieben. Das Wort gibt aber nur die halbe Wahr-
heit wieder; denn tatsächlich habe ich in meinen Regierungsjahren 
viel Freundschaft erfahren, und noch häufiger habe ich ernsthafte 
Partnerschaft erlebt.
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Gegenwärtig vollziehen sich in allen drei Weltmächten große, 
zum Teil erschütternde Umbrüche. Sie rechtfertigen den Versuch, 
aus der Sicht deutscher Interessen jene Epochen darzustellen und 
zu bewerten, die Mitte der achtziger Jahre in Moskau, in Washing-
ton und in Beijing an ihr Ende gelangt sind oder zu Ende gehen 
werden. Es ist durchaus ungewiß, ob die Veränderungen im Inne-
ren der drei Weltmächte tatsächlich auch wesentliche Veränderun-
gen der Welt bringen werden. Die Aussichten auf einen dauerhaft 
umprägenden Erfolg Gorbatschows erscheinen mir bisher noch 
ungewiß. Die Aussichten auf vertragliche Rüstungsbegrenzung 
und vereinbartes Gleichgewicht zwischen Moskau und Washing-
ton stehen unter dem deutlichen Vorbehalt des Machtverfalls  
Reagans und des in kurzer Frist bevorstehenden Endes seines Am-
tes. Sein Nachfolger wird schwerlich ein welterfahrener Stratege 
sein; er wird neben unbewältigten außenpolitischen Aufgaben vor 
allem diejenigen Probleme übernehmen müssen, welche sich aus 
der ungeheuren Auslandsverschuldung der USA ergeben. 

In Beijing wird die Autorität Deng Xiaopings angesichts sei- 
nes hohen Lebensalters nicht mehr lange für Stetigkeit des Re-
formkurses sorgen können. Nicht der ökonomische Riese Japan, 
sondern die weltwirtschaftlich einstweilen ziemlich unbedeutende 
Volksrepublik China wird weltpolitisch immer stärker ins Gewicht 
fallen – aber ihr zukünftiger Kurs ist nicht eindeutig zu erken- 
nen. Wer die Chancen der Zukunft abschätzen will, der muß  
die Faktoren kennen, welche die Gegenwart bestimmen; ob und 
wieweit sie in die Zukunft hineinwirken, kann er freilich nur  
ahnen.

Ich beanspruche nicht, eine Art selbsterlebter Weltgeschichte 
meiner Zeit zu liefern. Vielmehr möchte ich etwas von dem weiter-
geben, was ich von ausländischen Gesprächspartnern gelernt oder 
verstanden zu haben glaube. Ich stütze mich dabei nicht auf amtli-
che Akten oder auf (inzwischen geöffnete) Archive, auch nicht auf 
Publikationen meiner Gesprächspartner. Ich bin kein Historiker. 
Die hier geschilderten Dialoge und Analysen beruhen auf erhalten 
gebliebenen eigenen Notizen. Sie wollen kein objektives Geschichts-
bild ausbreiten, sondern vielmehr die Eindrücke, von denen ich aus-
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ging oder glaubte ausgehen zu sollen, und ebenso die Eindrücke 
und Urteile, zu denen ich gelangte.

Meine Subjektivität zu verleugnen oder meine deutsche und 
meine sozialdemokratische Identität zu verdrängen, wäre unnatür-
lich. Dies ist der persönlich bestimmte Bericht eines Mannes, der 
am Ende des Ersten Weltkrieges geboren wurde, der als Jugend-
licher – seines Elternhauses wegen – kein Nazi geworden ist, der 
gleichwohl als wehrpflichtiger Soldat im Zweiten Weltkrieg glaubte, 
übergeordnete patriotische Pflichten erfüllen zu müssen. Dies Buch 
gibt Einsichten und Erfahrungen eines Mannes wieder, der als 
Kriegsgefangener, sechsundzwanzig Jahre alt, dank des hilfreichen 
Einflusses sehr viel älterer Kameraden zum Sozialdemokraten 
wurde und relativ spät im Leben – dank der westlichen Alliierten, 
vor allem Englands und Amerikas – erstmals selbst Demokratie 
erlebte.

Von Kants kategorischem Imperativ und von Marc Aurels 
Selbstbetrachtungen bin ich stärker geprägt worden als von Las-
salle, Engels oder Marx; am stärksten aber formten mich ältere so-
zialdemokratische Zeitgenossen und Freunde. Die welterfahrenen 
Bürgermeister Max Brauer, Wilhelm Kaisen, Ernst Reuter und Her-
bert Weichmann und die Führer der sozialdemokratischen Bun-
destagsfraktion Fritz Erler, Carlo Schmid und Herbert Wehner 
haben mich außenpolitisch erzogen; und was ich ökonomisch ge-
lernt habe, verdanke ich zuallermeist Heinrich Deist, Karl Klasen, 
Alex Möller und Karl Schiller. Allerdings, muß ich hinzufügen,  
haben manche Frauen und Männer in den Führungen von Unter-
nehmen und Gewerkschaften, in Wissenschaft und Publizistik, un-
ter den Beamten und Soldaten sowie in den anderen Bundestags-
fraktionen meiner Zeit – CDU, CSU und FDP – Einfluß auf mein 
Urteil und mein Handeln gehabt.

Ausländische Vorbilder und Beispiele haben mich ebenfalls 
stark beeinflußt. Ich habe die internationale Szenerie in der zweiten 
Hälfte der fünfziger Jahre als junger und unbedeutender Abgeord-
neter betreten – meiner hamburgischen Umwelt entsprechend als 
ein Anglophiler. Ende der fünfziger Jahre wurde mir dann immer 
deutlicher, wie eng unser Schicksal mit dem der Vereinigten Staaten 
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verzahnt ist. In den sechziger Jahren habe ich die deutsch-franzö-
sische Freundschaft als unerläßliche Vorbedingung einer euro-
päischen Friedensordnung erkannt. Diese Friedensordnung ist mir 
in all den Jahren als das Wichtigste erschienen.

Die Geschichte des ersten Jahrtausends unserer Zeitrechnung 
hat es so gefügt, daß das deutsche Volk sich im geographischen Zen-
trum Europas entwickelt hat. Anders als viele der anderen Völker 
Europas lebt es weder auf einer Insel oder Halbinsel noch hinter 
natürlichen Barrieren, sondern in einem offenen, flachen Land, das 
vergleichsweise dicht besiedelt ist. Wir Deutschen haben mehr 
fremde Völker zu Nachbarn als irgendein anderes Volk in Europa. 
Auf der ganzen Welt werden höchstens Rußland und China von 
ähnlich vielen Nachbarn umgeben; aber Rußland und China sind 
Riesenreiche. Deutschland hingegen ist klein, und die deutsche Na-
tion ist heute als Folge von Hitlers total geführtem und total verlo-
renem Kriege geteilt. Auschwitz und Holocaust werden im Bewußt-
sein unserer Nachbarn noch sehr lange ihre Schatten werfen – auf 
alles, was die nachgeborenen Deutschen unternehmen.

Ich war immer von dem natürlichen Recht jedes Volkes auf 
Selbstbestimmung überzeugt. Wenn je im Laufe des nächsten Jahr-
hunderts wir Deutschen wieder zueinanderfinden sollten, so wird 
dies allerdings nicht gegen den Willen unserer Nachbarn gesche-
hen können, nicht ohne deren Vertrauen in den verläßlichen Wil-
len und in die stetige Fähigkeit der Deutschen zu friedlicher Nach-
barschaft.

Wenn Deutsche und Russen von guter, vertrauensvoller Nach-
barschaft noch eine ziemliche Wegstrecke entfernt sind, so trifft 
nicht uns allein die Schuld. Viele Völker Europas, nicht nur wir 
Deutschen, fühlen sich von der sowjetischen Besetzung der öst-
lichen Hälfte Europas bedroht – das gilt zumal für die osteuro-
päischen Völker. Das expansive Sicherheitsstreben der Sowjetunion 
wie auch ihr Streben nach internationaler Ausbreitung der kommu-
nistischen Ideologie hat Unsicherheit und latente Bedrohung ge-
schaffen; aus dieser Situation erwuchs die atlantische Allianz West-
europas mit Nordamerika. Umgekehrt sehen sich manche Russen 
ebenfalls bedroht – zu Unrecht, jedenfalls soweit sie Deutschland 
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als mögliche Gefahrenquelle ansehen. Dennoch verstehe ich die 
Sowjetrussen durchaus, denn sie haben in Hitlers Krieg zwanzig 
Millionen Menschen verloren. Die Völker der Sowjetunion wün-
schen sich den Frieden genauso wie wir; diesen Wunsch teilen auch 
ihre kommunistischen Führer.

Wir Deutschen brauchen, jener latenten Bedrohung wegen, das 
Bündnis mit anderen demokratisch geordneten Staaten, mit den 
Vereinigten Staaten von Amerika und mit unseren westeuropäi-
schen Freunden. Zugleich aber müssen wir um gute Nachbarschaft 
mit den Sowjets, mit den Polen und den anderen Anrainern in der 
östlichen Hälfte des Kontinents bemüht sein. Diese doppelte Auf-
gabe ist ungeheuer schwierig. Sie unbeirrbar zu verfolgen, weckt 
von Zeit zu Zeit Argwohn gegen uns Deutsche – mal im Osten, mal 
im Westen. Auch davon wird in diesem Buche zu berichten sein.

Seit Beginn der siebziger Jahre ist die Bundesrepublik nicht 
länger mehr ein politischer Zwerg. Unser Sechzig-Millionen-Staat 
hat nicht nur eine der großen, der leistungsfähigsten Volkswirt-
schaften der Welt entwickelt, er hat in den siebziger Jahren auch 
gelernt, eine seinem Gewicht und seiner geographischen und ge-
schichtlichen Situation entsprechende politische Rolle in der Welt 
zu spielen. Dies war kein einfacher Prozeß. Viele Staatslenker, auch 
außerhalb unserer unmittelbaren geographischen Nachbarschaft, 
haben dabei geholfen – wie sie umgekehrt auch unsere Hilfe in 
Anspruch genommen haben.

Ich habe mir in über drei Jahrzehnten parlamentarisch-politi-
scher Arbeit – in mehr als acht Kanzlerjahren, in dreizehn Jahren 
der Zugehörigkeit zur Bundesregierung und auch seither – immer 
Mühe gegeben, zur Verständigung zwischen den Völkern beizutra-
gen. Die Aufgabe bleibt riesenhaft und stellt sich für jede Genera-
tion erneut. Denn der Frieden wird nicht ein für allemal hergestellt, 
er muß vielmehr immer wieder neu gestiftet werden. Ihm in mei-
ner Generation zu dienen, habe ich als meine wichtigste Pflicht 
angesehen. Ich weiß: meine Gesprächspartner jenseits der Grenzen 
sahen ihre Aufgabe nicht viel anders. Dennoch führen Interessen-
konflikte, Fehlinterpretationen eigener und fremder Interessen, 
aber auch innenpolitische Zwänge immer wieder zu gefährlicher 



Zuspitzung. Deshalb ist es nötig, die Interessen, die Ängste und die 
Hoffnungen der anderen Völker und ihrer Regierungen zu erken-
nen. Wer von Feindbildern ausgeht, der kann den Frieden nicht 
stiften. Wer mit den anderen nicht redet und wer ihnen nicht zu-
hört, der kann sie nicht verstehen. Dies Buch ist vor allem ein Er-
gebnis des Gesprächs mit den Staatsmännern der Weltmächte. Ich 
bin ihnen dankbar.

Außerdem liegt mir am Herzen, für Anregungen und Kritik 
meinen Dank denjenigen auszusprechen, die mir bei der Korrek- 
tur des Manuskriptes geholfen haben, nämlich Kurt Becker, Willi 
Berkhan, Klaus Bölling, Gerd Bucerius, Jens Fischer, Manfred 
Lahnstein, Ruth Loah, Hans Matthöfer, Lothar Rühl, Eugen 
Selbmann, Manfred Schüler, Horst Schulmann, Walter Stützle und 
meiner Frau. Nicht alle Kritik habe ich aufgenommen; die Verant-
wortung für Fehler und Mängel in Erinnerung und Urteil fällt  
allein auf mich.

Ich habe das Manuskript 1984 begonnen und habe es – anderer 
laufender Arbeiten wegen  – erst jetzt abschließen können. Ich 
hoffe, noch Zeit genug zu haben, in einem weiteren Band meine 
Eindrücke im Umgang mit den Staaten Europas und seinen Staats-
lenkern vorzulegen, vor allem mit dem Blick auf Frankreich und 
auf Europa als Ganzes.

Hamburg, im April 1987 
Helmut Schmidt
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Im Mai 1973 traf ich in der damaligen Amtswohnung des Bundes-
kanzlers Brandt zum ersten Mal den sowjetischen Generalsekretär 
Breschnew. Das war der Beginn eines sehr besonderen und persön-
lichen Verhältnisses zwischen einem emotionalen, zugleich aber 
der politischen Kalkulation durchaus fähigen Großrussen und  
einem zwar kühlen, aber keineswegs emotionsfreien Norddeut-
schen. Brandt gab ein kleines, eher privates Abendessen für viel-
leicht zehn oder zwölf Personen. Da sich Brandt und Breschnew – 
wie auch die beiden Außenminister Scheel und Gromyko – in den 
vorangegangenen Jahren schon mehrfach begegnet waren, verlief 
die Unterhaltung locker und informell, wenngleich sie natürlich 
konsekutiv, das heißt absatzweise gedolmetscht und deshalb viel-
fach unterbrochen werden mußte. Konsekutive Übersetzung 
schafft unvermeidlich Zwangspausen, in denen man Zeit hat, seine 
Gedanken sorgfältig zu ordnen. Das Gespräch verliert dadurch an 
Spontaneität, gewinnt aber zugleich an Klarheit.

Im Laufe des Abends geriet Breschnew-ob kalkuliert oder aus 
einer momentanen Stimmung heraus, blieb mir unklar – in einen 
Monolog über die Leiden der Völker der Sowjetunion während des 
Zweiten Weltkrieges. Besonders die Menschen in der Ukraine, wo 
er selber als Generalmajor Politkommissar der 18. Armee gewesen 
war, hätten unsäglich gelitten. Breschnew steigerte sich in eine be-
wegte und bewegende Schilderung immer neuer Details der Ver-
luste, der Greuel des Krieges und auch der völkerrechtswidrigen, 
verbrecherischen Untaten der Deutschen, die er ständig »die fa-
schistischen Soldaten« oder »die faschistischen Invasoren« nannte.

Ich hatte den gleichen Krieg miterlebt; ich wußte, wie recht er 
hatte; ich wußte auch, wie sehr er im Recht war, so zu reden – ob-
gleich er an einigen Stellen zu übertreiben schien. Ähnlich muß es 
Willy Brandt und den anderen anwesenden Deutschen gegangen 
sein, denn wir alle hörten Breschnew respektvoll eine sehr lange 
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Zeit zu. Es lag ihm daran, dies war uns deutlich, seinen Gastgebern 
die große Wende fühlbar zu machen, die große Selbstüberwindung, 
die es ihn und die Russen gekostet hatte, sich zur Zusammenarbeit 
mit der Bundesrepublik Deutschland, zum Moskauer Gewaltver-
zichtvertrag und zum Viermächteabkommen über Berlin zu ent-
schließen – und zum Besuch in Bonn, bei den ehemaligen Feinden.

Ich selbst dachte bei Breschnews Schilderungen an meine  
eigene Kriegszeit, die inzwischen mehr als drei Jahrzehnte zurück-
lag. Ich erinnerte mich an den Geruch im brennenden Sytschewka, 
an die Leichen an den Straßenrändern; meine Batterie hatte immer 
wieder Befehl bekommen, mit 2-cm-Flakgeschützen die Dörfer in 
Brand zu schießen, um feindliche Widerstandsnester an den Dorf-
rändern auszuräuchern. Ich erinnerte mich an mein verständ-
nisloses Entsetzen, als ich einmal in einem rückwärts gelegenen 
Versorgungsstützpunkt die unmenschlichen Bedingungen eines 
Gefangenentransportes erlebte, und an den Kommissarbefehl, des-
sen Vollzug wir zwar nicht miterleben mußten, von dessen Durch-
führung, nämlich der Erschießung der gefangenen Kommissare, 
wir jedoch wußten. Ich dachte an unsere Scheu vor jeder persön-
lichen Berührung mit kriegsgefangenen russischen Soldaten; mir 
fiel die gegenseitige Angst wieder ein, welche deutsche Soldaten 
und russische Zivilbevölkerung voreinander hatten, als wir nach 
Einbruch des Winters 1941 schließlich doch Zuflucht in den Häu-
sern suchten, um zu schlafen – die Deutschen auf dem Fußboden 
und die Russen auf dem Ofen. Ich erinnerte mich an unsere eige-
nen Ängste; an mein tiefes Erschrecken über die grauenhaften 
Schreie eines an einer schweren Unterleibsverwundung sterbenden 
Kameraden. Aus dem Vergessen stieg wieder meine panische Angst, 
als wir im Dezember 1941 bei Klin abgeschnitten und eingekesselt 
waren und uns die Gefangenschaft bevorzustehen schien. Bresch-
new hatte recht: Der Krieg war schrecklich gewesen, und wir Deut-
schen hatten ihn in sein Land getragen.

Aber er hatte zugleich unrecht in seiner Einseitigkeit; nicht nur 
deutsche, auch russische Soldaten hatten Greueltaten an ihren da-
maligen Feinden begangen. Und er hatte unrecht, wenn er in den 
ehemaligen deutschen Soldaten Faschisten sah. Die große Masse 
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deutscher Soldaten, ihre Unteroffiziere, Offiziere und Generale wa-
ren sowenig Nazis gewesen wie die große Masse unserer damaligen 
Feinde Kommunisten; auf beiden Seiten hatte man geglaubt, sei-
nem Vaterland dienen und es verteidigen zu müssen. Seit langem 
wußte man, daß die Oberbefehlshaber hier wie dort rücksichtslos 
waren. Breschnew klagte allein Hitler an; wußte er nicht oder wollte 
er nicht wissen, daß auch Stalin manchen seiner Feinde hatte um-
bringen lassen? Ich dachte keineswegs daran, die beiden Männer 
miteinander zu vergleichen; auch hatte Breschnew keine Veranlas-
sung, über sowjetische Kriegsverbrechen zu reden. Gleichwohl ent-
schloß ich mich, ihm zu widersprechen.

Nein, eigentlich nicht zu widersprechen, aber doch ihm und 
seiner Begleitung die andere Seite des Krieges vor Augen zu führen. 
Breschnew hatte vielleicht zwanzig Minuten gesprochen. Ich be-
gann leise und zurückhaltend, aber ich sprach fast genauso lange. 
Willy Brandt ließ den ehemaligen deutschen Soldaten gewähren, 
der noch vor kurzem Inhaber der Befehls-und Kommandogewalt 
über die Bundeswehr gewesen war.

Ich räumte ein, wie sehr Breschnew im Recht sei, aber ich wi-
dersprach dem Wort von den faschistischen Soldaten. Ich schil-
derte die Lage meiner Generation: Nur wenige von uns seien Nazis 
gewesen und hätten an den »Führer« geglaubt, es seien Ausnahmen 
gewesen; die meisten von uns hätten es jedoch als Pflicht empfun-
den, die Befehle ihrer militärischen Vorgesetzten zu befolgen; diese 
hätten im übrigen ebenso gedacht, auch von ihnen seien die wenig-
sten Nazis gewesen. Während meiner acht Jahre in der Wehrmacht 
hatte ich in der Tat keinen einzigen überzeugten Nationalsozia-
listen als Vorgesetzten oder Kommandeur gehabt. Wohl aber war 
ich zum Patrioten erzogen worden.

Ich erinnerte Breschnew an jene Offiziere, die einerseits als  
Patrioten gegen den Feind, andererseits aber gegen Hitler gekämpft 
hatten, bereit zum Hochverrat, nicht aber zum Landesverrat. Ich 
sprach vom Sterben in den zerbombten Städten, vom Elend auf der 
Flucht und während der Vertreibung; davon, daß wir an der Front 
oft wochenlang nicht wußten, ob unsere Eltern, Frauen und Kinder 
zu Hause noch lebten. Während wir nachts Hitler und den Krieg 



Handschriftliche Notiz 
Breschnews während seines 
Bonner Besuches im Mai 
1973; Breschnew bittet den 
Finanzminister Helmut 
Schmidt um »Bewilligung 
zusätzlicher Mittel, damit 
wir weitertrinken können«.
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