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Dieser Augusttag war der klebrigste und heifleste seit Beginn
der Wetteraufzeichnungen. Eine der Prachtalleen der Landes-
hauptstadt, die sonst so geschiftige Prinzregentenstrafle, lag
da wie eine zertretene Spaghettinudel. Von der nahe gelegenen
Bierbrauerei wehte fetter, stifilicher Hopfengeruch, und aus
einem der offenen Fenster dudelte der Sommerhit Chirpy
Chirpy Cheep Cheep. Eine junge Frau mit schwarzglinzen-
den langen Haaren stand an der Spiile und wusch Porzellan-
teller, im Hintergrund prangte das unvermeidliche Che-Gue-
vara-Poster. Sie drehte das Kiichenradio lauter, wippte mit den
Hiften im Takt und biss in eine trockene Brezel vom Vortag.
Irgendetwas lag in der Luft. Irgendetwas musste jetzt passie-
ren.

Die Frau trat ans Fenster und blickte hinunter auf die Strafle.
Gegentiber der Deutschen Bank hatte sich eine Menschenan-
sammlung in doppelter Schulklassengrofle gebildet, und alle
starrten gebannt und bewegungslos auf die Eingangstiir. Dann
ertonten Polizeisirenen, zunichst noch ganz fern und leise,
doch als sie sich niherten, kam Unruhe in die gaffende Menge.

»Endlich!«, stief§ ein Mann mit Trachtenjanker hervor. »End-
lich kommens!«

»Ist ja auch Zeit geworden!«, entgegnete sein Nachbar. Er
trug einen viel zu kleinen Hut. Das verlieh seinem ohnehin
nicht pfiffigen Gesicht einen dimmlichen Zug. Trotzdem. In



diesem Fall hatte er recht. Ein paar Umstehende nickten zu-
stimmend. Viter schulterten ihre quengelnden Kinder zwecks
besserer Sicht, einer schoss ein Polaroid-Foto. Doch niemand
ziickte sein Handy. Niemand ztickte sein Handy? Natiirlich
nicht, es war der 4. August des Jahres 1971.

Das Polizeiauto bog schrill quikend um die Ecke. Es war
iberraschend klein, viele stohnten enttiuscht auf, sie hatten
einen gerdumigen Bus erwartet, eine imposante Griine Minna,
die die Verbrecher verschlucken und erst im Gefingnishof
wieder ausspucken wiirde. Aber es war lediglich ein VW-Ka-
fer, der hier eine Vollbremsung hinlegte. Ein VW-Kifer? Wie
gesagt: 1971. Einige schlugen die Hinde vor den Mund und
schnappten nach Luft, weil sie befiirchteten, dass er umkippte,
zwei Reifen hingen bereits in der Luft. Doch dann kam der
Wagen endlich zum Stehen. Viele der Zuschauer klatschten
und johlten. Das leiernde Martinshorn verstummte, das Blau-
licht erlosch flackernd. Einen bosen Gedanken lang geschah
nichts. Schliefflich sprangen die Ttiren auf, zwei Uniformierte
mit Schirmmiitzen und in speckigen Lederjacken schossen
rechts und links heraus und warfen sich bauchlings auf den
staubigen Asphaltboden. Dort blieben sie in unbequem ge-
krimmter Haltung liegen, mit einer Hand an der Dienstwatffe,
und briillten sich unverstindliche Befehlslaute zu, zerhackte
Fetzen polizeilicher Anweisungskiirzel — Kauderwelsch, das
nach Gefahr, Gewalt und Panik klang. Aber die Menge war
zufrieden. Die Polizei war ja da. Das war die Hauptsache.

»Papa, was ist denn das?«

»Ein Bankraub, du Dummerl!«

Der kleine Kasimir starrte auf die Beamten in den speckigen
Lederjacken, die ein paar Schritte vor ihm am Boden kauerten.
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Er war sich unsicher, ob nicht das die Bankriuber waren. Aber
er wollte nicht nachfragen und dadurch bléd dastehen. Ein
Bankraub, das war was fiir Erwachsene, da fragte man besser
nicht weiter. Auf der anderen Seite der Strafle, vor dem Fein-
kostgeschift, bauten Pressefotografen ihre Klappstihle und
Gerite auf. Kriminalberichterstatter liefen spitze Bleistifte
tiber den Stenoblock rasen und notierten erste Eindriicke: trii-
gerische Stille ... lauernde Gefahr ... Chirpy Chirpy Cheep
Cheep. Doch dann stieffen sich einige der Gaffer aufgeregt an
und deuteten hiniiber zur Bank. In einem der Erdgeschoss-
fenster des Bankgebaudes Prinzregentenstrafle 70 war ein
Kopf aufgetaucht, der in eine rotliche, spitze Ku-Klux-Klan-
Miitze gehtllt war. Langsam hob der dazugehorige Mensch
den Arm. Er hielt einen Stock in der Hand, vielleicht auch ein
Gewehr, er schiittelte das gefahrlich aussehende Ding und
drohte damit, dann war er auch schon wieder verschwunden.
Die Menge stohnte auf. Sie war enttduscht.

»Papa, wann ist denn der Bankraub zu Ende?«

Einige lachten.

»Da musst du schon die Bankriuber fragen«, antwortete
der Papa.

»Aber warum bleiben die so lang da drin?«

»Bis das ganze Geld eingepackt ist, das dauert wahrschein-
lich seine Zeit.«

Der Bub war damit zufrieden. Die beiden Speckjacken, die
aus dem VW-Kifer gesprungen waren, robbten einige Meter
auf dem Boden dahin, die Menge wich vor ithnen zuriick. Einer
der beiden Beamten, der dickere, richtete seine Waffe aufs
Fenster. Doch dann schiittelte er den Kopf und lief} sie wieder
sinken. Ein paar der Zuschauer lachten hamisch.

»Schauts, dassts euch schleichts!«, rief der andere Polizist
der Masse zu. Doch niemand schlich sich. Niemand fiihlte



sich angesprochen, niemand ging heim, ganz im Gegenteil.
Den neu Hinzukommenden wurde berichtet, was inzwischen
geschehen war.

»Ein Bankraub!«

»Was? Ein Bankraub?! Wie gibts denn so was?«

»]Ja, die Deutsche Bank haben sie tiberfallen.«

»Wer denn?«

Ja, wer jetzt? Es wurde spekuliert. Bankriuber halt. Verzwei-
felte. Ausgestoflene. Oder Politische? Verwegene RAF’ler?
Visiondre Anarchisten, die vielleicht sogar die Bayerische Ra-
terepublik wieder einfithren wollten? Jedenfalls keine kleinen
Bazis und Striezis, sondern grofle Kaliber. Mit einem Bank-
raub spielte man, gleich hinter dem Mord, in der kriminellen
Bundesliga. Komisch blof}, dass es so was mitten in Miinchen
gab. In Chicago, ja, da hitte man sich das eingehen lassen. Oder
in Frankfurt. Aber in der bocksgemiitlichen Landeshaupt-
stadt? Und dann auch noch in der altehrwiirdigen Prinzregen-
tenstrafle?

»Wahrscheinlich drogensiichtige Auslinder aus dem Ha-
senbergl!«

»Oder arbeitsscheues, langhaariges Gesindel aus Ramers-
dorfl«

Die beiden iibel beleumundeten Stadtviertel der Landes-
hauptstadt waren sicher gute Nahrboden fiir bankriuberische
Sumpfpflanzen.

Die Kirchturmuhr St. Gabriel schlug sechs, die Geschichte
zog sich jetzt schon zwei Stunden hin. Der Mann mit der roten
Ku-Klux-Klan-Miitze hatte sich erst ein einziges Mal gezeigt,
die Polizei hatte nach Meinung der Zuschauer viel zu wenig
unternommen. Trotzdem hatte sich die Strafle in den zwei
Stunden gut gefiillt, die Veranstaltung geriet langsam in die
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Nihe eines kleinen Volksfestes. Vorne braute sich ein Fetzen-
spektakel zusammen, was hinten noch fehlte, waren Wiirstel-
buden und Losverkiufer. Schiffschaukeln, Ochsenbratereien,
Karussells, Bierzelte, Blasmusik, Trachtenumziige ... Doch
die richtige, kernige Gemiitlichkeit kommt selbstverstandlich
auch ohne das alles aus. Weitere Polizeiautos fuhren vor, pein-
lich darauf bedacht, keinen der Schaulustigen iiber den Hau-
fen zu fahren. Ein griiner BMW glitt langsam durch den Auf-
lauf, einige der Zuschauer schlugen zur Gaudi mit der flachen
Hand aufs Autodach. So wenig Respekt hatte man in den Sieb-
zigern vor den Bullen. Erste Sympathiekundgebungen mit den
Outlaws kamen auf. Die Bankrauber hatten offensichtlich te-
lefonisch nach Verpflegung verlangt, denn jetzt sah man die
beiden Polizisten, die als Erste gekommen waren, wie sie eilig
aus dem Feinkostladen gegentiber traten, vollbepackt mit
prallen, bunten Ttten, aus denen es kostlich dampfte. Sie lie-
fen zur Bank, die beiden Speckigen — eben noch Diener der
Staatsmacht, jetzt Laufkellner fiir Ramersdorfer Ganoven.

»Und was ist mit uns? Kriegen wir nichts?«, rief ein Witz-
bold mit Hund.

Gelichter. Zustimmender Applaus.

»So ein Bankraub macht hungrig, rief ein anderer. »Drin-
nen wie drauflen. Fiir mich zwei Kaviarbrotchen und ein Glas
Champagner bitte!«

Erneutes Gelichter. Bravorufe. Man amiisierte sich groffar-
tig.

Die Speckjacken legten die Ttiten vorsichtig vor der glaser-
nen Eingangstiir der Bank ab und entfernten sich im Riick-
wartsgang. Das hatte etwas Hofisches, wie wenn sie Mund-
schenke des Groflherzogs gewesen wiren. Eine behaarte
Verbrecherhand schob sich tastend durch die Glastiir und zog
die Feinkostpackerln ins Innere des Gebaudes.
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»Ich an seiner Stelle hitte die Ttite nicht mit der Hand, son-
dern mit der Waffe hineingezogen«, raunte der Mann mit dem
zu kleinen Hut seinem Nachbarn zu. Der mit der Trachten-
joppe blinzelte ihn an, schitzte ihn ab. Rechnete sich aus, dass
er in dem Alter —

»Minsk, 1941«, wisperte der mit dem zu kleinen Hut wei-
ter. »Neunundzwanzigste motorisierte Infanterie-Division,
Durchbruch bei Biatystok —«

Bevor er jedoch seine Kriegsgeschichte erzihlen konnte,
fuhren zwei weitere Polizeiautos vor, wieder sprangen Spe-
ckige heraus und briillten ihren Kollegen etwas zu. Langsam
schien sich die Schlinge um die Banditen zuzuziehen.

Der kleine Kasimir gihnte. Kein Wunder, dass er langsam
mide wurde, bei dem aufregenden Tag heute. Am Nachmittag
im Englischen Garten hatte er das erste Mal in seinem Leben
Radieserl gegessen. Sogar einen Schluck Bier hatte er trinken
dirfen. Und dann beim Heimweg war er mit seinem Vater
mitten in einen Bankuberfall hineingerumpelt! Er wusste jetzt
schon, dass es nach den Ferien viel zu erzdhlen gab in der
Schule. Und dann der tbliche Aufsatz tiber das schonste Fe-
rienerlebnis. Die Uberschrift hatte er sich schon iiberlegt: Wie
ich einmal bei einem Bankraub mitgemacht habe.

Aber jetzt! Wie bei einem Tennisspiel drehten sich alle Kopfe
und Fotoapparate synchron und wie von hundert Schniiren
der Neugier gezogen auf die andere Seite. Einer der Gangster
kam vor die Tiir. Die rote Ku-Klux-Klan-Haube trug er im-
mer noch. Einige buhten bei seinem Auftritt, doch die meisten
hielten den Atem an und schwiegen ehrfurchtsvoll. Der Bank-
rauber stiefl eine Geisel vor sich her, der er die Waffe an den

Kopf hielt.
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»FEine alte Schmeisser«, fliisterte der Mann mit dem zu klei-
nen Hut. »Entweder eine MP 38 oder vielleicht sogar eine
40-er. Meine Augen sind nicht mehr die allerbesten. Aber da-
mals —«

Der mit dem Trachtenjanker glaubte ihm jetzt, dass er in
Minsk dabei gewesen war.

Die junge Frau droben am Fenster hatte sich ein Handtuch
um die nassen Haare gebunden. Sie 6ffnete ihren schon von
Haus aus spottisch geschnittenen Mund zu einem breiten
Licheln. Wenn einer raufgeschaut hitte, hitte er unter dem
Handtuch die tGppigste Lockenpracht vermutet. Er hitte im
abendlichen Licht das hervortretende, energische Kinn erken-
nen konnen, aber auch die mandelformigen, fast orientalisch
geschwungenen Augen mit dem katzenhaften, sich in der
Ferne verlierenden Blick. Es schaute natiirlich niemand rauf,
weil unten weit mehr los war. Ein Bankraub, mit echten Bank-
raubern und echten Geiseln. Da spielte die Musik. Aber wenn
einer raufgeschaut hitte, dann hitte er den Eindruck gehabt,
dass dort oben am Fenster Nofretete stand, die Gemahlin des
Pharao und Herrscherin tber die sieben ostlichen Miinchner
Stadtviertel einschlief}lich Ramersdorf.
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Vierundvierzig Jahre spiter hob Kriminalhauptkommissar
Jennerwein den Kopf und blinzelte in die Sonne. In der Ferne
konnte er schon sein Ziel erkennen, einen zweistockigen Ju-
gendstilbau, den eine abweisende, graue Mauer vollstindig
umschloss. Er wollte jemanden besuchen, aber seine Vor-
freude hielt sich in Grenzen. Hubertus Jennerwein war ein
gutaussehender, aber unauffilliger Mann in mittleren Jahren.
Sein Blick war wach und klar, sein Gang zielstrebig, die Hinde
hielt er auf dem Riicken verschrinkt. Ein eventuell entgegen-
kommender Sherlock Holmes hitte aus diesen Kleinigkeiten
blitzschnell den absolut integren, sehr erfolgreichen, mit klei-
nen privaten Geheimnissen ausgestatteten Ermittler im Ge-
hobenen Dienst abgeleitet. »Erfolgsquote hoch, Ruf bestens,
Privatleben nicht vorhanden«, hiatte Holmes zu Dr. Watson
gesagt. Und er hitte wieder einmal vollkommen richtig ge-
legen.

Jennerwein war schon 6fter in diesem mittelgrofien Stadtchen
gewesen, einem unentschlossenen Ding zwischen Voralpen-
dorf und Flachlandsiedlung, weder Stadt noch Gemeinde,
weder schon noch hisslich, weder richtig bedeutend noch
ganzlich unwichtig. Die Altstadt war teils mittelalterlich, teils
Baustinde — selbst der amerikanische Bombenschiitze damals
vor siebzig Jahren schien unentschlossen gewesen zu sein.
Jennerwein warf einen Blick auf die Uhr: noch zehn Minuten
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bis zum verabredeten Termin. Er Uberquerte einen belebten
Platz. Die unentschiedene Kulisse firbte anscheinend ab: Alle
Menschen, die hier durchstromten, schienen sich zogerlich zu
bewegen, stockend war ihr Gang, zerrissen ihre Gespriche,
orientierungslos ihr Blick. Kommissar Jennerwein lief} sich
mitreiffen von dieser wackligen Atmosphire, langsam geriet er
in den gefihrlichen Sog des Selbstzweifels, der ihn in letzter
Zeit immer haufiger heimsuchte. Hatte er eigentlich den rich-
tigen Beruf gewihlt? War er ein guter Kriminaler? War das an-
dauernde Herumstochern in menschlichen Abgriinden die an-
gemessene Beschaftigung fir ihn? Jennerwein versuchte, sich
zu konzentrieren. Natiirlich hatte er den richtigen Beruf ge-
wahlt. Er hatte niemals eine Alternative in Erwigung gezogen.
Er war der geborene Kampfer fir die gerechte Sache. Schon in
der Schulzeit hatte er sich fir die Polizeiarbeit interessiert. Er
hatte ganz sicher seinen Traumberuf ergriffen. Oder etwa
doch nicht? Warum quilten ithn manchmal solche Anfechtun-
gen? Jennerwein riss sich von seinen dunkelgrauen Gedanken
los.

Er stand am Eingangstor des abweisenden Gebiudes und klin-
gelte. Der Pfortner offnete, Jennerwein ziickte seinen Aus-
weis, doch der Pfortner schiittelte den Kopf.

»Ich weifl schon, wer Sie sind«, knurrte er und winkte ihn
herein. Jennerwein durchschritt einige Ginge, kam an ver-
schlossenen Tiiren vorbei, stieg abgeschabte Treppen hinauf.
Er kannte den Weg. Es war frither Nachmittag, keine Seele
schien im Haus zu sein. Endlich betrat er das schmucklose,
spartanisch eingerichtete Zimmer.

»Herr Dirschbiegel kommt gleich«, sagte ein blasser Jiing-
ling mit roten Flecken im Gesicht. Das Namensschildchen an
seinem Revers war nicht ausgefillt. Oder der Zettel war her-
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ausgefallen und lag jetzt irgendwo im Staub, achtlos zertre-
ten von den Hausbewohnern und deren Besuchern. Jenner-
wein sah sich um. Kein Bild an der Wand, keine Blumenvase
auf dem Tisch, kein Gramm Deko. Er schloss die Augen vor
dem gestalterischen Elend. Er als Beobachter, Ermittler und
Schniiffler brauchte stets etwas, das seine Phantasie und seine
Schlussfolgerungslust entztinden und befriedigen konnte. Und
wenn es vertrocknete Blumen auf dem Tisch waren. Der Na-
menlose stand immer noch da, wie ein Hotelpage, der auf
Trinkgeld wartet.

»Ich komme schon allein zurecht, sagte Jennerwein.

Der blasse Jiingling mit den roten Flecken im Gesicht ver-
schwand. Als Jennerwein aus dem Fenster sah, traf sein Blick
auf die Mauer. Seit seinem letzten Besuch war ein Graffito
dort hingespritht worden. Jennerwein interessierte sich sehr
fur diese Art von Malerei. Kryptische Schriften und geheim-
nisvolle Botschaften zogen ihn an. Dieser Painter hier war be-
gabt. Ob es ein Hausbewohner war? Jennerwein fiel ein, dass
er ganz vergessen hatte, sein Smartphone vorschriftsmiflig
beim Pfortner abzugeben. Er holte es heraus, um das Graffito
zu fotografieren.

Ja, richtig: ein Smartphone. Jennerwein besaf} seit neuestem
eines. Sein Ermittlerteam hatte ihm das chromstahlgewordene
Symbol der restlos durchnetzten Zeit zum runden Dienstjubi-
lium geschenkt. Und jeder seiner Mitstreiter hatte mit einer
besonderen App oder einem kleinen Zusatzgag eine person-
liche Note beigesteuert. Von Hauptkommissar Ludwig Sten-
gele, dem Allgduer Bergfex, stammte der Peakfinder, der je-
den Berggipfel dieser Welt identifizieren und klassifizieren
konnte. Die Polizeipsychologin Dr.Maria Schmalfufl wie-
derum hatte thm eine Audiodatei installiert, auf der das beru-
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