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PROLOG

Ich bin das Licht. Ich bin die Sonne, die in der Finsternis
erstrahlt und dem Toten Geist einhaucht. Ich bin die Inspi-
ration. Der Same und Quell. Das Leben. Der Schöpfer. Im
Dunkel der Agonie, in der qualvollen Umnachtung, bin ich
der Funke. Ich leuchte hell wie ein Feuer. Wie eine Super-
nova. Ich bin das Licht.

Der Mann stand inmitten des Gewölbes und breitete die
Arme aus. Es war kühl, und der Raum war in den harten
Schein zweier Halogenlampen getaucht. Die Fugen des alten
Bruchsteinmauerwerks krochen wie schwarze Adern über die
Wände. Winzige dunkle Flüsse voller Schatten, die auch auf
dem Fußboden ein wirres Geflecht bildeten. Die Luft hier
unten war feucht, schal und verbraucht. Sie roch schwach
nach Moder, nach Chemie und nach Elektrizität. Der be-
törende Duft des mannshohen Lorbeerbaumes jedoch über-
lagerte alles andere.

Der Mann schloss die Augen. Er atmete tief ein. Er atmete
tief wieder aus. Für einen Moment begann die Welt um ihn
herum zu taumeln. Er dachte an die weiße Haut. Weiß wie
Milch und Marmor und die blassblauen Venen darunter. Er
stellte sich die Bewegung vor, voller Anmut und Grazie. Un-
ter den schlanken Füßen und den leichten Schritten würde
man das Wispern des Laubes hören. Bei dem Gedanken daran
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erfasste ihn ein so heftiges Schaudern, dass er sich an der
Tischkante festhalten und danach tasten musste wie ein Blin-
der. Dann öffnete er die Augen wieder. Was er sah, versetzte
seinem Herzen einen Stich und erfüllte es blitzartig mit tie-
fer Liebe, Demut und heißem Verlangen. Er spürte, wie
der Schweiß von innen gegen die Poren drängte, ohne einen
Weg hinaus zu finden. Der Puls wühlte wie ein lebendiges
Wesen in seinen Adern. Doch dann war der Augenblick vor-
über. In ihm breitete sich wieder die traurige Leere aus, denn
das Knistern des Laubes und das Brechen kleiner Äste würde
er niemals hören können, wenn sich nicht endlich etwas
ergab.

Langsam drangen die Umgebungsgeräusche zurück in sein
Bewusstsein. Das leise Summen der Generatoren. Das Plät-
schern. Er betrachtete die zuckende Form vor sich. In dem
kalten Licht wirkte sie noch weißer als in seiner Vorstellung.
Wie nicht von dieser Welt. Er griff nach vorne, bewegte den
Drehregler des Trafos, um die Spannung der Impulse zu ver-
ringern. Das Plätschern wurde leiser, weil die Bewegungen
der Form schwächer wurden. Eine Form, die ein Michelan-
gelo aus dem Stein befreit haben könnte. Schmal und elegant,
dennoch kraftvoll. Wunderschön, nahezu perfekt – und doch
so unvollständig. Der Mann seufzte und stellte den Strom
ganz aus, worauf die Bewegungen wie bei einer an Land ge-
zogenen Forelle nachließen und schließlich erstarben.

Er zog die Gummihandschuhe über und griff in den Glas-
tank. Mit Daumen und Zeigefinger entfernte er die Krokodil-
klemmen aus dem Fleisch, in dem kleine Metalldrähte steck-
ten. Sie würden später mit den anderen verknüpft, aber es war
noch nicht an der Zeit dazu. Das Material war noch unvoll-
ständig. Erneut dachte der Mann an das Knistern des Wald-
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bodens, als er die anderen Klemmen unterhalb des Knöchels
löste, wo sich ebenfalls Kupferdraht befand – und wo eindeu-
tig noch etwas fehlte.
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1

DIE SOMMERLUFT DER PROVENCE lag an diesem Juni-
abend schwer und duftend auf dem noch glühenden Land.
Die Felsen am Col de Murs strahlten die Hitze des Tages ab.
Der graue Stein, an dem sich Bäume, Büsche und Flechten
festklammerten, schoss links und rechts der Straße schroff in
die Höhe. Der Himmel darüber hatte beinahe die Farbe der
blühenden Lavendelfelder angenommen, die Nicole und
Pierre eben an der Abbaye de Sénanque kurz hinter Gordes
passiert hatten. Bald würde ein klarer Mond aufgehen. An
einem Tag wie heute und einem Abend wie diesem dachte
jeder nur ans Leben, das man genießen, aufsaugen, einatmen
musste. Aber, wie immer, gab es Ausnahmen – denn Pierre
war wütend. Richtig wütend. Er fuhr mit seinem kleinen Peu-
geot in einem irren Tempo durch die engen Serpentinen des
Höhenzuges, der wie ein kleiner Bruder des einige Kilometer
südlich verlaufenden Luberon wirkte. Ein Glück, dass die
alte verbeulte Karre überhaupt noch fuhr. In jeder scharfen
Kurve quietschten die Reifen, und die Türverkleidungen
klapperten.

Nicole schwieg. Sie hielt ihre nackten Füße nach draußen,
um sie vom Fahrtwind kühlen zu lassen, denn der Peugeot
hatte keine Klimaanlage. Durch das offene Fenster strömte
der Geruch von Pinien herein. Nicht ein Auto war ihnen bis-
lang entgegengekommen. An Wochenenden herrschte hier
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weitaus mehr Verkehr. Auf der Hochebene gab es viele Mög-
lichkeiten zum Picknicken an fest installierten Tischen und
Bänken, die gerne von großen Familien genutzt wurden. Es
waren Touristen und Hobbyfotografen unterwegs, die sich
an der pittoresken Landschaft erfreuten oder die rätselhaf-
ten Steinhaussiedlungen bei Gordes, die Bories, besichtigen
wollten. Oder natürlich die Abtei von Sénanque, wo man zu
den Mittagsmessen gregorianischen Gesängen in der Son-
nenglut lauschen und Lavendelhonig kaufen konnte, den die
Mönche selbst herstellten. Aber an einem ganz normalen
Wochentag wie heute hatten alle etwas Besseres zu tun, als
durch die provenzalische Landschaft zu rasen und sich dabei
zu streiten. Überhaupt fuhren Nicole und Pierre nur deswe-
gen hier entlang statt auf der Bundesstraße, weil Pierre in sei-
nem Wutausbruch vorhin im Kreisverkehr falsch abgebogen
war.

»Du kannst mich mal«, brüllte er jetzt und quälte sich mit
dem Zigarettenanzünder ab. Es gelang ihm nicht, sich eine
weitere Zigarette anzustecken. Also drehte er stattdessen die
Musik ohrenbetäubend laut an. Basslastiger Raggamuffin von
Raggasonic.

Nicole gab ein genervtes Murren von sich und fuhr sich
durch das feuerrote Haar, in das einige Strähnen geflochten
waren.

»Ich kann dich mal?« Nicole verdrehte die Augen und
spreizte die Zehen. An zweien steckten Ringe. »Du kannst
mich mal! Oder besser gesagt: Du kannst mich überhaupt
nicht mehr, du Idiot!«

»Verfickte Schlampe!«
Pierre hieb mit der Faust aufs Lenkrad. Der Peugeot

machte in der langgestreckten Kurve einen Satz nach links.
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Brach beinahe aus. Die Reifen quietschten noch lauter als bis-
her. Nach zwei hektischen Lenkbewegungen war der Wagen
wieder in der Spur. Pierre starrte Nicole aus wütenden Augen
an, anstatt auf die Straße zu achten. Sie bemerkte Schweiß-
tropfen in seinem Bart und an seinen Schläfen.

Männer wie Pierre hatten ihren bescheuerten Stolz, so war
das eben. Er war der Mann, sie war die Frau. Er sagte, was
lief. Fertig. Und da konnte er sich noch so sehr als Freigeist
darstellen, als Vagabund, der sein Geld mit Straßentheater-
projekten und als Jongleur auf dem Platz vor dem Papstpalast
in Avignon verdiente. Er konnte sich mit weiteren hippen Tä-
towierungen und Piercings pflastern, um sein Anderssein zu
unterstreichen, und noch mehr kiffen und von morgens bis
abends mit weltoffenen Leuten in den alternativen Studen-
tenclubs abhängen und über Freiheit dozieren. All das würde
nichts daran ändern, dass er sich manchmal wie ein idiotischer
Macho benahm und Nicole als sein persönliches Eigentum
ansah.

Was sie natürlich nicht mit sich machen ließ. Deswegen
fauchte sie: »Fick dich selber und guck auf die Straße, statt
mich anzuglotzen!«

»Aha.« Er nickte vor sich hin. »Soso. Weißt du was? Ich
sage dir was.«

Verdammt, er sollte lieber die Klappe halten, dachte Ni-
cole. Jedes Mal diese blöde Tour. Heute regte er sich so auf,
weil sie bei Benedicte und Josie in Gordes zum Grillen gewe-
sen waren. Benedicte arbeitet dort in einer kleinen Galerie,
wo sie allen möglichen Schnickschnack an die Touristen ver-
kaufte. Vor allem an die Amerikaner, die alle Stationen aus
sämtlichen Peter-Mayle-Büchern über die Provence abklap-
perten und unbedingt in dem Restaurant essen wollten, in
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dem Russell Crowe in Ridley Scotts Film »Ein gutes Jahr« ge-
gessen hatte. Dem Ridley Scott von »Alien« und »Gladiator«,
der im Luberon lebte. Wie so ein paar weitere Hollywood-
leute.

Jedenfalls hatte sich Benedicte damit verplappert, dass
Nicole ihr für ein paar Aktbilder Modell gestanden hatte, weil
sie fand, dass Nicoles Körper perfekt dafür geeignet war.
Wie der einer Elfe, was wiederum Nicole sehr geschmeichelt
hatte. Pierre wusste von alledem aus gutem Grunde nichts –
von den Aktbildern nicht und nicht von den Komplimenten.
Denn Nicole war klar, dass ihm das ganz und gar nicht passen
würde. Und damit sollte sie recht behalten. Denn Benedicte
stand auf Frauen. Sie war zwar im Prinzip mit Lilou verheira-
tet, aber für Pierre schien das keine Rolle zu spielen. Er regte
sich also darüber auf, dass Nicole ihn hintergangen hatte. Er
regte sich darüber auf, dass Nicole sich für Benedicte ausge-
zogen und ihn vielleicht mit Benedicte oder Josie oder wo-
möglich sogar mit beiden zusammen betrogen haben könnte.
Er regte sich erst recht darüber auf, dass eventuell Nicoles
nackter Körper in Rötel und Acryl in Dutzenden Haushalten
in Arizona oder sonst wo von fetten amerikanischen Kapita-
listen angestarrt werden würde. In der Folge war er beim
Grillen ausgerastet, nicht mehr zu beruhigen gewesen, aufge-
sprungen und zum Auto gerannt. Nicole, wie so oft, war mit
den Achseln zuckend und einem entschuldigenden Blick hin-
ter ihm hergelaufen.

Jetzt brüllte er: »Ich sage dir was! Du kannst selbst auf die
beschissene Straße achten!«

Und damit trat er auf die Bremse. Der Wagen machte einen
plötzlichen Ruck – Nicole ebenfalls. Die Sicherheitsgurte
schnitten ihr ins Fleisch. Pressten ihren Brustkorb zusammen.
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Sie keuchte, zog schnell die Beine ins Innere, als der Wagen
stand.

»Raus«, sagte Pierre.
»Was?«
»Raus!«
Er beugte sich vor, drückte auf den Auslöser des Sicher-

heitsgurtes auf Nicoles Seite, löste ihn. Er schnauzte: »Raus
aus meinem Wagen. Geh von mir aus zu Fuß, mir egal, aber
ich fahre kein Stück mit dir weiter!«

»Spinnst du jetzt völlig?«
Nicole starrte ihn fassungslos an und wartete darauf, dass

er sagte, das sei alles nur ein Spaß. Was er aber nicht tat. Statt-
dessen löste er seinen eigenen Gurt, beugte sich über Nicole
hinweg und öffnete die Beifahrertür. Er stieß sie umständlich
auf und versuchte dann, Nicole nach draußen zu bugsieren.
Er roch nach Schweiß. Nach bitterer Wut. Nicole widersetzte
sich. Pierre griff nach ihr. Seine Hand umklammerte Nicoles
Oberarm wie ein Schraubstock.

»Lass mich los!« Sie kreischte, denn so hatte sie ihn noch
nie erlebt. Er wirkte regelrecht gewalttätig. Er machte ihr
Angst. Große Angst.

Pierre brüllte wieder: »Raus!«
Nun stemmte er sich mit allem Gewicht gegen sie. Nicole

wollte sich mit der einen Hand irgendwo festhalten, fand
aber keine Möglichkeit dazu. Mit der anderen wollte sie sich
aus Pierres Griff lösen. Was ihr nicht gelang. Schließlich pur-
zelte sie auf die Straße. Fiel aufs Knie und den Ellenbogen.
Hörte die Engel singen, weil sie mit dem Musikantenkno-
chen aufgeschlagen war. Schließlich versuchte sie, sich aufzu-
rappeln, halb im Straßengraben in einem großen Rosmarin-
busch, halb auf der Straße. Als sie sich umdrehte, sah sie,
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wie Pierre die Tür wieder zuzog und durch das offene Fens-
ter auf der Beifahrerseite brüllte: »Schön auf die Straße ach-
ten! Schlampe!«

Dann gab er Vollgas und fuhr mit durchdrehenden Reifen
davon. Im nächsten Moment war der Peugeot ausgangs der
Schlucht am Col de Murs in einer Kurve verschwunden.

»Verdammt!«, rief Nicole mit sich überschlagender Stimme
und stand umständlich auf.

Der blöde Idiot hatte sie wirklich aus dem Wagen gewor-
fen. Hier, mitten im Nirgendwo. Das war kein Albtraum, das
stimmte wirklich – und das verdeutlichten ihr nicht nur der
singende Ellenbogen und das blutige Knie. Das signalisierte
ihr auch das sich entfernende Motorengeräusch, das nach
kurzer Zeit mit dem Zirpen von unzähligen Grillen ver-
schmolz. Um sie herum gab es nichts als Natur und das sich
dahinschlängelnde Band der Straße, der D4, die wie ein Fli-
ckenteppich aussah und deren Oberfläche sich warm und rau
unter ihren Füßen anfühlte. Die D4 führte entweder eine
ganze Menge von Kilometern zurück nach Gordes und zur
Abtei von Sénanque – oder nach Venasque, einem kleinen
Bergdorf, in der anderen Richtung. Was ebenfalls einige Kilo-
meter waren.

Scheiße, dachte Nicole. Diesen langen Weg? Das würde ja
Stunden dauern. Und dann keine Schuhe, nur in Shorts und
ihrem Batik-T-Shirt, denn alles andere befand sich in ihrer
Umhängetasche. Handy, Schlüssel, Zigaretten. Geldbörse.
Ein Pullover. Eine angebrochene Flasche Wasser. Und die
Tasche war noch im Wagen. Vor allem das Handy fehlte,
denn damit hätte sie aus dieser verdammten Einöde irgend-
wen anrufen können, um abgeholt zu werden. So ein Mist!
Und Autos kamen hier keine vorbei. Ihr blieb nur eines übrig:
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zu laufen. Nach Gordes, Sénanque oder Venasque – in einen
Ort, wo sie telefonieren konnte. Vielleicht in einem Bistro,
oder in einem Café.

»Ich hasse dich, Pierre!«, schrie Nicole in den Abendhim-
mel. Sie schluchzte vor Wut. Tränen stiegen ihr in die Augen.
Ihre Nase lief.

»Mistkerl!«
Nicole ballte die Fäuste. Schnaufte. Lauschte. Überlegte

und hoffte. Vielleicht hatte Pierre es sich doch wieder anders
überlegt. Wollte ihr nur auf seine Art zeigen, wo es langging
und wer der Chef war. Vielleicht würde er zurückkommen
und sie wieder aufsammeln, weil sich sein schlechtes Gewis-
sen meldete und ihm klarwurde, dass er das nicht bringen
konnte, sie allen Ernstes hier allein zurückzulassen.

Aber es kam niemand. Es zirpten nur die Grillen. Kein sich
näherndes Motorengeräusch. Kein Pierre. Niemand. Es pas-
sierte überhaupt nichts. Gar nichts. Und schließlich entschied
Nicole, sich in Bewegung zu setzen und in die Richtung zu
gehen, in der auch der Peugeot verschwunden war. In Rich-
tung Venasque.
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