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PROLOG

MANÚ NATIONAL PARK, PERU

Gern hätte der Wanderführer die amerikanische Gruppe 
aufgefordert, den Mund zu halten. Natürlich würden sie 
so keine Tiere zu sehen bekommen. Ihr dauerndes Ge-
mecker vertrieb sie ja alle. Nur die Vögel waren noch 
da, doch selbst die wirkten nervös. Aber er war nur ein 
Wanderführer, und deshalb sagte er nichts.

Es waren fünf Amerikaner. Drei Frauen, zwei Män-
ner. Die interessante Frage für den Führer war, wie sie 
zusammengehörten. Es kam ihm unwahrscheinlich vor, 
dass der dicke Mann, Henderson, alle drei für sich be-
anspruchte. Egal, wie reich er war, sollten zwei Frauen 
auf einmal nicht genug sein? Vielleicht gehörte dem gro-
ßen Mann noch eine? Aber vielleicht auch nicht? Soweit 
der Führer es erkennen konnte, war der große Mann nur 
als Hendersons Bodyguard und Leibdiener dabei. Er und 
Henderson benahmen sich nicht wie Freunde. Der große 
Mann trug Wasser und Proviant für den dicken Mann, 
und sein Blick blieb an keiner der Frauen hängen. Es war 
keine Frage, dass er von Henderson bezahlt wurde. Ge-
nau wie der Führer.

Der Führer seufzte. Er würde ja sehen, wo die Frauen 
im Camp ihr Schlaflager bezogen. Bis dahin würde er 
tun, wofür er bezahlt wurde: Er würde sie durch den Ur-
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wald führen und sie auf Dinge aufmerksam machen, die 
sie beeindrucken sollten. Machu Picchu hatten sie na-
türlich schon gemacht, und danach hatten die Touristen 
immer das Gefühl, sie hätten alles gesehen, was Peru zu 
bieten hatte, und jetzt waren nicht mal Tiere da, die man 
ihnen zeigen konnte. Er sah sich nach Henderson um 
und entschied, dass es Zeit für die nächste Pause war. Sie 
hatten alle zwanzig Minuten haltmachen müssen, damit 
der reiche Mann sich ins Gebüsch schlagen und seinen 
Darm entleeren konnte, und jetzt bekam der Führer 
Angst, Henderson könnte sich überanstrengen. Es war 
offensichtlich, dass ihm die Hitze zusetzte. Er war rot im 
Gesicht und wischte sich immer wieder mit einem feuch-
ten Taschentuch über die Stirn.

Man konnte nicht sagen, dass Henderson abscheulich 
fett war, aber er war auf jeden Fall massig und hatte 
Mühe, mit dem Rest der Gruppe Schritt zu halten. Der 
Lange und die drei Frauen waren aber alle gut in Form. 
Vor allem die Frauen sahen beklemmend sportlich und 
jung aus – zwanzig oder dreißig Jahre jünger als Hen-
derson. Aber obwohl er älter war als die Frauen, sah er 
doch zu jung für einen Herzanfall aus. Trotzdem, dachte 
der Führer, würde es nicht schaden, dafür zu sorgen, dass 
er genug Flüssigkeit bekam. Wenn alles gutginge, das 
hatte man ihm unmissverständlich klargemacht, würde 
Henderson sich vielleicht überreden lassen, dem Park 
und den hier tätigen Wissenschaftlern eine beträchtliche 
Spende zukommen zu lassen.

Es war heute nicht heißer als sonst, aber obwohl 
die Gruppe geradewegs von Machu Picchu gekommen 
war, schien den Leuten nicht klar zu sein, dass sie sich 
immer noch in großer Höhe befanden, was das Laufen 
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anstrengender machte. Der Führer hätte ihnen erklären 
können, dass sie formal gesehen nur Zugang zum Groß-
raum der Biosphäre hatten, während der Park selbst nur 
von Forschern, Mitarbeitern und den indigenen Machi-
guenga betreten werden durfte, aber dann wäre ihre 
Enttäuschung nur noch größer gewesen, als sie ohnehin 
schon war.

»Besteht die Chance, dass wir einen Löwen sehen, 
Miggie?«, fragt eine der Frauen ihn.

Die Frau neben ihr, die aussah, als käme sie aus ei-
nem der Hefte, die der Führer als Teenager unter seinem 
Bett versteckt hatte, als es noch kein Internet gab, nahm 
schwungvoll den Rucksack ab und ließ ihn auf den Bo-
den fallen. »Herrgott, Tina«, sagte sie und schüttelte den 
Kopf, so dass ihr Haar um Gesicht und Schultern flog.

Der Führer hatte Mühe, nicht in den runden Aus-
schnitt ihres Hemds zu starren, als sie sich bückte, um 
ihre Wasserflasche aus dem Rucksack zu nehmen.

»Wir sind in Peru, nicht in Afrika. Miggie wird noch 
denken, Amerikaner sind Idioten. Es gibt keine Löwen in 
Peru. Aber wir könnten einen Jaguar sehen.«

Der Führer hatte sich als Miguel vorgestellt, aber sie 
hatten sofort angefangen, ihn Miggie zu nennen, als 
wäre Miguel nur ein Vorschlag. Und nein, er hielt zwar 
nicht alle Amerikaner für Idioten – wenn er keine »Öko-
Trek«-Expeditionen mit Touristen führte, arbeitete er 
oft für die Wissenschaftler im Park, und die meisten 
von denen kamen von amerikanischen Universitäten – , 
aber allmählich hatte er doch den Verdacht, dass diese 
spezielle Gruppe trotz der Anwesenheit Hendersons, der 
nach allem, was man hörte, ein Genie war, mehr Idioten 
enthielt, als es normalerweise der Fall war. Sie würden 

BI_978-3-596-03553-3_ohne-Spinnen.indd   9 15.02.2017   10:36:20



10

keinen Löwen zu sehen bekommen, und was immer die 
Frau da erzählen mochte, sie würden auch keinen Jaguar 
sehen.

Miguel arbeitete seit fast vier Jahren für das Reise-
unternehmen, und selbst er hatte noch nie einen Jaguar 
gesehen. Nicht, dass er wirklich ein Experte war. Er war 
in Lima geboren und aufgewachsen, und der einzige 
Grund, weshalb er hier war und nicht in der Stadt mit 
acht Millionen anderen Leuten, war ein Mädchen. Sie 
waren zusammen auf der Universität gewesen, und als 
sie einen Traumjob als Forschungsassistentin ergatterte, 
hatte er es geschafft, so gute Beziehungen aufzubauen, 
dass er gelegentlich Aushilfsjobs im Park übernehmen 
konnte. Aber in letzter Zeit lief es nicht mehr so gut. 
Seine Freundin wirkte abgelenkt, wenn sie zusammen 
waren, und Miguel hatte allmählich den Verdacht, dass 
sie mit einem ihrer Kollegen schlief.

Er sah zu, wie die Amerikaner Wasser tranken und 
kleine in Plastik verpackte Riegel aus ihren Rucksäcken 
zu sich nahmen. Er ging ein paar Schritte weiter den Pfad 
hinunter. Als er sich umschaute, sah er, dass die Löwen-
frau, Tina, ihn anlächelte, und zwar so, dass er sich frag-
te, ob sie ihm heute Abend, wenn Henderson in seinem 
Zelt wäre, eventuell zur Verfügung stehen würde. Er hat-
te schon gelegentlich Chancen bei Touristinnen gehabt, 
obwohl die Gelegenheit sich nicht so oft ergab, wie man 
es erwarten könnte, aber er hatte jedes Mal abgelehnt. 
Vielleicht würde er heute Abend, sollte Tina ihm ein An-
gebot machen, nicht nein sagen. Wenn seine Freundin 
ihn betrog, war es das mindeste, was er tun konnte, diese 
Freundlichkeit zu erwidern. Tina lächelte ihn weiter an, 
und das machte ihn nervös.
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Doch der Urwald machte ihn noch nervöser. In den 
ersten paar Monaten, nachdem er aus Lima hierherge-
kommen war, hatte er ihn gehasst. Inzwischen hatte er 
sich an die drückende Enge fast gewöhnt. An das bestän-
dige Summen der Insekten, die Bewegungen, die Hitze, 
das Leben, das anscheinend überall war. Das alles war 
irgendwann zu einem Hintergrundrauschen geworden, 
und es war lange her, dass ihm der Urwald Angst einge-
jagt hatte  – bis heute. Aber heute war es anders. Das 
Hintergrundrauschen war verstummt. Abgesehen von 
dem Geplapper der Gruppe hinter ihm war es beunruhi-
gend still. Sie hatten sich darüber beschwert, dass keine 
Tiere da waren, und wenn er ehrlich wäre – das war er 
natürlich nicht, denn dafür wurde ein Führer nicht be-
zahlt – , hätte er der Gruppe gesagt, dass ihn das auch 
störte. Normalerweise hätten sie mehr Tiere zu sehen be-
kommen, als ihnen lieb wäre: Faultiere, Wasserschweine, 
Rehe, Affen. Gott, sie liebten die Affen. Die Touristen 
bekamen nie genug von den Affen. Und von den Insekten 
natürlich. Sie waren normalerweise überall, und wenn 
alle anderen Versuche, die Touristen zu unterhalten, 
scheiterten, hob Miguel, der nie Angst vor Spinnen ge-
habt hatte, oft eine mit dem Ende eines Zweiges hoch 
und überraschte eine der Frauen in der Gruppe damit. 
Es gefiel ihm, wie sie kreischten, wenn er ihnen die Tiere 
dicht vor die Nase hielt, damit sie sie anschauen konnten, 
und wie die Männer so taten, als ob ihnen die Spinnen 
nichts ausmachten.

Hinter Tina sah er Henderson, der sich zusammen-
krümmte und sich den Bauch hielt. Der Mann mochte 
sehr reich sein  – Miguel hatte ihn nicht erkannt, aber 
er hatte natürlich von Hendersons Unternehmen gehört; 
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die Forscher arbeiteten nur mit den kleinen silbernen 
Computern von Henderson Tech  – , aber er sah nicht 
außergewöhnlich aus. Er hatte sich den ganzen Vormit-
tag über beklagt – über die Straßen, über den fehlenden 
Internetzugang in der Lodge, über das Essen. Ah, das 
Essen. Er hatte sich endlos über das Essen beklagt, und 
als Miguel jetzt sah, wie Henderson sich mit verzerrtem 
Gesicht zusammenkrümmte, musste er eingestehen, dass 
der Mann zumindest, was das Essen anging, vielleicht 
nicht ganz unrecht gehabt hatte.

»Alles okay, Boss?« Der Bodyguard ignorierte die drei 
Frauen, die immer noch darüber stritten, wo genau die 
Heimat der Löwen war.

»Mein Bauch bringt mich um«, sagte Henderson. 
»Das Fleisch von gestern Abend. Ich muss scheißen. 
Schon wieder.« Er schaute zu Miguel herauf, und der 
signalisierte ihm mit dem Daumen, er solle vom Pfad 
heruntergehen.

Miguel sah ihm nach, als er mit für seine Fülle sehr be-
händen Schritten zwischen den Bäumen verschwand, und 
wandte sich dann wieder nach vorn. Die Touristikfirma 
pflegte den Pfad so gut, dass es kein Problem war, mit den 
Fremden hier durchzukommen, solange nicht jemand wie 
Henderson dabei war, der dauernd haltmachen musste. 
Sie hatten mit dem Bulldozer einen Streifen durch den 
Wald planiert und die Wanderführer angewiesen, auf dem 
Pfad zu bleiben, damit niemand verlorengehen konnte. 
Wie bei allen anderen menschlichen Übergriffen gegen 
den Regenwald versuchte der Dschungel, den Pfad zu-
rückzuerobern, und deshalb schickte die Firma die Ma-
schine alle paar Wochen erneut los. Der Pfad war eine 
wesentliche Arbeitserleichterung für Miguel. Wenn er 
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nach vorn schaute, konnte er fast hundert Meter weit 
genau sehen, wohin sie gingen. Außerdem entstand da-
durch eine Lücke im Laubdach, und wenn er hochschau-
te, konnte er den blauen Himmel sehen. Da war weit 
und breit keine Wolke, und einen Moment lang wünschte 
Miguel, er könnte irgendwo am Strand sein, statt diese 
Amerikaner durch den Wald führen zu müssen.

Ein Vogel flog durch die Lücke im Laubdach. Mi-
guel beobachtete ihn einen Augenblick lang und wollte 
sich gerade wieder nach seiner Gruppe umdrehen, um 
zu sehen, ob Henderson von seinem Toilettengang zu-
rück war, als ihm auffiel, dass mit dem Vogel etwas nicht 
stimmte. Er schlug hektisch mit den Flügeln und beweg-
te sich ziellos. Er hatte irgendwie Mühe, in der Luft zu 
bleiben. Aber da war noch etwas. Der Führer wünschte, 
er hätte ein Fernglas, denn die Federn des Vogels sahen 
nicht aus, wie sie sollten. Sie schienen zu wimmeln, als 
ob da –

Der Vogel fiel vom Himmel. Er hörte auf zu flattern 
und fiel einfach herunter.

Miguel fröstelte es. Die Frauen schwatzten immer 
noch hinter ihm, aber im Wald waren keine Tiergeräu-
sche zu hören. Sogar die Vögel schwiegen. Er lauschte 
aufmerksam, und dann hörte er doch etwas. Ein rhyth-
misches Stampfen. Raschelndes Laub. Gerade hatte er 
begriffen, was für ein Geräusch das war, als ein Mann 
um die Wegbiegung gerannt kam. Selbst über die Entfer-
nung von hundert Metern sah man, dass da etwas nicht 
stimmte. Der Mann sah Miguel und schrie etwas, aber 
Miguel verstand kein Wort. Wild gestikulierend warf 
der Mann darauf einen Blick zurück über den Pfad, und 
dabei stolperte er und fiel schwer zu Boden.
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Für Miguel sah es aus, als ob ein schwarzer Fluss über 
ihn hinwegströmte. Der Mann konnte sich nur noch auf 
die Knie aufrichten, bevor eine dunkle Masse über ihn 
hinweg- und um ihn herumrollte.

Miguel wich ein paar Schritte zurück, aber er stellte 
fest, dass er sich nicht abwenden konnte. Das Bild, das 
sich ihm bot, war geradezu bizarr. Der schwarze Fluss 
blieb bei dem Mann, wogte auf ihm hin und her und 
schwoll an. Eine klobige Bewegung ließ erkennen, dass 
der Mann darunter sich noch sträubte. Dann fiel der 
Klumpen in sich zusammen. Die schwarze Flut schwapp-
te vorwärts und weiter den Pfad entlang. Für Miguel sah 
es aus, als sei der Mann einfach verschwunden.

Und dann strömte die schwarze Flut auf ihn zu. Sie 
bedeckte den ganzen Pfad und bewegte sich schnell vor-
an, fast so schnell, wie ein Mann laufen konnte. Mi-
guel wusste, er sollte wegrennen, aber die Stille dieser 
glänzenden Schwärze, die wie wogendes Öl aussah, 
wirkte hypnotisierend. Es rauschte nicht wie ein Fluss, 
im Gegenteil, die Masse schien jedes andere Geräusch 
aufzusaugen. Er hörte nur ein Wispern, ein Rieseln wie 
von einem Sprühregen. Wie dieser schwarze Fluss sich 
bewegte, war auf seine Art schön. Er teilte sich pulsie-
rend an manchen Stellen in einzelne Rinnsale und floss 
ein paar Schritte weiter wieder zusammen. Als er näher 
kam, wich Miguel doch einen Schritt zurück, aber als er 
begriff, dass es in Wirklichkeit gar kein Fluss war und 
überhaupt nicht aus Wasser bestand, war es zu spät.
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THE HATCHING

MINNEAPOLIS, MINNESOTA

Agent Mike Rich war es zuwider, wenn er seine Exfrau 
anrufen musste. Fuck, er hasste es, besonders wenn er 
wusste, dass ihr Ehemann – fuck, und er hasste die Tat-
sache, dass der jetzt ihr Ehemann war – ans Telefon kom-
men konnte, aber das war nicht zu ändern. Er würde sich 
verspäten, und wenn es etwas gab, womit er seine Exfrau 
noch wütender machte als mit seinen Verspätungen, dann 
damit, dass er wusste, er würde sich verspäten, und nicht 
anrief. Verdammt, wenn er in diesen beiden Punkten von 
Anfang an besser pariert hätte, wäre Fanny vielleicht 
immer noch seine Frau. Er starrte sein Telefon an.

»Bring’s einfach hinter dich, Mike.«
Sein Partner, Leshaun DeMilo, war selbst geschieden, 

aber er hatte keine Kinder vorzuweisen. Leshaun sagte 
immer, er habe einen sauberen Schnitt gemacht. Nicht, 
dass es ihm besonders viel Spaß zu machen schien, wie-
der solo zu sein. Er redete mit grimmiger Entschlossen-
heit davon, mit Frauen auszugehen, und Mike fand au-
ßerdem, dass er in letzter Zeit etwas zu intensiv in Bars 
verkehrte. Seit der Scheidung war er mehr als einmal ein 
bisschen lädiert wirkend zum Dienst erschienen.

»Weißt du, je länger du wartest, desto schlimmer 
wird’s«, sagte Leshaun.
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»Fuck you, Leshaun«, erwiderte Mike, aber er schal-
tete das Telefon mit dem Daumen ein und wählte die 
Nummer seiner Exfrau. Natürlich meldete sich ihr  Neuer.

»Ich vermute, Sie rufen an, um zu sagen, dass Sie sich 
wieder verspäten?«

»Sie haben mich durchschaut, Dawson.«
»Mir ist lieber, Sie nennen mich Rich, Mike. Das wis-

sen Sie.«
»Ja, sorry. Bloß, wissen Sie, wenn ich Rich höre, den-

ke ich an mich. Agent Rich. Und so weiter. Ich finde es 
komisch, Sie mit meinem Nachnamen anzureden. Wir 
wär’s mit Richard?«

»Solange Sie mich nicht Dick nennen – zumindest in 
meiner Anwesenheit – , kann ich damit leben.«

Das war noch ein Grund, weshalb Mike über den neu-
en Mann seiner Exfrau sauer war. Rich Dawson war ein 
Strafverteidiger – was als Grund eigentlich gereicht hätte, 
aber dazu kam, dass er irgendwie auch ein cooler Typ 
war. Wenn Dawson nicht damit reich geworden wäre, 
dass er genau die Arschgeigen, die Mike berufsmäßig zu 
verhaften hatte, wieder aus dem Knast holte, und wenn 
Dawson sein Rohr nicht bei seiner Exfrau verlegen würde, 
hätte Mike sich durchaus vorstellen können, gelegentlich 
ein Bier mit ihm zu trinken. Alles wäre einfacher gewesen, 
wenn Dawson einfach ein skrupelloser Drecksack gewe-
sen wäre, denn dann hätte er einen Grund gehabt, ihn zu 
hassen, aber Mike musste sich damit abfinden, dass er 
niemanden hatte, auf den er sauer sein konnte, außer sich 
selbst. Daher konnte er letztendlich nicht entscheiden, ob 
er die Sache positiv sehen sollte, weil Dawson so fabelhaft 
mit Annie umging, oder ob das den neuen Gatten seiner 
Exfrau nur noch schlimmer machte. Natürlich brachte es 
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ihn um, dass seine Tochter sich so schnell von Dawson 
hatte einnehmen lassen, aber für sie war es gut gewesen. 
Nachdem er und Fanny sich getrennt hatten und bis 
Fanny sich mit Dawson eingelassen hatte, war ungefähr 
ein Jahr vergangen, und in dieser Zeit war sie sehr still 
gewesen. Nicht traurig – zumindest hatte sie das nicht 
zugegeben – , aber sie hatte nicht viel gesprochen. Aber 
in den anderthalb Jahren, seit Dawson bei seiner Ex ein 
Thema war, hatte Annie sich wieder berappelt.

»Lassen Sie mich einfach mit Fanny sprechen, okay?«
»Gern.«
Mike rutschte auf dem Sitz hin und her. Er beklagte 

sich nie darüber, dass er stundenlang im Wagen sitzen 
musste, über den abgestandenen Kaffee, den stickigen, 
fauligen Gestank von Schweiß und Socken, der den Wa-
gen erfüllte, wenn sie in der Sonne schmoren mussten. 
Es war um die dreißig Grad, ungewöhnlich warm für 
Minneapolis im April. Er konnte sich an Jahre erinnern, 
in denen am 23. April noch Schnee gelegen hatte. Außer 
im Hochsommer waren dreißig Grad für Minneapolis 
heiß. Er und Leshaun ließen den Motor für gewöhnlich 
laufen und die Klimaanlage auf vollen Touren arbeiten – 
oder im Winter entsprechend die Heizung – , aber Mikes 
Tochter war auf der Grundschule in eine von diesen 
kleinen Umweltschutz-Kreuzzüglerinnen verwandelt 
worden, und sie hatte sich von ihm und Leshaun verspre-
chen lassen, dass sie den Motor nicht mehr laufen ließen, 
wenn sie während einer Observation nur herumstanden. 
Wenn er allein gewesen wäre, hätte Mike wahrscheinlich 
kapituliert und die Klimaanlage eingeschaltet, aber Le-
shaun ließ es nicht zu.

»Ein Versprechen ist ein Versprechen, Alter, besonders 
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wenn du es deinem Kind gegeben hast«, hatte Leshaun 
erklärt, und dann hatte er sogar wiederverwendbare 
Kaffeebecher aus Metall gekauft, die sie im Wagen auf-
bewahrten. Zumindest war er nicht so weit gegangen, 
Mike zu zwingen, die Pissflasche auszuspülen und mehr-
mals zu benutzen, wenn sie im Einsatz waren und kein 
McDonald’s oder Starbucks in der Nähe war, wo sie 
rasch auf die Toilette gehen konnten.

Tatsächlich hatten sie nicht mehr allzu viele Be-
obachtungseinsätze, aber irgendwie vermisste Mike Tage 
wie heute, an denen sie noch stattfanden. Das gehörte 
schließlich zum Job, und es hatte etwas Romantisches, 
so dazusitzen und zu warten. Und zu warten. Und zu 
warten. Aber heute brachte sein Rücken ihn um. Sie sa-
ßen schon seit neun Stunden im Auto, und den Tag zuvor 
hatte er mit Annie im YMCA mit Schwimmen verbracht, 
und er hatte sie in die Luft geworfen und war hinter ihr 
hergehetzt. Mit neun war Annie schon ein ziemlicher 
Brocken, aber was sollte er machen? Im Schwimmbad 
nicht mehr mir ihr herumtollen?

Er bog das Kreuz durch und streckte sich ein bisschen, 
um bequemer zu sitzen. Leshaun hielt ein Röhrchen Ad-
vil hoch, aber Mike schüttelte den Kopf. Sein Magen 
plagte ihn nämlich auch. Kaffee und Doughnuts und 
fettige Burger und Fritten und dieser ganze Mist mach-
ten es ihm jeden Tag schwerer und schwerer, in Form zu 
bleiben und die Meilen zu laufen und die Liegestütze zu 
schaffen, die er brauchte, um die Gesundheitsprüfung zu 
bestehen. Und jetzt zwei Schmerztabletten einzufahren, 
um seine Rückenbeschwerden zu lindern, war sicher kei-
ne gute Idee. Fuck, dachte Mike. Er war doch erst drei-
undvierzig. Zu jung, um schon alt zu werden.
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»Um wie viel zu spät, Mike?« Fanny war schon auf 
hundertachtzig, als sie ans Telefon kam.

Mike schloss die Augen und bemühte sich um einen 
reinigenden Atemzug. So nannte seine Therapeutin es. 
Einen reinigenden Atemzug. Als er die Augen öffnete, 
starrte Leshaun ihn an und zog eine Braue hoch. »Ent-
schuldige dich«, formten seine Lippen.

»Es tut mir leid, Fanny. Es tut mir wirklich leid. Wir 
sind bei einer Observation, und die Ablösung verspätet 
sich. Es geht nur um eine halbe Stunde. Fünfundvierzig 
Minuten, höchstens.«

»Du solltest sie zum Fußball fahren, Mike. Jetzt muss 
ich das tun.«

Mike tat noch einen reinigenden Atemzug. »Ich weiß 
nicht, was ich sonst sagen soll, Fanny. Es tut mir wirk-
lich leid. Wir treffen uns am Platz.«

Er wollte gern dort sein. Es hatte etwas mit dem 
Duft des gemähten Rasens zu tun, und er sah gern zu, 
wenn sein kleines Mädchen hinter einem Ball herrannte. 
Die wacklige Holztribüne erinnerte ihn an seine eigene 
Kindheit und daran, wie es war, bei einem Baseball- oder 
Footballspiel zur Seitenlinie zu blicken und seinen eige-
nen Dad dort sitzen und mit ernster Miene zuschauen zu 
sehen. Wenn er sah, wie Annie mit anderen Kindern her-
umalberte und wie sie mit konzentriert gerunzelter Stirn 
versuchte, einen neuen Schritt oder irgendeinen anderen 
Trick zu lernen, dann war das einer der besten Augen-
blicke der Woche für ihn. Er dachte dann eigentlich nie 
an seinen Job oder seine Exfrau oder sonst etwas. Es 
war eine andere Welt da draußen auf dem Fußballplatz. 
Das Geschrei der Kids und die Pfiffe der Trainer – das 
alles wirkte wie eine Reset-Taste. Die meisten anderen 
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Eltern plauderten miteinander, sie lasen Bücher, ver-
suchten, etwas zu arbeiten oder telefonierten mit ihren 
Handys, aber Mike schaute nur zu. Das war’s. Er sah zu, 
wie Annie rannte und kickte und lachte, und in dieser 
Stunde Fußballtraining gab es für ihn nichts anderes auf 
der Welt.

»Natürlich kann ich sie hinfahren, aber darum geht es 
nicht. Es geht darum, dass du einen immer enttäuschst. 
Ich meine, ich kann dich verlassen. Ich kann die Schei-
dung einreichen. Aber sie hat dich am Hals, Mike. So-
sehr sie Rich liebt, du bist ihr Vater.«

Mike warf einen Blick zu Leshaun hinüber, aber sein 
Partner hörte demonstrativ nicht zu. Leshaun tat, was er 
tun sollte: Er starrte in die Gasse zwischen den beiden 
Gebäuden. Die Chance, dass Two-Two O’Leary, der Pis-
ser, auf den sie warteten, aufkreuzen würde, war nicht 
sehr groß, aber in Anbetracht dessen, dass er selbst ge-
nauso viel Meth verbrauchte, wie er verdealte, und eine 
Woche zuvor bei einer schiefgegangenen Razzia einen 
Agenten verwundet hatte, war es wahrscheinlich keine 
ganz schlechte Idee, dass wenigstens einer von ihnen die 
Augen offen hielt.

»Ich kann mich nur immer wieder entschuldigen.« Er 
warf noch einmal einen Blick zu Leshaun hinüber und 
entschied, dass es ihm egal war, ob Leshaun zuhörte oder 
nicht. Es war ja nicht so, dass sie über seine Beziehung 
zu Fanny – oder über Leshauns Beziehung zu seiner Ex – 
noch nicht geredet hätten, und zwar mehr, als er jemals 
mit einer Therapeutin oder übrigens auch mit Fanny dar-
über geredet hatte. Wenn er mit Fanny so ausführlich wie 
mit Leshaun über alles gesprochen hätte, wäre vielleicht 
heute noch alles okay. »Du weißt, es tut mir leid. Alles. 
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Alles tut mir leid. Nicht nur, dass ich mich verspäte.« Er 
wartete darauf, dass Fanny etwas sagte, aber sie schwieg. 
Er redete weiter. »Ich habe mit meiner Therapeutin dar-
über gesprochen, und ich weiß, ich sage es ziemlich spät. 
Ich meine, vielleicht komme ich mit allem zu spät, aber 
ich will wenigstens eingestehen, dass ich schon lange 
hätte sagen sollen, es tut mir leid. Es war nicht meine 
Absicht, alles auseinanderbrechen zu lassen, und auch 
wenn ich im Grunde nicht glücklich darüber bin, macht 
es mich doch glücklich, dass du glücklich bist. Weißt du, 
Dawson – Rich – scheint dich ja glücklich zu machen, 
und ich weiß, dass Annie ihn liebt. Jedenfalls tut es mir 
leid. Ich tue mein Bestes, um ein anderer Mensch zu 
werden, ein besserer Mann, aber ein Teil von mir wird 
immer einfach so sein, wie ich bin. Und das gilt auch für 
meinen Job.«

»Mike.« Fannys Stimme klang matt, und Mike rutsch-
te noch einmal hin und her. Er wusste nicht, ob sein be-
schissenes Telefon sich verabschiedete oder ob sie leiser 
sprach. »Mike«, wiederholte sie. »Es gibt etwas, wor-
über ich mit dir sprechen wollte.«

»Was denn? Willst du dich noch mal von mir scheiden 
lassen?«

Leshaun reckte den Hals und lehnte sich ein kleines 
Stück weit aus dem offenen Fenster. Mike richtete sich 
auf. Ein Wagen fuhr in die Gasse. Ein Honda. Eher kein 
Auto nach Two-Twos Geschmack, aber es war das ers-
te Mal seit langem, dass sich hier etwas bewegte. Der 
Kofferraum war noch sichtbar, als der Wagen anhielt, 
und dann stieg ein schwarzer Teenager, vielleicht fünf-
zehn oder sechzehn Jahre alt, auf der Beifahrerseite aus. 
Mike entspannte sich, und Leshaun ließ sich zurücksin-
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ken. Two-Two handelte mit Waffen und Meth, aber er 
war auch ziemlich dick befreundet mit den Rassisten von 
Aryan Nations, und deshalb war es kaum wahrschein-
lich, dass er mit einem schwarzen Jungen unterwegs war.

»Ich möchte Annies Namen ändern lassen«, sagte 
Fanny.

»Was?«
»Ich möchte, dass sie denselben Nachnamen trägt wie 

ich, Mike.«
»Moment mal.« Mike legte das Telefon auf seinem 

Knie ab und rieb sich mit den freien Händen das Ge-
sicht. Er wünschte, er würde noch rauchen, auch wenn 
Leshaun ihm nicht erlaubt hätte, sich im Wagen eine 
Zigarette anzuzünden. Der Wagen. Es war so eng und 
heiß in dem verdammten Wagen. Mit der kugelsicheren 
Weste über dem T-Shirt schwitzte er. Konnten sie den 
Motor nicht wenigstens ein paar Minuten laufen lassen 
und die verdammte Klimaanlage einschalten? Er musste 
für einen Moment aussteigen, aufrecht draußen stehen, 
an der frischen Luft. Er öffnete die Tür. Er brauchte einen 
Schwall kalte Luft, wie sie ihn in der Kaugummiwerbung 
bekamen. Aber draußen war es auch nicht kühler.

»Mike?« Leshaun sah ihn an. »Was hast du vor?«
»Nichts, Mann. Ich gehe nirgendwohin. Ich will nur 

draußen stehen, okay? Ich will nur einen Moment lang 
draußen weitertelefonieren. Hast du was dagegen?« Er 
merkte, dass seine Stimme laut und hart geworden war, 
und ihm war klar, dass er sich nach dem Gespräch mit 
Fanny bei Leshaun würde entschuldigen müssen.

Leshaun war ein guter Partner und ein guter Freund, 
und er würde Verständnis haben, aber trotzdem kam 
Mike sich vor wie ein Arschloch. Wie ein noch größeres 
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Arschloch. Leshaun nickte nur, und Mike stieg aus. Er 
schloss die Tür hinter sich, obwohl es bei offenen Fens-
tern darauf nicht ankam.

Er hob das Telefon wieder ans Ohr. »Wovon redest du 
da, Fanny?«

»Komm schon, Mike. Das hast du doch kommen se-
hen. Hast du es nicht kommen sehen?«

»Nein, Fanny, ich hab es nicht kommen sehen.«
»Ach, Mike. Du siehst nie etwas kommen.«
Er hörte, wie das Telefon über Fannys Wange strich 

und wie sie leise murmelnd etwas zu Dawson sagte. Er 
drückte sein Handy fest ans Ohr. »Du wirst Annies Na-
men nicht ändern. Fuck, sie ist meine Tochter, und sie 
heißt Annie Rich, nicht Annie Dawson, verdammt.«

»Mike«, sagte sie, »Annie ist auch meine Tochter. Und 
es ist bizarr, wenn sie anders heißt als ich.«

»Du hättest deinen Namen nicht in Dawson ändern 
müssen«, sagte Mike. Noch während er es sagte, wusste 
er, dass es die falsche Entgegnung war, aber er konnte 
nicht anders.

Fanny seufzte. »Wir können später darüber reden, 
aber es wird passieren. Tut mir leid, Mike, wirklich, aber 
die Dinge haben sich geändert.«

»Ich versuche ja auch, mich zu ändern.«
»Das weiß ich zu schätzen. Wirklich«, sagte sie, und 

dann schwiegen sie beide ein paar Sekunden lang. Mike 
hörte sie atmen, und dann sagte sie schließlich: »Möch-
test du mit Annie sprechen?«

»Bitte.« Er gab sich geschlagen.
Er lehnte am Wagen und schaute in die Gasse, rutsch-

te an der Tür entlang, ließ die Schulter kreisen und zog 
sein T-Shirt unter der Weste gerade. Es war schweißnass. 
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Aber besser unbehaglich als tot, dachte er. Der Agent, 
auf den Two-Two in Eau Claire geschossen hatte, wäre 
wahrscheinlich gestorben, wenn er keine Panzerweste 
getragen hätte: Drei Schuss waren in der Weste stecken-
geblieben, und eine Kugel war glatt durch seinen Bizeps 
gefahren. Aber von Eau Claire zurück nach Minneso-
ta waren es hundert Meilen, und verdammt, niemand 
nahm an, dass Two-Two – selbst zugedröhnt bis in die 
Haarspitzen von seinem Nazi-Meth – nach dem Debakel 
in Wisconsin in seine Bar zurückkehren würde. Mike 
fummelte an den Gurten, um die Weste zu lockern. Nor-
malerweise trug er ein Hemd darüber, aber er fand, wenn 
sie sowieso nur den ganzen Tag im Auto herumsaßen, 
hatte es wenig Sinn, sie zu verbergen. Und er trug ja auch 
seine Dienstmarke an der Kette um den Hals. Er hatte 
es gern, wenn er sie tragen konnte, und es gefiel ihm, 
dass die Leute ihn anders anschauten, wenn er sich als 
Special Agent Rich vorstellte. Aber als er jetzt die Kette 
befingerte, dachte er, mitunter sollte er sie vielleicht auch 
öfter abnehmen.

»Hey, Daddy.«
»Hey, Süße. Wir werden uns am Fußballplatz treffen 

müssen, okay?«
»Okay.«
»Wie war’s in der Schule?«
»Gut.«
»Irgendwas Aufregendes passiert?«
»Eigentlich nicht.«
So war es immer, wenn sie miteinander telefonierten. 

Wenn sie zusammen waren, konnte er ihren Redefluss 
nicht bremsen, aber die Unsichtbarkeit des Gegenübers 
am Telefon bewirkte, dass sie selten mehr als zwei Worte 
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auf einmal sagte. Es war, als glaubte sie, da sei eine Art 
böser Zauber am Werk, der ihre Seele stehlen würde, 
wenn sie dem Telefon zu viele Informationen anvertrau-
te. Bei dieser Vorstellung musste Mike lächeln. Es klang 
wie aus einem Buch von Stephen King.

Er wollte sie fragen, was sie zu Mittag gegessen habe, 
als er den Wagen sah. Es war ein roter Ford-Truck mit 
dicken Reifen und getönten Fenstern, und er bog in die 
Gasse ein. »Süße, ich muss Schluss machen.«

»Okay. Ich hab dich lieb, Daddy.«
»Ich hab dich auch lieb, Baby.« Er spürte, wie sich 

sein Magen umdrehte, und er hob die freie Hand und 
befingerte wieder die Dienstmarke an seinem Hals. »Ich 
hab dich sehr, sehr lieb. Vergiss das nicht, okay? Egal, 
was passiert, du darfst es nie vergessen.«

Der Truck hielt an. Mike schob das Telefon in die Ta-
sche. Er registrierte, wie der Wagen wippte, als Leshaun 
die Tür öffnete und ausstieg. Mikes Hand wanderte von 
der Dienstmarke hinunter zur Hüfte, und seine Finger 
schlossen sich um den Griff seiner Pistole. Das Metall 
fühlte sich kühl an. Er warf noch einen Blick zurück zu 
Leshaun. Sein Partner stand jetzt aufrecht. Zu spät be-
griff Mike, dass Two-Two ihn schon neben dem Wagen 
hatte stehen sehen. Er hatte die kugelsichere Weste gese-
hen und die Dienstmarke an der Kette an seinem Hals. 
Mike hätte nicht neben dem Wagen stehen und telefonie-
ren dürfen. Er hätte sich nicht nach Leshaun umdrehen 
dürfen. Mike hätte mit seinem Partner im Wagen sitzen 
und aufpassen müssen. Er hätte so manches müssen.

Two-Twos Beifahrer, ein Vollidiot im Unterhemd und 
mit rasierter Glatze, der aussah, als wäre er nicht mal 
zwanzig, kam aus der Gasse und feuerte mit einer Pistole 
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los. Mike war nicht sicher, ob er den Knall der Kanone 
gehört hatte, aber er hörte das plink, als eine Kugel die 
Wagentür traf, und er hörte das Glas prasseln, als die 
Windschutzscheibe zersprang. Er hörte ein Grunzen und 
dann das dumpfe Geräusch, als Leshaun zu Boden ging. 
Und das alles, bevor Two-Two ausgestiegen war.

Mikes Kopf war plötzlich leer, und er sah, wie der 
Mann auf der Beifahrerseite des Trucks das Magazin aus 
der Waffe fallen ließ, in die Tasche seiner Baggy Pants 
griff und ein volles Magazin herauszog. Unterdessen ging 
Two-Twos Wagentür auf, und Mike sah, dass er eben-
falls eine Pistole hatte. Zwei Männer, zwei Kanonen, und 
Leshaun getroffen, auch wenn Mike noch nicht wusste, 
wie schlimm. Und dabei hatte er seine eigene Waffe noch 
nicht mal gezogen. Er wusste, er sollte irgendetwas tun, 
aber er stand einfach nur da. Wusste nicht wie, wusste 
nicht was.

Und dann wusste er es.
Es ging ganz schnell.
Den Jungen an der Beifahrerseite schaltete er zuerst 

aus. Drei Schüsse, dicht nebeneinander in die Brust. Two-
Two und sein Kumpel trugen keine Westen. Er hatte ge-
hört, dass einige Agenten, die man als »Waffennarren« 
bezeichnen konnte, über die Mannstopp-Wirkung der 
Dienstwaffe Glock 22 gemeckert hatten, aber danach zu 
urteilen, dass der Bengel zusammensackte wie ein Beutel 
Chickenwings, waren die .40er Patronen völlig okay. Er 
hatte noch nie jemanden wirklich angeschossen und sei-
ne Waffe während seiner gesamten Dienstzeit überhaupt 
nur einmal abgefeuert – ein Schuss, einmal, als er gerade 
ein Jahr dabei war, und da hatte er nicht getroffen – , und 
er war überrascht gewesen, wie mühelos und normal es 
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ihm vorgekommen war. Jetzt trafen alle drei Kugeln ihr 
Ziel, und als der Bengel aus den Schuhen kippte, wirbelte 
Mike herum und zielte auf Two-Two.

Two-Two hatte jedoch die gleiche Idee und zielte zu-
rück.

Mike wusste nicht, wer zuerst schoss oder ob sie 
gleichzeitig schossen, denn er spürte den Rückstoß der 
Waffe in seiner Hand gleichzeitig mit einem Reißen an 
seinem Ärmel. Aber er wusste genau, wer besser gezielt 
hatte. Two-Twos Kopf flog in einem Nebel von Blut nach 
hinten. Als Mike auf seinen Arm schaute, sah er ein Loch 
im Ärmel des T-Shirts, aber nichts an seinem Fleisch.

Der Junge auf der Beifahrerseite rührte sich nicht, 
und Two-Two auch nicht. Mike schob die Pistole in das 
Holster und lief um den Wagen herum, um nach Leshaun 
zu sehen. In Leshauns Hemd waren zwei Löcher. Das 
eine bildete eine blutige Sauerei am Oberarm, das andere 
saß in der Brust, sauber und klar: Die Weste hatte ihre 
Arbeit getan. Leshauns Augen waren offen, und Mike 
war noch nie so froh gewesen, dass dieser große schwar-
ze Motherfucker ihn anschaute. Aber als er jetzt Unter-
stützung herbeirief, wurde ihm klar, dass er auch seine 
Exfrau noch einmal anrufen musste.

Jetzt würde er sich wirklich verspäten.
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