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Prolog

)

Sind Sie gereizt? Versptiren Sie ein all-
gemeines vages Unlustgefihl? Sind
Sie unruhig, unkonzentriert und ner-
vos? Ist Thre Leistungsfahigkeit ver-

mindert? Haben Sie Kopfweh, Mi-

grine oder Gliederschmerzen? Fihlen
sich Thre Muskeln verspannt und hart an? Haben Sie Magen-
beschwerden, Herzrasen, Seitenstechen oder andere vegetative
Storungen? Plagen Sie Nackenschmerzen, die in den Hinterkopf
aufsteigen? Fihlen Sie sich beobachtet und tiberwacht? Tanzen
ThnenPunktevor den Augen? Verspiiren Sie plotzlich ein Gefiihl
der dumpfen und ungezielten Wut? Haben Sie das Bediirfnis,
etwas zu zerstoren? Haben Sie unbestimmte Mordgedanken?

Wenn Sie eines oder mehrere dieser Symptome beti sich fest-
stellen, dann befinden Sie sich moglicherweise in einem Kur-
ort des bayrischen Voralpenlands — und es ist gerade Fohn. Sie
sitzen dort etwa auf der Terrasse eines alteingesessenen Cafés,
haben einen herrlichen Blick auf das Massiv des Wetterstein-
gebirges und sind erstaunt tiber die auflerordentlich klare Luft
und den guten Blick. Sie halten Thre Nase genieflerisch in den
ungewohnlich warmen, trockenen Wind. Doch genau dieser
warme, trockene Wind, das ist der Fohn. Und er packt schnell
zu. Innerhalb kiirzester Zeit hat er alle Thre Synapsen besetzt,
und Sie konnen froh sein, wenn Sie lediglich zwei oder drei der
oben beschriebenen Beschwerden zu beklagen haben.
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Wie dieser alpine Fallwind genau funktioniert und warum er
all diese Symptome bewirkt, ist auch in unseren erleuchteten
Zeiten immer noch nicht ganz erforscht. Aber vielleicht umgibt
thn gerade deshalb die Aura des Mysteriums, des unergriind-
lichen Geheimnisses, dessen unheilvolle Wirkung vielleicht —
vielleicht! — auf heidnische Naturgottheiten zuriickgeht, auf
boswillige Naturgottheiten, denn er wirkt sich zumeist gezielt
negativ auf menschliche Befindlichkeiten aus. Am meisten un-
ter dem Fohn zu leiden haben die Bewohner der voralpenlin-
dischen Kurorte, die sich ironischerweise oft auch noch heil-
klimatische Kurorte nennen. Er entschuldigt dort zwar nicht
alles, aber doch einiges. Vor kurzem fillte ein Amtsrichter an
solch einem alpenumstellten Ort ein denkwiirdiges Urteil. In
der Begriindung bewertete er die Tatsache als strafmildernd,
dass der Angeklagte die Tat unter Fohneinfluss begangen habe.
Ein bayrisches Landgericht hob die Entscheidung wieder auf —
aber was weif} der Flachlinder vom Fohn! Was weif} er von
dem legendenumrankten Fallwind, der das Wohlbefinden be-
einflusst wie nichts auf der Welt. Dabei trifft der Fohn auch
nicht Hinz und Kunz. Die Fohnfiihligen sind eine eingeschwo-
rene Gemeinschaft, die sich auf der Strafle erkennen und diese
temporire Behinderung als Sensibilisierung verstehen. Vor der
Uberquerung der Alpen bei seiner Italienischen Reise notierte
Johann Wolfgang von Goethe 1790 ins Tagebuch: »In Mitten-
wald eingetroffen. Kaum der Kutsche entstiegen, traf mich ein
heifler, starker Wind, wie aus fernen Landen kommend. Kurz
eine Idee notiert, >Faust¢, dann sehr niedergeschlagen.«

Jedenfalls kann es an solchen Tagen durchaus geschehen, dass
zwel Menschen an einem Tisch sitzen und der eine von ihnen
wird plotzlich unleidig, bitter, ungerecht, verletzend und ge-
mein, wahrend der andere sich fragt, was er denn falsch gemacht
hat. Und genau an solch einem Tag rastete ein sonst gutmiitiger
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Junge vollkommen aus. Er war bis dahin ein folgsamer und un-
auffilliger Zwolfjahriger gewesen, ein Spross geordneter Ver-
haltnisse, ein wohlbehiitetes Kind der mittleren Mittelschicht.
Dann aber bekam er urplétzlich Lust, ein Plastikgewehr zu-
sammenzubauen, das einer echten Kalaschnikow tiuschend
dhnlich sah. Pauli Schmidinger betrachtete die AK-47 liebevoll,
versuchte dann ein gefihrliches und hartes Gesicht aufzusetzen
und zielte mit der Anscheinwaffe (so der Polizeiausdruck) auf
Passanten.

Und auch auf dem Friedhof am Fufle des Kramergebirges
herrschte der blanke Fohn. Die Sonne stach, am blauen Him-
mel erschienen nur die typischen linsenformigen Lenticularis-
Wolken. Die Kramerspitze selbst wuchtete sich gleich hinter
der Friedhofsmauer auf ihre knapp zweitausend Meter hoch,
und das Gipfelkreuz dort droben zwinkerte der Trauergemein-
de unverschimt zu.

»Revela Domino viam tuam —«, psalmodierte der Gemeinde-
pfarrer mude.

»— et spera in eumc, fuhr sein Kaplan ohne rechte Lust fort.
Beide schweiften mit den Gedanken ab und waren tiberhaupt
nicht bei der Sache.

»Subportantes invicem —«, sang der Kaplan nun weiter und
erhielt einen vorwurfsvollen Blick vom Gemeindepfarrer. Sub-
portantes invicem, das war der falsche Psalm, das war ein Psalm
fir Hochzeiten und keiner fiir Beerdigungen.

»— et ipse faciet, so flickte er seine Panne aus, und die Trau-
ergemeinde bemerkte nichts. Der Verstorbene selbst, Fran-
tiSek Hovorcovicka, ein aus dem Tschechischen zugezogener
Spenglermeister, war versenkt worden wie die schwarze Acht
beim Billard, rumpelnd und zur Freude aller Umstehenden.
Er war nicht sonderlich beliebt gewesen bei seinen Freunden
und Verwandten, dieser FrantiSek Hovorcovicka. Die beiden



Angestellten der Friedhofsverwaltung, die fiir die Hollenfahrt
verantwortlich waren, fluchten unhérbar. Bei der automati-
schen Hebebtihne, mit der der Sarg angeblich problemlos ins
Grab gesenkt werden konnte, war die Geschwindigkeit falsch
eingestellt worden, der Sarg fiel fast in die Tiefe und krachte
unten mit einem klaglichen Gerdusch auf. Holz zersplitterte,
man wollte gar nicht so genau wissen, was noch. Der Trauer-
gemeinde schien das nicht allzu viel auszumachen, die meisten
waren wohl froh, ein altes Ekel wie Hovorcovicka losgewor-
den zu sein. Eine schwarzgekleidete Frau sagte einen Satz auf
Tschechisch, und alle lachten. Nur ein Paar, das etwas abseits
stand und offensichtlich nicht zur Familie gehorte, lachte nicht.
Es war das Ehepaar Grasegger, Chef und Chefin des Beerdi-
gungsinstituts Grasegger. Sie schlug die Hinde vors Gesicht,
er wurde aschfahl. Dann setzte die Friedhofsmusik ein, und
auch hier ging es nicht ohne Misstone ab, der Trauermarsch
der Blasmusik klang schief und schrig, noch schrager, als ein
Trauermarsch ohnehin zu klingen pflegt, denn der Posaunist
lag unglaublich hartnickig einen halben Ton daneben.

Als die Beerdigung vortiber war, seufzten alle erleichtert auf:
der unkonzentrierte Kaplan und sein Gemeindepfarrer, die
beiden ungeschickten Friedhofsangestellten, die verkaterten
Musiker der Trauerkapelle und die frohlichen Trauergaste. Die
Bestattungsunternehmer Ignaz und Ursel Grasegger atmeten
besonders scharf durch. Sie hatten allen Grund dazu. Sie waren
gerade knapp an einer Katastrophe vorbeigeschrammt.



