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Die Eltern waren rechtschaffene Leute, gottesfiirchtig und in der
Amisch-Gemeinde von Painters Mill sehr angesehen. Doch nun trei-
ben sie tot in der Giillegrube. Schlimmer noch: Der Vater, Solomon
Slabaugh, wurde ermordet. Warum wollte der Morder die Familie
zerstoren und die vier Kinder zu Waisen machen? Oder stehen diese
Morde im Zusammenhang mit den Hassdelikten gegen Amische, die
in letzter Zeit immer haufiger vorgekommen sind?

Fiir Polizeichefin Kate Burkholder hat dieser Fall hochste Prio-
ritdt, und gemeinsam mit ihrem Freund John Tomasetti kommt sie
einem dunklen Geheimnis auf die Spur, das die Idylle der kleinen
Amisch-Gemeinde in Painters Mill fiir immer zerstéren wird.

Linda Castillo wurde in Dayton/Ohio geboren und arbeitete lange
Jahre als Finanzmanagerin, bevor sie sich der Schriftstellerei zu-
wandte. Thre Thriller, die in einer Amisch-Gemeinde in Ohio spie-
len, sind nicht nur ein internationaler Erfolg, die ersten beiden
Binde, >Die Zahlen der Toten< und »Blutige Stilles, standen auch wo-
chenlang auf der Spiegel-Bestsellerliste. Die Autorin lebt mit ihrem
Mann in Texas.

Besuchen Sie auch die Website von Linda Castillo:
www.lindacastillo.com

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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1. KAPITEL

Um Mitternacht begann es zu regnen. Kurz darauf riss der ein-
setzende Wind die letzten Blitter von den Ahornbdumen und
Platanen und fegte sie wie kopflose Krebse iiber die Main
Street. In nur einer Stunde war die Temperatur um fiinf Grad
gefallen, ein Vorbote der Kaltfront aus dem Norden. Morgen
frith wiirde es schneien.

»ScheifSwetter.« Roland »Pickles« Shumaker schwang seinen
vierundsiebzig Jahre alten Korper in den Streifenwagen und
zog etwas zu heftig die Tiir zu. Wie ein Anfinger hatte er sich
die Nachtschicht aufs Auge driicken lassen, dabei wurde er auch
nicht jiinger. Aber der verfluchte Skidmore hatte sich krank ge-
meldet, und die Chefin hatte ihn gebeten, fiir seinen Kollegen
einzuspringen. In dem Moment war die Vorstellung, um vier
Uhr morgens in Painters Mill rumzufahren, noch ganz nett ge-
wesen, doch jetzt zweifelte er an seinem Verstand.

Frither war das anders gewesen, da hatte er die Nachtschicht
geliebt. Denn wenn es dunkel war, kamen die Unruhestifter aus
ihren Lochern gekrochen wie Vampire auf der Suche nach Blut.
Fuinfzig Jahre lang hatte er auf den nicht ganz so gefihrlichen
Straflen dieser Stadt patrouilliert, wobei sein Polizistenherz stets
hoffte, dass irgendein Depp wenigstens ein bisschen das Gesetz
tibertrat und er aktiv werden konnte.

Doch in letzter Zeit brachte er kaum noch eine Acht-
Stunden-Schicht hinter sich, ohne von seinem Korper daran
erinnert zu werden, dass er nicht mehr vierundzwanzig war.
Entweder schmerzte der Riicken, der Nacken, oder die ver-
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dammten Beine taten weh. Herr im Himmel, alt werden war
ein Fluch.

Beim Blick in den Spiegel starrte ihm ein schrumpliger
Mann mit blodem Gesichtsausdruck entgegen, und jedes Mal
dachte er: Wie zum Teufel ist das denn passiert? Er hatte nicht die
leiseste Ahnung. Nur in einem war er sich sicher, namlich dass
die Zeit ein hinterlistiger Mistkerl war.

Er bog gerade in die Dogleg Road ab, als das Funkgerit knis-
ternd zum Leben erwachte. »Pickles, bist du da?«

Es war Mona Kurtz, die nachts in der Telefonzentrale arbei-
tete. Mona war eine quirlige junge Frau mit roten Ringellocken.
Sie trug Kleider, die der Chefin bestimmt Albtraume bereiteten,
und hatte das Temperament eines tiberdrehten Cola-Freaks.
Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, wollte sie Polizistin
werden. Pickles hatte noch nie eine Polizistin mit schwarzen
Strimpfen und Stockelschuhen gesehen — hochstens vielleicht
als verdeckte Ermittlerin. Er bezweifelte, dass Mona fiir die
Polizeiarbeit geschaffen war, sie schien ihm zu jung und zu wild
und zu sehr mit dem Kopfin den Wolken. Er hatte sowieso eine
eigene Meinung, was Polizistinnen betraf, doch die war nicht
gerade populdr, und so hielt er lieber den Mund.

Fiir die Chefin zu arbeiten war natiirlich kein Problem. Zwar
hatte er anfangs seine Zweifel gehabt — eine Frau und noch dazu
eine ehemalige Amische —, doch tber die letzten drei Jahre
hatte Kate Burkholder sich als verdammt fihig erwiesen. Sein
Respekt fiir sie hatte allerdings wenig dazu beigetragen, an sei-
ner Meinung iiber Frauen im Polizeidienst zu riitteln.

Er nahm das Funkgerit. »Wo zum Teufel soll ich denn sonst
sein?«, knurrte er.

»Skid ist dir echt was schuldig, wenn er zuriickkommt.«

»Da hast du verdammt recht. Der Hurensohn lisst sich
wahrscheinlich gerade volllaufen.«
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In den letzten beiden Nichten hatten Mona und er tiber
Funk Smalltalk betrieben, hauptsichlich um die Monotonie
des Polizeialltags in einer Kleinstadt zu durchbrechen. Heute
war sie jedoch ziemlich wortkarg, woraus Pickles schloss, dass
sie irgendetwas auf dem Herzen hatte. Weil sie bestimmt bald
damit rausriicken wiirde, wartete er.

»Ich hab mit der Chefin geredet, sagte sie kurz darauf.

Pickles verzog das Gesicht. Mona tat ihm leid, denn die Che-
fin wiirde ihr niemals eine volle Stelle als Polizistin geben. »Was
hat sie gesagt?«

»Sie denkt driiber nach.«

»Immerhin.«

»Ich glaube, sie mag mich nicht.«

»Ach komm, natiirlich mag sie dich.«

»Ich stecke jetzt schon drei Jahre in der Telefonzentrale
fest.«

»Ist ‘ne gute Erfahrung.«

»Sie holt bestimmt jemanden von einer anderen Dienststelle
her.«

Das glaubte Pickles auch, sagte aber nichts. Man konnte nie
wissen, wie eine Frau auf die Wahrheit reagierte. Die Nacht
wiirde lang genug werden, auch ohne dass Mona sauer auf ihn
war. »Halt durch, Kleine, es wird schon klappen.«

Er horte ein Piepen am anderen Ende der Leitung.

»Gerade kommt ein Notruf rein«, sagte sie und brach die
Verbindung ab.

Pickles seufzte erleichtert und stellte das Funkgerit aus. Der
Anruf wiirde Mona hoffentlich eine Weile beschiftigen — und
ihn aus dem Spiel lassen. Als er jung war, hatte er immer ge-
glaubt, die Frauen mit den Jahren besser zu verstehen, was nur
wieder zeigte, wie sehr sich ein Mann irren konnte: Das weib-
liche Geschlecht war ihm ein grofleres Ritsel denn je. In neun-
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zig Prozent aller Fille verstand er nicht mal seine eigene Frau,
und das nach dreifdig Jahren Ehe.

Schneeregen klatschte auf die Windschutzscheibe, und er
drehte die Scheibenwischer eine Stufe hoher. Sein rechtes Bein
war eingeschlafen, er wollte eine Zigarette, und sein Hintern tat
vom Sitzen weh.

»Ich bin zu alt fiir den Scheif$«, knurrte er.

Er war gerade in die Township Road 3 gebogen, als wieder
Monas knisternde Stimme ertonte. »Pickles, ich hab einen
10—11 auf der Humerick-Farm in der Folkerth Road.«

Er griff zum Funkgerit. »Was fiir Tierprobleme?«

»Laut der alten Frau Humerick sind ein paar ihrer Schafe tot,
und tberall liegen Eingeweide rum.«

»Das ist ein Witz, oder?«

»Sie glaubt, es war wieder irgend so ein Tier.«

»Wahrscheinlich Bigfoot personlich.« Knurrend machte
Pickles eine Kehrtwende und fuhr zur Folkerth Road. »Wie lau-
tet die genaue Adresse?«

Mona nannte ihm die Hausnummer, wonach die Humerick-
Farm nicht allzu weit weg vom Millers Pond und dem Griin-
streifen am Painters Creek lag.

»Ich bin drang, sagte er, was hief3, dass er auf dem Weg zum
Schauplatz war, und machte das Blaulicht an.

Wenige Minuten spiter erreichte er die Humerick-Farm,
die im Schein eines riesigen Flutlichtstrahlers, der an der
Scheunenfassade angebracht war, wie ein Footballstadion er-
strahlte.

June Humerick war seit zwanzig Jahren Witwe, grof3 wie ein
Linebacker und ebenso bosartig. Humerick behauptete, eine
Amische zu sein, was man jedoch weder ihrem Aufleren noch
ihrem Verhalten anmerkte. Vor einem Jahrzehnt hatte sie dem
Bischof eine lange Nase gemacht und Strom aufihre Farm legen
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lassen. Sie fuhr einen alten Dodge Pick-up, schnupfte Tabak
und fluchte wie ein Bierkutscher, wenn sie sauer war. Die
Amisch-Gemeinde betrachtete sie nicht mehr als eine der Th-
ren, doch Witwe Humerick schien das nicht zu storen.

Sie stand in Flanellnachthemd, Parka und kniehohen Gummi-
stiefeln neben dem alten Dodge, die Doppelflinte ihres toten
Mannes in der einen und eine Taschenlampe in der anderen
Hand. »Ich bin hier!, briillte sie.

Pickles nahm die Stablampe und stieg aus. Er lief§ den Motor
des Streifenwagens laufen, die Scheinwerfer auf den schattigen
Pferch hinter der Scheune gerichtet. »Guten Abend, Junex, rief
er ihr auf halbem Weg zu.

Ohne zuriickzugriiflen, zeigte sie auf den zehn Meter ent-
fernten Zaun. »Scheiflabend. Vier meiner Schafe sind in Stiicke
gerissen.«

Er blickte in die gezeigte Richtung. »Lammer?«

»Das waren ausgewachsene Mutterschafe.«

»Irgendwas gesehen oder gehort?«

»Hab sie schreien horen, und das Gebell der Hunde hitte
Tote aufwecken konnen. Aber als ich dann kam, waren die
Schafe tot, und iiberall lagen Fingeweide.«

»Konnten Kojoten gewesen sein. Hab gehort, die haben ge-
rade ein Comeback in dieser Gegend von Ohio.«

»So was machen Kojoten nicht.« Die Witwe sah ihn an, als
wire er blod. »Ich weifs, wer das war, und wenn Sie auch nur ein
bisschen Hirn hitten, wiissten Sie’s auch.«

»Ich hab die Schafe noch nicht gesehen, wie zum Teufel soll
ich da wissen, wer’s war«, erwiderte er entriistet.

»Weil so was wie das nicht zum ersten Mal passiert ist.«

»Meinen Sie die Anschlige, die jemand aus Hass auf die
Amischen vertibt hat?«

»Ganz genau.«
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»Schafe zu toten scheint mir nicht unbedingt ins Muster zu
passen, finden Sie nicht?«

»Quatsch! Manche Leute kénnen uns einfach nicht leiden,
Pickles. Wir Amischen werden seit nahezu hundert Jahren ver-
folgt.« Die Witwe starrte ihn wiitend an. »Und was machen Sie
jetzt dagegen?«

Pickles wusste nur zu genau, dass die Gewalt gegen Amische
in letzter Zeit zugenommen hatte, wobei es sich aber meistens
um geringfiigige Delikte handelte: ein zertriimmerter Brief-
kasten, eine eingeworfene Fensterscheibe oder Eierwiirfe auf
Buggys, die Pferdewagen der Amischen. Frither waren solche
Vergehen von der hiesigen Polizei und dem Sheriffbiiro von
Holmes County als harmloser Unfug abgetan worden, doch vor
ein paar Monaten hatten die Vorfille eine bedenkliche Wen-
dung genommen. Es war noch keine zwei Wochen her, dass ein
Buggy von der Strafle abgedringt und dabei eine schwangere
Amische verletzt wurde. Die Chefin und der Sheriff von Holmes
County hatten daraufthin beschlossen, eine Sonderkommission
zu bilden. Das Problem dabei war, dass die Amischen, die Opfer
eines Verbrechens wurden, sich stets weigerten, Anzeige zu er-
statten, und zwar mit der immer gleichen Begriindung: »Gott
wird uns behiiten.«

»Bevor wir jemanden lynchen, sollten wir uns vielleicht erst
mal die Schafe ansehen und sicherstellen, dass es keine wilden
Hunde oder so was wareng, sagte Pickles. Die Vorstellung, dass
seine neuen Cowboystiefel von Lucchese gleich ein Schlamm-
bad nehmen wiirden, lief ihn innerlich aufstohnen.

Er folgte June, die mit wehendem Nachthemd unter dem
Parka tiber den Schotter zum Pferch ging und das knarrende
Stahltor 6ffnete. Die Herde bestand aus einigen Dutzend Scha-
fen, die alle auf einmal anfingen zu bloken. Auch der erdige
Hammelgeruch vermischt mit Mist und Kot war gewohnungs-
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bediirftig. Sie durchquerten den Pferch, wobei seine Stiefel in
Matsch und Schafscheifie versanken und die dngstlichen Tiere
vor ihnen fliichteten.

»Tolle Nacht, um hier drauflen rumzustolpern«, sagte
Pickles und wiinschte sich, zu Hause im warmen Bett zu liegen.
Als er mit dem Strahl der Taschenlampe den Holzzaun entlang
wanderte, stolperte er und wire um ein Haar hingefallen. Flu-
chend leuchtete er auf den Boden und sah, dass dort der abge-
trennte Kopf eines Schafes lag.

»Grofler Gotty, sagte er. »Wo kommt der denn her?«

»Das war mal Bess.« Jane Humerick senkte die Stimme. »Ar-
mes altes Méddchen.«

Der Kopf des Mutterschafs lag in einer Pfiitze aus Blut und
Dung. Das aufgerissene Maul offenbarte eine Reihe winziger
weier Zdhne und eine rosa Zunge, die wie ein kaputter Luft-
ballon halb raushing. Pickles richtete den Strahl seiner Lampe
auf den Hals. Er hatte keine Ahnung, wie der Kopf vom Korper
getrennt worden war, doch das hier sah nicht aus wie das Werk
eines ausgemergelten Kojoten. Das Fleisch war sauber durch-
schnitten, rotes Gewebe und der rosa Knochen vom Riickgrat
ragten aus dem Schidel.

»Sieht mir nicht nach einem Kojoten aus.« Pickles Nacken-
haare stellten sich auf wie die eines Stachelschweins. »Scheint
mit einem Messer abgetrennt.«

»Das hitte ich Thnen auch sagen konnen.« Sie leuchtete mit
der Taschenlampe die nihere Umgebung ab. »Wenn ich schnel-
ler gewesen wire, hitte ich dem Scheiflkerl eine Ladung Blei
verpasst.«

Pickles machte einen groflen Schritt iiber den Kopf hinweg
und ging zu einem zweiten Kadaver, der im Schein ihrer Lampe
aufgetaucht war. Der Anblick von Blut hatte ihm nie etwas aus-
gemacht, doch als er jetzt die rosa Fingeweide neben dem von
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oben bis unten aufgeschlitzten Bauch sah, wurde ihm leicht
iibel.

»Meine ScheifSe.« Die derben Worte gebrauchte er nur, weil
er wusste, dass auch die Witwe mit Kraftausdriicken nicht zim-
perlich war. Sie trat neben ihn, und beide betrachteten sie das
tote Schaf. »Das ist einfach nur sinnlos, sagte sie.

»Wenn’s nicht geregnet hitte, gibe es wenigstens Spuren,
meinte Pickles und leuchtete nach rechts und links. »Und Sie
haben bestimmt keine Lichter gesehen?«

»Ich hab nix gesehen.«

Er richtete den Lampenstrahl auf den Kadaver. »Kénnten die
Teufelsanbeter aus dem Siiden gewesen sein.«

Die hiinenhafte Frau neben ihm zeigte auf den kopflosen Ka-
daver. »Sie haben aber keine Opfergabe mitgenommen.«

Die Witwe kaufte ihm das mit den Teufelsanbetern offen-
sichtlich nicht ab, und er hatte nicht vor, hier drauflen im
Schneeregen mit ihr dariiber zu diskutieren. »Also gut, ich
fahr hinterm Wald entlang zuriick und schreibe einen Be-
richt.«

Sie sah ihn ungldubig an. »Und wenn die zuriickkommen?
Was ist, wenn die sich da im Wald verstecken und warten, bis
Sie weg sind, und dann den Rest meiner Schafe niedermet-
zeln?«

»Hier ist niemand mehr, die sind weg.«

»Sie konnten im Wald suchen.«

»Dazu ist es zu dunkel, besonders bei dem Wetter.«

»Sie reden 'n Haufen Kinderkacke, Pickles.«

Er seufzte; vor zwanzig Jahren hitte er begeistert den dunk-
len Wald durchforstet, um ein paar Amisch-Hasser am Wickel
zu kriegen. Doch heute Nacht taten ihm die Knie weh, er fror
bis auf die Knochen und war froh, den Schlamassel bei Tages-
anbruch an die nichste Schicht weitergeben zu konnen.
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»Ich rede gleich morgen frith mit dem Chief, dass sie mit der
Sonderkommission in die Ginge kommen muss«, erwiderte er
nur und machte sich auf den Weg zu seinem mollig warmen
Streifenwagen. »Sie konnen die Schafe ja fiir den Rest der Nacht
in den Schuppen sperren.«

Doch die Witwe lie8 nicht locker. »Der baufillige Schuppen
ist fur die Verriickten, die das hier gemacht haben, bestimmt
kein Hindernis.«

»Gute Nacht, June.« Pickles war schon fast am Wagen, als
sich knisternd sein Ansteckmikro meldete. »Was ist denn nun
schon wieder?«, knurrte er.

»Pickles, ich hab einen Notfall drau8en auf der Slabaugh-
Farm. Gerade hat David Troyer angerufen, dort liegen drei
Leute in der Jauchegrube.«

»Mist.« Pickles tastete am Kragen nach dem Knopf des Mi-
kros. Frither gab es nur Funkgerite im Streifenwagen, und man
konnte entscheiden, ob man drangehen wollte oder nicht.
Heutzutage trug man das verfluchte Ding wie einen bizarren
Korperteil mit sich herum, ein Ende am Giirtel festgeklemmt,
das andere im Ohr, und das Mikrophon hing am Revers wie 'ne
verdammte Medaille. »Hast du schon den Notarzt benachrich-
tigt?«

»Ist unterwegs. Ich dachte, du willst dir das mal ansehen.«

Pickles seufzte erneut; eigentlich hatte er fiir heute Nacht
genug von Matsch und Scheifle, doch Jauchegruben waren
gefihrlich. Da wurden schidliche Gase freigesetzt, die einen
schneller ausknocken konnten, als man glaubte, wenn man un-
vorsichtig war. »Wie ist die genaue Adresse?«

»364 Township Road 2.«

Pickles kannte die Straf3e, ein Feldweg siidlich der Stadt, auf
dem er mit einem Auto ohne Allradantrieb bestimmt seinen
Spaf3 haben wiirde. Er verabschiedete sich innerlich von seinen
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Lucchese-Stiefeln und sagte fluchend: »Vielleicht solltest du die
Chefin anrufen.«

»Mach ich.«

»Bin unterwegs«, sagte er und legte einen Gang zu.
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