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Eins

Er rannte.
Es war fünf Uhr morgens, und er war allein. Noch zwei Stunden  

bis Sonnenaufgang. Die Stille über der Stadt war unwirklich, fast 
gespenstisch. Nichts war zu hören bis auf seinen hektischen Atem 
und das leise, irgendwie fettige Klatschen seiner nackten Füße auf 
dem kalten Asphalt. Obwohl es erst Anfang Oktober war, roch es 
nach Winter, nach Schnee und kaltem Rauch.

Der Mann war klein, korpulent, nicht älter als sechzig. Die Jacke 
des gestreiften Pyjamas spannte über seinem Bauch, die Hosenbeine 
schlackerten um die nackten Waden.

Die Straße vollführte einen sanften Rechtsbogen, senkte sich ein 
wenig. Er erreichte die Mauer der alten Burg. Dann sah er die Brücke, 
im schwefligen Licht der Laternen leuchtete sie wie in einem surrea-
len Film. Er beschleunigte.

Auf der anderen Straßenseite erschien eine Frau. Sie schob einen 
Kinderwagen, ihr Atem dampfte in der kalten Morgenluft. Sie sah 
den rennenden Mann im Schlafanzug und blieb stehen. Zögerte, 
öffnete den Mund. Dann ging sie weiter, kopfschüttelnd, ohne etwas 
gesagt zu haben.

Das, was er in der Hand hielt, hatte sie nicht erkannt.
Er achtete nicht auf sie, konzentrierte sich auf das Laufen. Früher 

hatte er viel Sport getrieben, das allerdings war über dreißig Jahre 
her. In der letzten Zeit hatte seine Kraft nachgelassen, jetzt war es die 
Angst, die ihn vorwärtstrieb.

Nein, Flügel verlieh sie ihm nicht, die Angst. Doch er war schnell, 
auch wenn er mit kleinen, tippelnden Schritten dahinhastete. Kein 
Wunder, wenn man bedachte, dass er auf dem besten Wege war, ein 
alter, gebrechlicher Mann zu werden.

Als er die Mitte der Brücke erreichte, blieb er stehen, stützte die 
Hände auf die Oberschenkel und versuchte, wieder zu Atem zu kom-
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men. Das graue Haar hing ihm in klebrigen Strähnen über das Ge-
sicht, er schob es mit einer hastigen Bewegung hinters Ohr, richtete 
sich auf und sah sich um.

Da war niemand.
Er hatte keine Ahnung, wie sein Verfolger aussah, er kannte nur die 

Stimme auf seinem Anrufbeantworter. Aber er wusste, dass er da war. 
Dass er näher kam.

Du hast eine Grenze überschritten, hatte der Mann gesagt.
Und: Ich werde dich besuchen. Dann wirst du mir geben, was ich von 

dir will.
Der, der ihn jetzt verfolgte, hatte auch noch von anderen Dingen 

gesprochen, mit leiser, monotoner Stimme. Von Dingen, an die der 
alte Mann nicht denken wollte. Jetzt nicht.

Das Brückengeländer war nicht hoch, es reichte ihm gerade  
bis zur Hüfte. Er beugte sich vor. Tief unter ihm schoss der Fluss  
in schlammigen Wirbeln dahin, sein Schatten tanzte auf dem  
Wasser, ein unruhig zappelndes Schemen. Er griff nach der Brüs-
tung, seine Hand zuckte zurück, als die Haut das kalte Metall be-
rührte.

Der Boden vibrierte, von rechts näherte sich eine Straßenbahn. 
Die Scheinwerfer blendeten ihn, er schloss die Augen. Die Bahn fuhr 
langsam, dann, als sie die Brücke erreichte, beschleunigte sie und fuhr 
in vollem Tempo vorbei. Die Menschen darin waren kaum zu erken-
nen, dunkle Gestalten, die müde auf ihren Sitzen hockten. Niemand 
achtete auf den alten Mann im Schlafanzug, der jetzt über die Brüs-
tung kletterte und sich auf das Geländer setzte.

Die Straßenbahn verschwand hinter einer Kurve.
Unten am Bootsanleger bellte ein Hund.
Der Mann hielt sich eine Pistole an die Schläfe.
Das war’s dann wohl, murmelte er und schloss die Augen.
Dann fiel er, mit den Füßen voran. Einem Instinkt folgend, hielt er 

sich mit der linken Hand die Nase zu, was überflüssig war, denn kurz, 
bevor er auf dem Wasser aufschlug, drückte er mit der anderen Hand 
ab. Die Kugel durchschlug seinen Schädel und bohrte sich dann in 
den Stamm einer Trauerweide am Ufer.
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Das Wasser war kalt.
Doch das spürte er nicht mehr.

*

Knapp zwei Stunden später, als sich die Berufspendler bereits zum 
allmorgendlichen Stau auf der Brücke versammelt hatten, herrschte 
ein paar hundert Meter flussabwärts Hochbetrieb.

Kurz vor dem Wehr vollzog der Fluss eine scharfe Linkskurve, 
hohe Porphyrwände schoben sich steil aus dem Wasser. Auf halber 
Höhe war ein schmaler Wanderweg in den Fels gehauen, von dort 
führte eine steinerne Treppe zu einem Plateau direkt am Wasser. 
Über dem Eingang einer kleinen Höhle wies ein verwittertes Bronze-
schild darauf hin, dass sich hier vor über zweihundert Jahren der Sage 
nach ein berühmter Freiheitskämpfer versteckt gehalten hatte.

Den Beamten, die sich an dieser Stelle versammelt hatten, war 
diese Geschichte egal, ihre Aufmerksamkeit galt dem, was sie im Was-
ser gefunden hatten. Fast ein Dutzend Polizisten drängten sich auf 
dem engen Plateau, einige in Zivil, ein paar trugen Uniform.

Die Leiche des alten Mannes hatte sich in den Ästen einer Eber-
esche verfangen. Sie schwamm auf dem Bauch, Arme und Beine weit 
ausgestreckt, wie ein Taucher, der entspannt auf der Oberfläche treibt 
und die Fische beobachtet. Das graue Haar umwehte den Kopf wie 
eine exotische Wasserpflanze.

Zwei Männer in den weißen Schutzanzügen der Spurensicherung 
beugten sich über das rostige Geländer und betrachteten die Leiche, 
die sich sacht unter ihnen in der Strömung bewegte.

»Wenn ich das richtig sehe«, sagte der eine, »haben wir da unten 
einen toten Mann in einem gestreiften Pyjama. Ich frage mich, wie er 
da hingekommen ist.«

»Eins ist sicher.« Der andere unterdrückte ein Gähnen, dabei wan-
derte sein Blick nachdenklich über die Villen am gegenüberliegen-
den Flussufer. »Aus dem Bett gefallen ist er jedenfalls nicht.«

Oben auf der Treppe erschien eine kleine, gedrungene Gestalt in 
einem weiten Regenmantel. Mit schnellen Schritten kam der Mann 
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näher. Ein paar Stufen oberhalb des Plateaus blieb er stehen und ver-
grub die Hände in den Taschen seiner Cordhose, deren Farbe irgend- 
wo zwischen einem schmutzigen Braun und einem giftigen Grün 
angesiedelt war.

Ein Mann in Lederjacke und Jeans ging ihm entgegen, begrüßte 
ihn und sprach leise auf ihn ein. Der Kleine hörte schweigend zu, 
dann nickte er, blinzelte in die aufgehende Sonne und kramte sein 
Handy hervor.

»Wir haben einen Fall, Chef«, sagte er nach einer Weile.
»Das kommt mir bekannt vor«, erwiderte die Stimme am anderen 

Ende gereizt. »Langsam könntest du dir einen neuen Spruch einfallen 
lassen, Schröder.«

Zwei

Zorn brummte eine Verwünschung und legte das Handy zurück auf 
den Nachttisch. Dann richtete er sich vorsichtig auf und lauschte. 
Malina lag auf der Seite, sie hatte die Decke zwischen die Beine ge-
klemmt und schien fest zu schlafen.

Scheiße, dachte Zorn und gab ihr einen Kuss auf die Wange, ich 
würde wirklich lieber hierbleiben, aber es lässt sich nicht ändern.

Sie lächelte, ohne die Augen zu öffnen.
»Wie spät ist es?«
»Zu früh.«
Sie lebten jetzt seit ein paar Monaten zusammen, doch noch 

immer hatte er das Gefühl, sie kaum zu kennen. Nun, eines hatte er 
mittlerweile mitbekommen: dass sie einen leichten Schlaf hatte. 
Schon das kleinste Geräusch konnte sie wecken, egal, zu welcher 
Uhrzeit, innerhalb von Sekunden war sie wach, als ob ein Schalter 
umgelegt würde.

Ansonsten wusste er noch immer nicht viel über die Frau, die er 
liebte.

Abgesehen davon, dass sie Rotwein mochte, John Irving vergöt-
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terte und absolut unausstehlich wurde, wenn sie Hunger hatte und 
nichts zu essen in der Nähe war.

Das war nicht viel, aber besser als nichts.
Seine Sachen lagen verstreut neben dem Bett. Mit dem Fuß angelte 

er nach einer Socke und zog sie an.
»Was ist passiert?«
Sie hatte den Kopf auf den Ellbogen gestützt und sah ihn an. Ihr 

Haar hatte sie wachsen lassen, es hing ihr wie ein schwarzer Vorhang 
bis über die Nase. Sie pustete es aus der Stirn. Noch etwas, das er an 
ihr liebte.

»Ein Toter im Fluss«, erklärte er und streifte sein T-Shirt über.
»Das klingt nicht gut.«
Er nickte und ließ sich zurück aufs Bett sinken. Malina legte den 

Kopf auf seine Brust, er atmete den Duft ihres warmen, vom Schlaf 
trägen Körpers. Während er ihr sacht mit den Fingern durchs Haar 
fuhr, fragte er sich, woher dieser Geruch kam. Soweit er es beurteilen 
konnte, benutzte sie weder Parfum noch irgendein Deo, und doch 
roch sie frisch, als habe sie die Nacht nicht in einem verschwitzten 
Bett, sondern auf einer frisch gemähten Wiese verbracht.

»Wenn Schröder sich um diese Zeit meldet, hat er selten gute Nach-
richten.« Vorsichtig schob er ihren Kopf zurück auf das Kissen. 
»Diese Anrufe gehören zu meinem Job.«

»Dann ist es kein guter Job, Claudius.«
»Ich habe nie das Gegenteil behauptet.«
»Vergiss deine Brille nicht. Auf der Waschmaschine.«
Sie war mit ihm beim Optiker gewesen, und obwohl er sich an-

fangs mit Händen und Füßen sträubte, hatte er den Laden zwei 
Stunden später mit einer nagelneuen Brille auf der Nase wieder ver-
lassen. Sie fand ihn süß, hatte sie behauptet, das schmale, dunkle 
Gestell passe wunderbar zu seinen langen Wimpern und dem 
schwarzen Wuschelkopf. Das hatte Claudius Zorn wiederum gefal-
len. Sehr sogar.

Er stand auf.
»Ich versuche nicht zu spät wieder hier zu sein.«
Doch das hörte Malina schon nicht mehr. Denn ebenso wie sie von 
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einem Moment auf den anderen hellwach wurde, konnte sie urplötz-
lich wieder in tiefsten Schlummer fallen.

*

Claudius Zorn hatte sich mittlerweile damit abgefunden, in der Öffent-
lichkeit als erfolgreicher Ermittler zu gelten. Logisch, schließlich hatte 
er in den letzten beiden Jahren gleich mehrere schwere Verbrechen 
aufgeklärt. Jedenfalls offiziell, denn immer war es Schröder gewesen, 
der im Hintergrund die Fäden gezogen und den größten Teil der Arbeit 
geleistet hatte. Doch Zorn war der Vorgesetzte, er war es, dessen Name 
in der Presse genannt wurde. Schröder war diese zweifelhafte Art der 
Anerkennung egal – das glaubte Zorn zumindest. Sicher war er nicht, 
doch wann konnte man bei Schröder schon sicher sein?

Als er kurz vor halb acht den Volvo vor dem Präsidium parkte, be-
schäftigte ihn etwas anderes. Seufzend verstaute er den Autoschlüssel 
und machte sich auf den Weg zu seinem Büro, wo Schröder bereits 
auf ihn wartete.

*

»Ich hab Quarkbällchen mitgebracht, Chef. Und im Fenster steht fri-
scher Kaffee.«

Zorn brummte etwas Unverständliches, nickte Schröder zu, hängte 
seine Jacke an den Garderobenständer und goss Kaffee ein.

Seit vier Monaten hatte er jetzt ein neues Büro. Er hätte zufrieden 
sein sollen, das Zimmer war geräumiger als das alte, mindestens drei-
mal so groß. Und es war viel heller, der Raum lag im vierten Stock-
werk des Präsidiums, die Westseite war komplett verglast. Die Ver-
waltung hatte sich nicht lumpen lassen, ein senffarbener, flauschiger 
Teppich, hohe Regale und eine verchromte Stehlampe gehörten zur 
Einrichtung.

Und der dicke Schröder.
Schröder, der in einem gelb-grün karierten Pullunder hinter dem 

großen Schreibtisch saß, der jetzt ihr gemeinsamer Arbeitsplatz war.
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»Gut geschlafen, Chef?«
Zorn antwortete nicht. Er hatte damals gar nicht erst versucht zu 

protestieren. Man hatte ihre Büros zusammengelegt, um, wie es hieß, 
die Dienstwege zu verkürzen. Schröder hatte sich ehrlich gefreut, so 
schien es Zorn jedenfalls. Und er selbst? Nun ja, sicher war er nicht. 
Klar, er mochte Schröder, und nachdem sie jetzt seit Jahren zusam-
men arbeiteten, hatte er akzeptiert, dass Schröder ihm geistig eben-
bürtig war. Mindestens.

Seit sie sich das Büro teilten, wurde der Fußboden regelmäßig ge-
saugt, Schröder hatte Bilder aufgehängt und Grünpflanzen aufgestellt, 
große exotische Pflanzen, deren Namen Zorn sofort wieder vergessen 
hatte.

Aber seine Ruhe war dahin. Er hatte keine Tür mehr, die er hinter 
sich schließen konnte.

Tröstlich war, dass Schröder immer etwas zu tun hatte, ständig im 
Präsidium unterwegs war. Diese Zeit nutzte Zorn, um das zu tun, was 
er am liebsten machte: Dann legte er die Füße hoch und starrte die 
frisch geweißten Wände an.

Er stellte die Kaffeetasse ab und nahm Schröder gegenüber Platz.
»Also, was liegt an?«
Schröder klappte eine rosafarbene Akte zu.
»Eine ganze Menge. Die Kondensmilch ist alle. Außerdem müssen 

die Begonien umgetopft werden.«
»Schröder, bitte«, unterbrach Zorn ihn sanft. »Ich habe wenig ge-

schlafen.«
Schröder senkte schuldbewusst den Blick.
»Weil ich dich aus dem Bett geholt habe.«
»Ja. Und jetzt erzähl.«
»Wir haben eine Leiche, männlich, circa sechzig Jahre alt«, begann 

Schröder, nachdem er sich umständlich geräuspert hatte. »Ungefähr 
eins fünfundsechzig groß und fünfundsiebzig Kilo schwer.«

»Also ungefähr deine Statur.«
»Ja«, nickte Schröder. »Aber das würde ich dem armen Mann nicht 

zum Vorwurf machen.«
Zorn trank einen Schluck Kaffee.
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»Das hatte ich auch nicht vor. Er ist tot, damit ist er genug gestraft.«
»Er wurde oberhalb des Wehrs gefunden«, fuhr Schröder fort. »Ein 

paar hundert Meter von der Brücke entfernt. Der Gerichtsmediziner 
kann noch nicht viel sagen, außer, dass er nicht länger als zwei Stun-
den im Wasser lag.«

»Todesursache?«
»Aufgesetzter Kopfschuss.«
»Mord?«
»Oder Selbstmord. Der Schusskanal deutet darauf hin.«
»Dann müssten Schmauchspuren an der Hand sein.«
»Da will sich der Gerichtsmediziner noch nicht endgültig festlegen, 

aber es sieht danach aus, sagt er. Ich habe nachgedacht.« Schröder 
schob sich eine dünne rötliche Strähne aus der Stirn. Sein Haar war 
merklich lichter geworden, trotzdem achtete er noch immer peinlich 
genau darauf, die verbliebenen Reste sorgfältig quer über die Glatze 
zu kämmen. »Wenn man von Selbstmord ausgeht, könnte er sich von 
der Brücke gestürzt haben, die Strömung hätte ihn in dieser Zeit 
ziemlich genau zu der Stelle treiben müssen, an der er gefunden 
wurde.«

Zorn nahm die Brille ab und überlegte einen Moment. Dabei kaute 
er nachdenklich auf dem Bügel, etwas, das er sich angewöhnt hatte, 
wenn er nachdenken musste und dabei nicht rauchen konnte. Die 
Bissspuren waren mittlerweile deutlich zu erkennen.

»Er ist also gesprungen und hat sich dabei in den Schädel geschos-
sen? Warum?«

»Um sicherzugehen.«
»Möglich«, nickte Zorn. »Er könnte aber genauso gut vorher er-

schossen worden sein. Dann hat man ihn zur Brücke gebracht und die 
Leiche über’s Geländer geworfen.«

»Das sollten wir bald herausfinden, Chef. Ich habe die Brücke ab-
sperren lassen, die Spurensicherung arbeitet schon dran. Die Anwoh-
ner werden ebenfalls befragt, irgendjemand muss ja den Schuss ge-
hört haben. Vielleicht gibt’s auch einen Augenzeugen.«

»Gut, dann ist ja erst mal alles geklärt.« Zorn erhob sich schwerfäl-
lig und streckte den Rücken. »Ich geh dann eine rauchen.«
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»Das«, erklärte Schröder heiter, »wollte ich dir gerade vorschlagen, 
Chef.«

*

Zorn hastete über den Parkplatz, im Laufen knöpfte er seine Jeans
jacke zu. Früher hatte er sich zum Rauchen gleich auf die Bank vor 
dem Haupteingang gesetzt, doch irgendwann war ihm klargeworden, 
was für ein Bild er abgeben musste: Ein müder Staatsdiener, der 
einen großen Teil des Tages mit hängenden Schultern direkt vor dem 
Eingang des Polizeipräsidiums rauchend unter einer Kastanie saß, die 
personifizierte Unlust, in sich gekehrt und doch für jedermann sicht-
bar wie auf dem sprichwörtlichen Präsentierteller.

Eine Alternative musste her, dringend. Da traf es sich natürlich gut, 
dass dort, wo die Mannschaftswagen geparkt wurden, eine niedrige 
Hecke wuchs. Ein schmaler Pfad führte zu einer kleinen, ungepfleg-
ten Wiese mit zwei versteckten Bänken.

Hier saß Zorn also und starrte abwechselnd auf seine Turnschuhe 
und die Rückseite eines Einkaufszentrums. Kein schöner Anblick, 
doch das war Zorn egal.

Solange er nur in Ruhe rauchen konnte.
Er hatte keine Lust, über den Toten vom Fluss nachzudenken. Dar-

über konnte er sich später den Kopf zerbrechen, dann nämlich, wenn 
Schröder die ersten Ergebnisse hatte. In ein paar Stunden würden sie 
wissen, ob es sich um Selbstmord handelte, bis dahin würde er abwar-
ten.

Und an etwas anderes denken, etwas Schönes.
An Malina, die wahrscheinlich gerade aufgestanden war und jetzt 

verschlafen im Bad stand, wo sie leise schimpfend nach der Zahn-
pasta suchte oder verzweifelt bemüht war, ihr wirres Haar zu ord-
nen.

Zorn seufzte. Eigentlich musste er zufrieden sein, er hatte doch 
jetzt, was er wollte. Sie lebten zusammen, und sie waren glücklich. 
Doch es gab ein Problem, etwas, das er schon lange mit sich herum-
trug.

Aber auch das war kein guter Gedanke.
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Weg damit.
Der Himmel war grau, es sah nach Regen aus. Die Art von Regen, 

die Zorn nicht mochte. Winzige Tröpfchen, die kein Gewicht zu haben 
schienen, scheinbar schwerelos in der kalten Luft standen und dafür 
sorgten, dass die Kleidung innerhalb kürzester Zeit feucht und schwer 
wurde.

Er zog fröstelnd die Schultern hoch, zerdrückte die Zigarette auf 
dem Rand eines bröselnden Betonpapierkorbs und machte sich wider
strebend bereit, zurück ins Präsidium zu gehen, als hinter ihm Schritte 
erklangen. Zweige wurden beiseite geschoben, jemand kämpfte sich 
schwer atmend durch das Gebüsch. Ein Mann erschien. Als er Zorn 
erblickte, blieb er verwundert stehen.

»Ich grüße dich«, sagte er feierlich, zögerte einen Moment und lief 
dann weiter.

Auf den ersten Blick sah er aus wie einer von denen, die tagsüber 
vor den Supermärkten standen, mehr oder weniger laut herumkra-
keelten und Bier aus Einwegflaschen tranken. Er trug eine gefleckte 
Tarnhose und schwere schwarze Stiefel, ein Leinenrucksack hing über 
seiner ausgeblichenen Regenjacke.

»Guten Tag«, grüßte Zorn zurück.
Der Mann blieb stehen.
»Redest du mit mir?«
Er war etwas kleiner als Zorn, aber breit und massig gebaut wie ein 

Kampfsportler. Sein Alter war schwer zu schätzen, das halbe Gesicht 
wurde von einem schwarzen Bart bedeckt. Das Haar fiel ihm bis über 
die Schultern, er hatte es in der Mitte streng gescheitelt. Zunächst 
dachte Zorn, es werde von einem Gummiband zusammengehalten, 
doch dann stellte er verwundert fest, dass es sich um eine Stirnlampe 
handelte.

Zorn blickte sich um.
»Ich denke schon. Jedenfalls sehe ich niemanden hier, außer uns 

beiden.«
Der Mann mit der Lampe kam näher.
»Danke.«
»Wofür?«
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»Es gibt sonst niemanden, der mit mir redet.«
Er sprach langsam, schleppend, als sei er ein wenig zurückge

blieben. Bunte Plüschtiere waren an seinem Rucksack befestigt. 
Dutzende Teddys, Hasen, kleine Puppen, lustige Plastiktrolle mit 
blauen Haaren bewegten sich gemächlich im Takt seiner Schritte. 
An seinem Gürtel baumelten Ketten, dünne Riemen und Stricke, an 
denen er allerlei Werkzeug, Schlüssel und anderen Kram festgemacht 
hatte.

»Was machst du hier?«, fragte er.
»Ich arbeite.«
»Wo, hier?«
»Nein.« Zorn, dem das Ganze langsam unangenehm wurde, wies 

mit dem Daumen über die Schulter. »Dort.«
»In dem großen Haus? Was machst du da?«
»Ich fange Verbrecher.«
»Oh!« Die Augen des Mannes weiteten sich. Sie waren dunkel,  

fast schwarz. »Gott jagt auch Verbrecher. Das hat er mir selbst gesagt. 
Er redet nämlich manchmal mit mir.«

Zorn musste lächeln.
»Dann bin ich also doch nicht der Einzige, der mit dir spricht.«
»Nein«, nickte der Mann. »Das bist du nicht. Hast du Geld? Kannst 

du mir Geld geben?«
Zorn tat, als müsse er überlegen.
»Wofür? Brauchst du was zu essen?«
»Essen?« Der Mann mit dem Bart lachte, als habe Zorn nicht alle 

Tassen im Schrank. »Ich brauch doch kein Essen! Gott gibt mir Essen!« 
Dann wurde er ernst. »Nein, für meine Lampe.« Er tippte sich an die 
Stirn. »Die Batterie ist alle, ich will eine neue.«

Zorn sah zum Himmel. Die Wolken waren dichter geworden.
»Ist es denn nicht hell genug?«
»Nein«, der andere schüttelte so heftig den Kopf, dass das Metall an 

seinem Gürtel klapperte. »Ist es nicht. Es ist dunkel. Jetzt sehe ich nur 
ein bisschen, aber wenn die Lampe an ist, sehe ich alles. Ich bin näm-
lich der Lampenmann, verstehst du?«

Das tat Zorn natürlich nicht, aber er nickte trotzdem.
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»Was ist mit denen?« Er wies auf den Gürtel des Lampenmanns, 
dort hingen zwei Stabtaschenlampen.

»Das sind meine Ersatzlampen. Aber die am Kopf muss immer 
brennen«, erklärte der Lampenmann wichtig. »Sie muss funktionie-
ren.«

Das letzte Wort schien ihm Schwierigkeiten zu bereiten, er sprach 
es langsam aus, jede einzelne Silbe betonend.

Funk-ti-o-nieren.
Zorn, der jetzt wirklich wieder loswollte, kramte in seiner Hosen

tasche und reichte ihm einen Fünfeuroschein. Der Lampenmann fal-
tete ihn sorgfältig zusammen und verstaute ihn dann in seiner Jacke.

»Du darfst jetzt gehen«, sagte er dann. »Danke, dass du mit mir 
geredet hast.«

Zorn nickte und zwängte sich durch die Hecke. Als er dann über 
den Parkplatz lief, hörte er den Lampenmann rufen: »Danke, dass du 
mit mir geredet hast! Du bist ein guter Mensch!«

Wenn du das sagst, wird’s wohl stimmen, dachte Zorn und betrat 
das Präsidium.

Der Lampenmann sah ihm einen Moment nach.
»Du bist ein guter Mensch!«, rief er noch einmal, so laut er konnte.
Dann ging er langsam davon.

Drei

Ich werde versuchen, dich zu schützen.
Ein Windstoß fuhr durch die geborstenen Fensterscheiben, feiner 

Nieselregen wurde hereingeweht. Es war kalt, doch das störte ihn 
nicht. Der Schmutz war schlimm, aber das nahm er in Kauf. Er musste 
Kompromisse eingehen. Dies war sein Ort. Sein geheimer Raum, mit-
ten in der Stadt und doch verborgen vor fremden Blicken, als befände 
er sich auf einem anderen Planeten.

Einer ist schon tot. Wie es aussieht, wird er nicht der Letzte sein.
Er schrieb langsam, Wort für Wort, Buchstaben für Buchstaben. 
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Jede Linie sorgfältig nachzeichnend, als würde er keinen Brief, son-
dern eine technische Zeichnung anfertigen.

Dir wird nichts geschehen. Das werde ich verhindern.
Der Tisch, an dem er saß, bestand aus einer verzogenen Hartfaser-

platte, die er quer über zwei schiefe Klappböcke aus Kiefernholz 
gelegt hatte. Leise kratzte der Bleistift auf dem Papier.

Aber du wirst mir helfen müssen.
Er wusste nicht, ob er den Brief abschicken würde, doch das war im 

Moment egal. Vielleicht würde er es irgendwann tun. Dann, wenn 
alles vorbei war. Wichtig war, dass er seine Gedanken aufschrieb, dass 
er das, was er bereits getan hatte, und das, was noch vor ihm lag, 
schwarz auf weiß vor sich sah. So bekamen seine Pläne etwas Konkre-
tes.

Niemand wird mir etwas …
Ein Knacken, die Spitze des Bleistifts brach ab. Ohne den Blick 

vom Papier zu wenden, griff er nach einem neuen auf der Platte neben 
sich.

… nachweisen können. Nicht, wenn ich es nicht will. Aber das ist 
nebensächlich.

Er strich mit dem Ärmel das Papier glatt, dann klappte er das 
Notizbuch zu. Schloss die Augen und überlegte, was er als Nächstes 
tun würde.

Der Mann im Nebenraum stieß einen leisen Schrei aus.
Er achtete nicht darauf.


