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Prolog

Schon früh fiel seinen Eltern seine überdurchschnittliche
Auffassungsgabe auf. Mit vier Jahren konnte er lesen und
schreiben, ein Jahr später interessierte er sich zum ersten
Mal für die Angabe der chemischen Zusammensetzung
von Mineralwasser auf dem Flaschenetikett.

Seinem Vater rechnete er nach jedem Besuch an der
Tankstelle vor, wie viele Liter er im laufenden Jahr ge-
tankt und wie viel er insgesamt dafür bezahlt hatte. Auf
den Cent genau.

Zwei Wochen nach seiner Einschulung wurde er in die
zweite Klasse versetzt, am Ende des gleichen Schuljahres
übersprang er eine weitere Stufe und kam im Alter von
sieben Jahren in die vierte Klasse.

Freunde fand er dort keine, er war seinen Mitschülern
suspekt. Er sprach nicht viel, und wenn doch, waren es
meist seltsame Dinge, die sie nicht verstanden. Seinen
Eltern ging es zu diesem Zeitpunkt ähnlich.

Im darauffolgenden Jahr wechselte er auf das Gymna-
sium.

Etwa einen Monat nach Schulbeginn spürte er es zum
ersten Mal.

Es war ein warmer Septembernachmittag, und er saß
wie so oft auf der abschüssigen Wiese im Garten, starrte
mit glasigem Blick in die Ferne und versuchte, die Ge-
danken zu ordnen, die sein Verstand in dicht aufeinan-
derfolgenden Schüben produzierte. Seine zwei Jahre jün-
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gere Schwester Sarah war gerade eingeschult worden
und saß hinter ihm auf der Terrasse an ihren Hausauf-
gaben.

Es war, als presse etwas Fremdartiges Gedanken aus
seinem Verstand, die er nicht denken wollte. Sogar sein
umfangreicher Wortschatz bot ihm keine Möglichkeit, ge-
nauer zu beschreiben, was er empfand. Nicht einmal für
sich selbst. Diese Unzulänglichkeit machte ihn wütend, so
sehr, dass er aufsprang, zu Sarah lief und ihr ohne Zögern
seine geballte Kinderfaust ins Gesicht schlug.

Als Sarah blutend und kreischend zu ihrer Mutter
rannte, fühlte er sich besser.

Seine Eltern standen der Situation ebenso fassungs-
wie hilflos gegenüber. Wie so oft, wenn es um ihn ging.
Sie gaben ihm eine Woche Hausarrest und drohten mit
härteren Strafen, sollte etwas Ähnliches erneut vorkom-
men.

Monate später lockte er Sarah auf den Dachboden
und versprach ihr ein Abenteuerspiel. Sie ließ sich die
Hände von ihm hinter dem Rücken fesseln und den
Mund mit einem breiten Paketklebeband zukleben.
Selbst seiner Aufforderung, auf den bereitgestellten Stuhl
zu steigen, kam sie noch freiwillig nach. Erst, als er die
Schlinge vom Balken über ihr herabließ und ihr um den
Hals legte, weiteten sich ihre Augen, doch da war es be-
reits zu spät. Er hatte das Seil schon so stramm gezogen,
dass Sarah auf Zehenspitzen balancieren musste, um
nicht stranguliert zu werden.

Seine Mutter fand ihn zwanzig Minuten später reglos
vor dem Stuhl auf dem Boden sitzend. Fasziniert betrach-
tete er die panisch aufgerissenen Augen seiner kleinen
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Schwester, während die Kraft sie mehr und mehr verließ
und der Strick ihr immer mehr die Luft abdrückte.

Seiner hysterisch schreienden Mutter erklärte er sach-
lich, dass es nichts mit Sarah zu tun hatte und es ihm
nur darum gegangen war, zu sehen, wie ein Mensch aus-
sieht, der Todesangst empfand. Es nutzte nichts. Am
nächsten Tag schleppte sein Vater ihn zu einem Kinder-
psychiater.

Er durchschaute schnell das simple System hinter den
Fragen, die der Mann ihm heuchlerisch freundlich stellte,
und ließ ihn das durch seine Antworten auch spüren.

Der sichtlich irritierte Arzt empfahl seinen Eltern drin-
gend eine längerfristige Behandlung ihres Sohnes. Das
gefiel ihm nicht, doch er ahnte, seine Intelligenz und sei-
ne Anpassungsfähigkeit würden ihn vor weiteren Konse-
quenzen bewahren, wenn er sie überlegt einsetzte.

Über einen Zeitraum von vier Monaten musste er ein-
mal pro Woche zur Therapie. Danach attestierte der Psy-
chologe seinen Eltern selbstgefällig, dass die schwierige Pha-

se ihres Sohnes nun vorüber und er wieder absolut
genesen sei.

Aus dieser Erfahrung hatte er gelernt. Zukünftig würde
niemand mehr etwas von seinen Gedanken erfahren. Er
wusste, er war allen überlegen, doch das würde er nun
zu verbergen wissen.

Kurz nach seinem sechzehnten Geburtstag übernahm
das Fremdartige in ihm endgültig die Herrschaft über
seinen Verstand.
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»Habe ich dir schon gesagt, dass ich mich sehr auf diese
beiden Wochen freue?« Julia schaltete das Licht im Bade-
zimmer aus und strahlte Michael an. Er legte das Buch
beiseite und betrachtete sie lächelnd. Sie hatte ihre dunk-
len Haare unter einem rot-weißen Handtuchturban ver-
borgen, der weiße Frotteebademantel war nur locker um
ihren Körper geschlungen.

Dass Julia einige Pfunde mehr auf die Waage brachte
als die klapprigen Magermodels, gefiel Michael gut. Zu-
mindest wurde er nicht müde, ihr das zu beteuern, wenn
sie wieder einmal feststellte, dass sie dringend abnehmen
musste.

»Lange Spaziergänge bei Wind und Wetter, dick einge-
packt in warme Sachen, gutes Essen, die Seele baumeln
lassen …« Am Fußende des Bettes angekommen, stieg
Julia auf die Matratze und kroch geschmeidig auf Händen
und Knien weiter. Draußen prasselte der Regen in wüten-
den Böen gegen das Schlafzimmerfenster. Die Unwirtlich-
keit jenseits der Mauer ließ die Wärme des Schlafzimmers
noch um einiges gemütlicher erscheinen. Als ihre Gesich-
ter nur noch Zentimeter voneinander entfernt waren, füg-
te sie gurrend hinzu: »Und noch andere Dinge.«

Michael küsste sie und zog sie lächelnd an sich. »Ver-
giss aber nicht, dass ich auf Amrum auch arbeiten muss.«

Julia hob den Kopf und zog die Stirn kraus. »Ich habe
mit keinem Wort erwähnt, dass du bei diesen wundervol-
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len Erlebnissen dabei sein wirst.« Beide lachten und um-
armten sich wieder.

Sie hatten sich rund drei Jahre zuvor in einer Kneipe
kennengelernt. Ein halbes Jahr später war Michael zu
Julia in ihre geräumige Wohnung gezogen.

Etwa zur gleichen Zeit hatte er nach fünfjähriger Tä-
tigkeit als wissenschaftlicher Assistent an der Uni eine
Stelle in einem Institut für Bioinformatik und Systembio-
logie angenommen, wo er sich seitdem mit der Analyse
genomischer Resequenzierungsdaten beschäftigte. Julia
wusste von Michael, dass seine Arbeit unter anderem für
die züchterische Verbesserung von Nutztieren wichtig
sein konnte. Den Versuch, zu begreifen, was genau das
bedeutete, hatte sie aber irgendwann aufgegeben.

Der bevorstehende Urlaub auf Amrum war durch Mi-
chaels Kollegen Dr. Andreas Wagener zustande gekom-
men. Michael hatte den Mittdreißiger zuvor erst einige
Male gesehen, kannte aber wie jeder Mitarbeiter des In-
stituts seinen Namen. Wagener konnte in der Diabetes-
forschung einige beachtliche Erfolge vorweisen, die selbst
in den Vereinigten Staaten für Aufsehen unter den Wis-
senschaftlern gesorgt hatten.

Wie Julia von Michael wusste, hatten die beiden sich
Ende Juni dann beim Essen zufällig gegenübergesessen
und waren ins Plaudern gekommen. Dabei hatte Wage-
ner nebenbei erwähnt, dass er sich auf seinen Urlaub
freue, der am nächsten Tag beginnen würde. Auf Micha-
els höfliche Nachfrage, ob er denn verreisen werde, er-
fuhr er, dass Wagener gemeinsam mit seiner Frau zwei
Wochen auf Amrum verbringen werde. Seinen Eltern ge-
hörte dort ein Haus.
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Michael erwähnte, dass er noch nie auf einer der deut-
schen Inseln gewesen war, woraufhin Wagener erklärte,
während der Ferienzeiten sei das Haus fast immer belegt,
aber wenn er mal in der Nebensaison dorthin wolle, wäre
das kein Problem. Seine Eltern würden das Haus zwar
nicht an Fremde vermieten, aber Michael sei ja schließ-
lich ein Kollege.

Am Abend erzählte er Julia von der Begegnung. Sie
war sofort begeistert von der Idee, aber Michael hatte
abgewinkt. Spontane Vorschläge von Leuten, die man
kaum kannte, stellten sich seiner Erfahrung nach meist
als Höflichkeitsfloskeln heraus, die schnell relativiert wür-
den, wenn man tatsächlich darauf zurückkam.

Anfang Oktober war Andreas Wagener dann überra-
schend an Michaels Laborarbeitsplatz aufgetaucht und
hatte verkündet, er würde mit seiner Frau die zweite und
dritte Novemberwoche wieder auf der Insel verbringen.
Wenn sie Lust hätten, könnten er und Julia gerne mit-
kommen. Im Gegenzug könne er ihm dabei helfen, den
Dachboden des Hauses weiter auszubauen.

Julia war ihm begeistert um den Hals gefallen, als sie
davon erfuhr. Sie liebte das raue Klima der Nordsee, und
nachdem wenige Tage später ihr Urlaubsantrag in der
Bank genehmigt war, sagten sie zu.

Zwei Wochen vor dem geplanten Start hatten sie sich
mit Andreas Wagener und seiner Frau Martina zum Es-
sen getroffen, um sich ein wenig kennenzulernen. Julia
fand Martina zwar etwas gewöhnungsbedürftig, doch
letztendlich konnte sie das nicht davon abhalten, sich auf
den Urlaub zu freuen. Sie würden auf der Insel sicher
genug Gelegenheit finden, Zeit allein zu verbringen.
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Nun sollte es am nächsten Morgen losgehen.
»Was denkst du über Andreas?«, fragte Julia unvermit-

telt und richtete sich ein wenig auf.
»Er ist ein genialer Wissenschaftler. Seine Forschungs-

ergebnisse im Bereich …«
»Das meinte ich nicht«, unterbrach sie ihn. »Ich mein-

te: Was hältst du von ihm als Mensch?«
Michael zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht,

ich kenne ihn außerhalb des Instituts kaum. Er ist höflich
und recht umgänglich, das hast du ja vor zwei Wochen
selbst feststellen können. Aber sonst …« Er beugte sich
ein Stück nach vorn und gab Julia einen Kuss auf die
Nase. »Wir müssen uns überraschen lassen.«

Julia kräuselte die Nase und rieb mit zwei Fingern über
die Stelle, die Michael geküsst hatte. »Seine Frau ist selt-
sam.«

»Ja, sie spricht nicht viel. Vielleicht aber auch nur des-
halb, weil wir uns noch nicht kennen. Wer weiß, ob aus
der stillen Martina nicht eine entsetzliche Plaudertasche
wird, wenn sie aufgetaut ist.«

»Was die Frage aufwirft, warum sie uns überhaupt in
das Haus mitnehmen.«

»Vielleicht hat Andreas einfach keine Lust, die anste-
henden Arbeiten auf dem Dachboden allein anzugehen.
Ich finde, über solche Dinge brauchen wir uns keine Ge-
danken zu machen.«

»Ja, du hast recht.« Julia seufzte und kuschelte sich
wieder in Michaels Arm. »Letztendlich ist es egal. Ich
freue mich jedenfalls sehr auf diese beiden Wochen. Du
auch?«

Michaels Blick war an ihr vorbei gerichtet.
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»Worüber denkst du nach?«
»Ach, nichts Besonderes.«
»Und? Freust du dich?«
»Und wie«, antwortete er und küsste sie auf die Stirn.
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2

Der Mann schlendert den schmalen Weg am äußeren
Ende von Norddorf entlang wie ein Spaziergänger. Die
Hände tief in den Taschen vergraben, den Kopf eingezo-
gen und den Mantelkragen hochgeschlagen, um das Ge-
sicht vor dem schneidenden Wind zu schützen.

Nur wenige der Ferienhäuser am Fuße der ausgedehn-
ten Dünen sind belegt. Um diese Jahreszeit ist die Anzie-
hungskraft der Insel nicht allzu groß. Zu kalt, zu nass,
keine Ferienzeit. Ihm ist es recht. Mehr noch, es spielt
ihm in die Karten.

In seinem Kopf herrscht die gewohnte Betriebsamkeit.
Mit spielerischer Leichtigkeit verarbeitet sein Gehirn die
Masse an Daten, die seine Sinne ihm liefern, als wäre
er an Dutzende sensible Messinstrumente angeschlossen.
Nicht eine einzige Kleinigkeit entgeht ihm, scheint sie
auch noch so unbedeutend. Sein Blick scannt die Umge-
bung wie eine Kamera. Rundumfotos im Sekundentakt.
Und jede einzelne dieser imaginären Aufnahmen wird
später für ihn abrufbar sein.

Das Paar geht engumschlungen etwa hundert Meter
vor ihm. Als es in einen der kleinen Vorgärten abbiegt,
bleibt er stehen und nestelt angelegentlich an seinem
Mantel herum.

Die beiden sind ihm am Strand aufgefallen, wo sie
dicht aneinandergedrängt den stürmischen Windböen
trotzten. Ihre Gesichter hat er nicht erkennen können.
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Erst als sie sich voneinander gelöst und den Weg Rich-
tung Dünen eingeschlagen haben, konnte er sie anhand
ihrer geschmeidigen Bewegungen als relativ jung einstu-
fen. Er ist ihnen gefolgt bis zu diesen Ferienhäusern. Bis-
her stimmt alles.

Während er sich mit vorgebeugtem Kopf noch immer
an den Knöpfen des Mantels zu schaffen macht, ist sein
Blick unentwegt auf die beiden gerichtet. Sie erreichen
die Eingangstür des verklinkerten Hauses. Sekunden spä-
ter schließt sie sich hinter ihnen.

Augenblicklich setzt er sich in Bewegung. Auf Höhe
des Vorgartens bleibt er stehen, schaut sich wie zufällig
um.

Er ist allein. Zwei große, gardinenlose Fenster an der
Vorderfront erlauben den Blick ins Innere des Hauses.
Im Raum hinter dem rechten Fenster brennt Licht. Er
nimmt eine Bewegung wahr, kann aber keine Einzelhei-
ten erkennen.

Einen Moment lang spielt sein Verstand mögliche Sze-
narien und seine Reaktion darauf durch, dann betritt er
den kurzen Weg, der zum Eingang führt. Nach ein paar
Schritten bleibt er stehen und starrt auf die Menschen
im Inneren des Hauses. Sie sind zu viert. Ohne Zögern
wendet er sich ab und verlässt das Grundstück. Abgehakt.

Am Ende der kleinen Straße biegt er links ab. Ein
Hund kommt geduckt auf ihn zugelaufen. Ein Mischling,
nicht übermäßig groß. Der Wind zerrt zornig an seinem
verfilzen Fell. Das Tier läuft nur Zentimeter an ihm vor-
bei, ohne Notiz von ihm zu nehmen.

Es gestaltet sich kompliziert, die passenden Probanden
zu finden. Schwieriger als gedacht. Er hebt den Arm und
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wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. Zeit, umzukeh-
ren.

An das Paar, das er gerade noch verfolgt hat, ver-
schwendet er keinen Gedanken mehr. Es wird ihm nicht
von Nutzen sein.

Hinter einem reetgedeckten Gebäude biegt er in eine
schmale Straße ein, die ihn wieder zu den Dünen bringt.
Es ist wichtig, dass er in der Nähe der Dünen bleibt.

Er hat fast das Ende des Weges erreicht, als schräg vor
ihm ein Mann und eine Frau aus einem freistehenden
Haus treten. Es ist das letzte in der Straße. Er weiß, dass
es sich dabei ebenfalls um ein Feriendomizil handelt.
Gleich dahinter beginnen die Dünen.

Die beiden sind Mitte bis Ende zwanzig. Sie lachen
überrascht auf, als der Wind ihnen so heftig entgegen-
schlägt, dass sie ins Torkeln kommen. Schnell greift der
Mann nach der Hand seiner Begleiterin und zieht sie
mit sich. Schon nach wenigen Metern bleiben sie jedoch
wieder stehen. Küssen sich ausdauernd.

Der Mann verlangsamt seine Schritte, doch die beiden
machen keine Anstalten weiterzugehen. Erst, als er schon
fast auf gleicher Höhe mit ihnen ist, lösen sie sich endlich
voneinander, biegen in die Querstraße ein und ver-
schwinden aus seinem Blickfeld.

Ohne Hast wechselt er die Straßenseite, geht zum Ein-
gang des Hauses, aus dem die beiden gekommen waren,
drückt auf den Klingelknopf. Nichts. Er geht um das
Haus herum in den Garten und blickt durch die verglaste
Terrassentür. Niemand da. Auch hinter dem kleineren
Fenster daneben regt sich nichts.

Das gefällt ihm. Schnell schaut er sich auf dem Grund-
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stück um, registriert jede Gegebenheit und macht sich
wieder auf den Weg zur Vorderseite des Hauses. Zurück
an der Eingangstür, klingelt er erneut, mit dem gleichen
Ergebnis wie beim ersten Versuch. Gut. Sehr gut.

Er wendet sich ab und marschiert in die Richtung los,
die auch die beiden eingeschlagen haben.

Es dauert nicht lang, bis er sie wieder vor sich sieht.
Sie gehen auf den Norddorfer Supermarkt zu und sind
kurz danach darin verschwunden.

Er lehnt sich an eine Mauer gleich neben dem Ein-
gang. Wartet.

Es geht schnell. Schon nach wenigen Minuten tauchen
die beiden wieder auf. Der Mann hat eine kleine Tüte
mit dem Logo des Geschäftes in der Hand. Sie gehen so
dicht an ihm vorbei, dass er sie mit ausgestrecktem Arm
berühren könnte. Er folgt ihnen in einigem Abstand, wo-
bei er zweimal stehen bleiben und warten muss, weil sie
sich wieder küssen.

Als sie die Tür des Hauses hinter sich geschlossen ha-
ben, sieht er sich ein weiteres Mal die Umgebung an.
Er ist verhalten zufrieden. Wenn sich nicht doch noch
herausstellt, dass es weitere Personen in dem Haus gibt,
ist er einen wichtigen Schritt vorwärtsgekommen.

Dann hat er seine Kandidaten gefunden.

19




