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HAUPTPERSONEN
und ihre Rolle im politisch-religiosen Spektrum

In diesem Roman ist die Anzahl realer Personen ungewdhnlich grof3.
Die Beschreibung ihrer Charaktere ist freilich frei erfunden.

Die konigliche Familie:

Konig Heinrich VIII.

Prinz Edward, 8 Jahre, Thronfolger
Lady Mary, 30 Jahre, streng katholisch
Lady Elizabeth, 12—13 Jahre
Konigin Catherine Parr

N

Catherine Parrs Familie:
(ausnahmslos Reformer)

Lord William Parr, ihr Onkel
Sir William Parr, ihr Bruder
Lady Anne Herbert, ihre Schwester
Sir William Herbert, ihr Schwager

II



Mitglieder des Geheimen Kronrats:

John Dudley, Lord Lisle, Reformer

Edward Seymour, Earl of Hertford, Reformer
Thomas Cranmer, Erzbischof von Canterbury, Reformer
Thomas, Lord Wriothesley, Lordkanzler, unentschieden

Sir Richard Rich, unentschieden

Sir William Paget, Obersekretir, unentschieden

Stephen Gardiner, Bischof von Winchester, Traditionalist
Thomas Howard, Herzog von Norfolk, Traditionalist

»

Andere:

William Somers, Hofnarr Heinrichs VIII.
Jane, Hofnirrin von Koénigin Catherine und Lady Mary
Mary Odell, Zofe der Konigin
William Cecil, spiter Staatssekretir von Konigin Elizabeth 1.
Sir Edmund Walsingham
John Bale
Anne Askew (Kyme)
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KAPITEL EINS

Ich wollte sie nicht brennen sehen. Grausame Spektakel hatte ich
nie gemocht, noch nicht einmal die Birenhatz, und in diesem Falle
sollten vier Menschen, darunter eine Frau, bei lebendigem Leibe auf
dem Scheiterhaufen brennen, und das nur, weil sie nicht glauben
mochten, dass in Brot und Wein der Heiligen Wandlung Christi
Leib und Blut gegenwirtig seien. Im Jahre 1546 hatte bei uns in
England die Jagd auf Hiretiker ihren Héhepunkt erreicht.

Ich war von meiner Kanzlei in Lincoln’s Inn zu Master Rowland
bestellt worden, unserem Kimmerer. Trotz meines hohen Ranges —
ich war mittlerweile zum Serjeanten avanciert — konnte unser obers-
ter Barrister, Master Rowland, mich nicht leiden. Vermutlich hatte
sein Stolz es noch immer nicht verwunden, dass ich es drei Jahre zu-
vor thm gegeniiber — aus gutem Grunde — an Respekt hatte mangeln
lassen. Ich tberquerte den Hof, dessen rote Backsteinmauern von
der Sommersonne milde beschienen waren, und griiite im Vortiber-
gehen die schwarz gewandeten Amtskollegen. Ich blickte hinauf zu
den Riumlichkeiten meines alten Widersachers Stephen Bealknap.
Seine Laden waren geschlossen. Er lag seit Anfang des Jahres krank
zu Bett und war schon etliche Wochen nicht mehr gesehen worden.
Einige munkelten gar, er liege im Sterben.

Ich begab mich zu den Amtsriumen des Kimmerers und klopfte
an die Tir. Eine durchdringende Stimme hiel mich eintreten.
Rowland sal3 an seinem Schreibtisch. Die Winde des weitliufigen
Saales waren von Regalen gesiumt, in denen wuchtige Gesetzes-
biande Rowlands Status spiegelten. Er war alt, schon tiber sechzig,
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spindeldiirr, dabei aber hart wie Eichenholz und besal3 ein schmales,
zerfurchtes, missmutiges Gesicht. Sein langer weiller Bart, nach gin-
giger Manier gegabelt, war sorgfiltig gekimmt und reichte ihm bis
tiber die Brust seines seidenen Wamses. Als ich ins Zimmer trat, war
er damit beschiftigt, die Ginsefeder anzuspitzen. Nun blickte er zu
mir auf. Seine Finger wiesen wie die meinen vom jahrelangen Ge-
brauch der Tinte schwarze Flecken auf.

»Gott zum GruBe, Serjeant Shardlake«, schnarrte er und legte das
Messer beiseite.

Ich verneigte mich. »Gott zum GrulBle, Master Rowland.«

Er wies mir einen Stuhl zu und mafl mich mit strenger Miene.

»Eure Geschifte gehen gut?«, fragte er. »Habt Thr viele Fille ab
Michaeli?«

»Durchaus, Sir.«

»Wie ich hore, erhaltet Ihr vom Anwalt der Konigin keine Auf-
trige mehr?« Seine Stimme klang beildufig. »Schon seit einem Jahr?«

»Ich habe geniigend andere Fille, Sir. Und meine Pflichten fiir
den Court of Common Pleas nehmen doch viel Zeit in Anspruch.«

Er wiegte nachdenklich den Kopf. »Angeblich mussten einige
Wiirdentriger der Konigin vor dem Geheimen Kronrat Rede und
Antwort stehen. Wegen ketzerischer Ansichten.«

»Es geht das Geriicht, ja. Doch in den vergangenen Monaten sind
schon so viele befragt worden.«

»Ich sehe Euch neuerdings wieder 6fter hier bei uns im Gottes-
dienst.« Rowland grinste spottisch. »Passt Thr Euch etwa den Um-
stainden an? Eine kluge Haltung in diesen bewegten Zeiten. Man tut
gut daran, in die Kirche zu gehen, seine Zunge zu hiiten und dem
Wunsche des Konigs Folge zu leisten.«

»So 1st es, Sir.«

Er nahm die zugespitzte Feder, spuckte darauf, um sie weich zu
machen, und rieb sie an einem Tuche trocken. Dann blickte er mit
ungewohnter Schirfe zu mir auf. »Wisst Thr, dass am sechzehnten Juli—
das ist der Freitag in einer Woche — Mistress Anne Askew und drei
weitere Personen auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden sollen?«
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»Ganz London spricht dartiber. Man munkelt sogar, sie sei noch
nach dem Urteilsspruch der Folter unterzogen worden. Schon merk-
wiirdig.«

Rowland zuckte die Schultern. »Klatsch und Tratsch. Das Frauen-
zimmer hat zur falschen Zeit von sich reden gemacht. Lisst thren
Gemahl im Stich, kommt hierher nach London und verstoBt in ih-
ren Predigten offen gegen die Sechs Artikel! Dann weigert sich das
Weib zu widerrufen und zankt sich vor aller Welt mit den Rich-
tern.« Er schiittelte den Kopf und beugte sich zu mir vor. »Ihre Hin-
richtung soll ein groBes Spektakel werden. Etwas Vergleichbares hat
es seit Jahren nicht mehr gegeben. Der Konig wiinscht, dass ein je-
der sehe, wohin das Ketzertum einen fithrt. Der halbe Kronrat wird
zugegen sein.«

»Seine Majestit nicht?« Es hatte Gertichte gegeben, dass der K-
nig personlich der Hinrichtung beiwohnen kénnte.

»Nein.«

Ich wusste, dass Heinrich im Frithjahr ernsthaft krank gewesen
war; seither hatte er sich kaum noch sehen lassen.

»Seine Majestit mochte, dass alle Londoner Ziinfte bei der Hin-
richtung vertreten sind«, sagte Rowland und fiigte nach kurzer
Pause hinzu: »Auch die Inns of Court, die Anwaltskammern. Und
Ihr sollt Lincoln’s Inn vertreten.«

Ich starrte ihn an. »Ich, Sir?«

»Ihr tibernehmt weniger gesellschaftliche und offizielle Pflichten,
als es Eurem Stande ziemt, Serjeant Shardlake. Da niemand sich frei-
willig erbot, musste ich eine Entscheidung treffen. Und meines Er-
achtens ist die Reihe nun an Euch.«

Ich seufzte. »Ich bin in der Tat ein wenig nachlissig gewesen, was
derlei Pflichten anbelangt. Ich werde mich bessern, wenn Ihr es
wiinscht.« Ich holte tief Luft. »Nur erspart mir diesen grausigen
Anblick, ich bitte Euch. Ich habe noch nie jemanden brennen sehen
und auch kein Verlangen danach.«

Rowland winkte verichtlich ab. »Ihr seid viel zu zimperlich.
Merkwiirdig, da Ihr doch der Sohn eines Bauern seid. Auflerdem
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habt Thr bereits einer Hinrichtung beigewohnt, ich weill es. Auf
Lord Cromwells Geheil3 wart Thr Zeuge bei der Enthauptung Anne
Boleyns.«

»Das war schlimm genug. Doch Feuer ist schlimmer.«

Er tippte auf das Schriftstiick, das er vor sich liegen hatte. »Dies
hier ist die Aufforderung an mich, jemanden aus unseren Rethen zur
Teilnahme zu verpflichten. Unterzeichnet von Paget, dem Sekretir
des Konigs, personlich. Ich muss ihm noch heute Abend den Na-
men nennen. Es tut mir leid, Serjeant, aber meine Wahl fillt auf
Euch.« Er erhob sich, womit das Gesprich beendet war. Ich stand
ebenfalls auf und verneigte mich wieder.

»Danke, dass Ihr kiinftig mehr Pflichten innerhalb unserer Innung
tibernehmen wollte, sagte Rowland, seine Stimme wieder glatt und
geschmeidig. »Ich will sehen« — er stockte kurz — »was demnichst
ansteht.«

»

Am Tag der Hinrichtung erwachte ich schon frith. Sie war erst auf
die Mittagsstunde angesetzt, aber ich war viel zu bedriickt, um meine
Kanzlei aufzusuchen. Pilinktlich wie immer brachte mir mein neuer
Steward Martin Brocket um sieben Uhr morgens Leinentiicher und
einen Krug mit heiBem Wasser in mein Schlafgemach, wiinschte mir
einen guten Morgen und legte mir Hemd, Wams und Sommerrobe
zurecht. Wie stets war sein Gebaren ernst, ruhig und ehrerbietig.
Seit er mit seiner Frau Agnes im Winter zu mir gekommen war, lief
in meinem Haushalt alles wie am Schntirchen. Durch die halboftene
Tiir konnte ich horen, wie Agnes den Jungen Timothy darum bat,
ihr frisches Wasser zu holen, und das Midchen Josephine aufforderte,
sich mit dem Morgenbrot zu beeilen, damit der Tisch flir mich be-
reit sei. Thr Ton war unbekiimmert und freundlich.

»Wieder ein schoner Tag, Sir«, bemerkte Martin schiichtern. Er
war in den Vierzigern, hatte schiitteres, helles Haar und fade, un-
scheinbare Ziige.
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Ich hatte keinem meiner Bediensteten erzihlt, dass ich der Hin-
richtung beiwohnen wiirde. »In der Tat«, antwortete ich daher. »Ich
bleibe heute Morgen hier, gehe erst zu Mittag aus dem Haus.«

»Sehr wohl, Sir. Der Tisch ist in Kiirze gedeckt.« Er verneigte sich
und zog sich zuriick.

Ich stand auf, und ein Krampf im Riicken lie mich zusammen-
zucken. Zum Gliick hatte ich diese Zustinde jetzt weniger hiufig,
da ich getreulich die Leibestibungen ausfiihrte, die mir mein Freund
Guy, ein Arzt, empfohlen hatte. Wie gern hitte ich Martins An-
wesenheit als angenehm empfunden, doch wihrend ich seine Frau
durchaus mochte, hatte mir seine kiihle, steife Formlichkeit von An-
fang an Unbehagen bereitet. Ich wusch mir das Gesicht, legte ein
sauberes, nach Rosmarin duftendes Leinenhemd an und schalt mich
toricht, da es doch mir, dem Hausherrn, oblag, einen weniger for-
mellen Ton anzuschlagen.

Ich musterte mein Gesicht im stihlernen Spiegel. Noch mehr
Runzeln, dachte ich. In diesem Frithjahr war ich vierundvierzig ge-
worden. Das Gesicht faltig, die Haare grau, der Riicken krumm. Da
neuerdings Birte groB3 in Mode waren — auch das Gesicht meines
Gehilfen Barak zierte eine ansehnliche, braune Krause —, hatte auch
ich mir vor ein paar Monaten einen kurzen Bart stehen lassen. Er
war jedoch wie mein Haupthaar von grauen Strihnen durchzogen
gewesen, was ich als unvorteilhaft empfunden hatte.

Ich blickte aus dem unterteilten Fenster hinunter in den Garten,
wo ich Agnes erlaubt hatte, einige Bienenstdcke zu platzieren und
einen Kriutergarten anzulegen. Die Pflanzen trugen zur Verschone-
rung bei, dufteten sii} und waren zudem sehr niitzlich. Die Vogel
sangen, und die Bienen umsummten die Bliiten. Und ausgerechnet
an diesem sonnigen, farbenfrohen Tag sollten eine junge Frau und
drei Minner so grausam zu Tode kommen!

Mein Blick fiel auf einen Brief auf meinem Nachttisch. Er kam
aus Antwerpen in den spanischen Niederlanden, wo mein neun-
zehnjihriges Miindel Hugh Curteys lebte und fiir die englischen
Kaufleute dort titig war. Hugh war jetzt gliicklich. Anstatt wie ur-
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spriinglich geplant in einer der deutschen Hansestidte sein Studium
zu absolvieren, hatte er in Antwerpen FufB gefasst. Uberraschen-
derweise hatte er sein Interesse am Tuchhandel entdeckt, vornehm-
lich an der Bewertung seltener Seidenstofte und neuer Materialien
wie der Baumwolle, die aus der Neuen Welt zu uns kam. Hugh
schwirmte in seinen Briefen von dieser Tiatigkeit und von der geis-
tigen und gesellschaftlichen Freiheit, die die groBe Stadt ihm bot;
auch die Tuchmessen und die Debatten und Vortrige in der Rede-
rijkerskamer, der Redekammer, beschrieb er mir. Obwohl auch
Antwerpen dem Heiligen Romischen Reich angehorte, lieS der
katholische Kaiser Karl V. die vielen Protestanten, die dort lebten,
unbehelligt — freilich um das flandrische Bankenwesen nicht zu ge-
fihrden, das seine Kriege finanzierte.

Hugh erwihnte niemals das finstere Geheimnis, das wir seit unse-
rer Begegnung vor einem Jahr teilten, seine Briefe waren ausnahms-
los heiter. In diesem jedoch schrieb er von der Ankunft englischer
Fliichtlinge in Antwerpen: »Sie sind in einem beklagenswerten Zu-
stand und bitten die Kaufleute um Beistand. Es sind Reformer und
Radikale, die beflirchten, in das Netz der Verfolgung zu geraten,
welches Bischotf Gardiner tiber ganz England geworfen hat.«

Seufzend legte ich meine Robe an und begab mich hinunter zum
Frithstlick. Ich durfte nicht linger saumen, musste diesen grausigen
Tag beginnen.

»
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