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] Es ist viel schwieriger, eine gute Fischsuppe zuzube-
reiten, als an eine neue Identitiat zu kommen.

Meine ist perfekt. Ich heille neuerdings Bernhard Sommerfeldt.

Dr. Bernhard Sommerfeldt.

Und ich iibe endlich meinen Lieblingsberuf aus: Ich bin prakti-
scher Arzt.

Ich habe mich in dem schénen Stddtchen Norddeich nieder-
gelassen. Im Sommer behandle ich die Wehwehchen von Touris-
tinnen, die am Strand zu viel Wind abbekommen haben und ihre
Ohrenschmerzen fiir ein beginnendes Krebsleiden halten. Im Win-
ter bin ich ganz fiir die einheimische Bevolkerung da, falls ich nicht
dort Urlaub mache, wo die Sonne scheint.

Viele kommen gar nicht zu mir, damit ich sie gesund mache.
Sie wollen, dass ich sie krankschreibe. Das tue ich sehr gern. Ich
denke, jeder hat das Recht auf eine Auszeit ab und zu. Die Leute
lieben mich dafiir. Ich genief8e das. Ja, ich mag es, gewollt und ge-
liebt zu werden. Das ist vielleicht meine schlimmste Schwiche.
Dadurch bin ich in viele tible Situationen geraten.

Wie ich an die neuen Papiere gekommen bin? Ich kann selbst
kaum glauben, wie einfach es war. Alles per Mausklick aus dem In-
ternet. Ein Onlinekonto, zwei Kreditkarten. Ausweis, Fiihrerschein,
Abiturzeugnis, Studienabschluss ...

Ich habe nattirlich selber ein Einserabitur, aber ich kann es nicht



mehr gebrauchen, denn es steht der alte Name drauf. Ich bin nicht
mehr Johannes Theissen. Johannes Theissen ist tot. Es war sowieso
ein bléder Name. Und ein ebensolches Leben.

Sogar meine Kiicheneinrichtung habe ich aus dem Internet und
ein neues Auto. Falls hier irgendetwas schiefgeht, besitze ich noch
andere Identitédten. Ich habe einen polnischen Pass und einen pol-
nischen Fiihrerschein und auch noch schwedische Papiere.

Beides war so giinstig, da konnte ich einfach nicht widerstehen,
glaube aber kaum, dass ich das wirklich einmal einsetzen kann,
denn ich spreche kein Wort Polnisch, und ich sehe eher aus wie
ein Schwede oder Schweizer. Bestimmt gehe ich auch als Franzose
durch. Aber sicherlich nicht als Pole, es sei denn, man stellt sich
Polen grof3, blond und blaudugig vor.

Seit ich aufgehort habe, fiir mein Leben Spielregeln zu akzeptie-
ren, nach denen ich nur verlieren kann, bin ich ein Gewinnertyp.

Ich bin ein besserer Arzt als die meisten, die sich durch ausbeu-
terische Ausbildungsverhiltnisse gequélt haben. Auch hier ent-
scheidet der freie Wettbewerb.

Zu mir kommen die Leute. Mir vertrauen sie. Ich mache auch
Hausbesuche. Man kann mich nachts herausklingeln, und ich
steige bei Wind und Wetter aufs Rad und komme. Ich erledige fast
alles mit dem Rad. Arzte sollten zumindest in gesundheitlicher
Hinsicht Vorbilder fiir ihre Patienten sein. Ich rauche nicht, bin
sportlich, schlank und ich erndhre mich gut.

Ich behandle Kassenpatienten genauso wie Privatpatienten, und
wenn einer gar keine Versicherung hat oder die Erbsenzdhler in
der Verwaltung etwas nicht bezahlen wollen, dann helfe ich dem
trotzdem.

Schliefflich ist die Medizin mehr mein Hobby als mein Beruf. Es
geht heute in Krankenh&dusern und Arztpraxen viel zu sehr ums
Geld. Arzte und Krankenhiuser sollten dazu da sein, Menschen



gesund zu machen, und nicht zu Profitcentern degradiert werden,
die Geld machen. Ich werde schon wiitend, wenn ich das hore!
Krankenkassen und Versicherungen wollen uns zu Buchhaltern
machen, die keine Zeit mehr fiir ihre Patienten haben. Wir sollen
mehr auf den Bildschirm gucken und Anforderungsprofile ausfiil-
len, statt uns unsere Patienten anzuschauen. Sie wollen aus Hei-
lern Buchhalter machen.

Ich nehme mir Zeit fiir jeden und hére zu.

Was ich mache, wenn ich Geld brauche? Wie ich das alles finan-
ziere? Nun, da habe ich ganz andere Methoden ...

Mit ehrlicher Arbeit ist noch niemand wirklich reich geworden.
Ich meine mit reich nicht, dass man ein Haus besitzt, jedes Jahr
in Urlaub fihrt und eine Bahncard erster Klasse hat. Fiir mich ist
Reichtum etwas ganz anderes. Es heift fiir mich, frei und unab-
héngig zu sein. Zu tun, was ich wirklich tun méchte, nicht was ich
tun sollte, weil andere es von mir erwarten.

Ich ertrage keinen Chef {iber mir. Biirokratie engt mich ein. Ich
brauche Freiheit zum Atmen.

Meine Sprechstundenhilfe nimmt mir viel von dem Alltagskram
ab. Sie heilt Cordula. Sie ist klein, dick und fréhlich. Sie kann
schweinische Witze erzdhlen und selbst dariiber lachen, bis sie
einen hochroten Kopf hat und einen Hustenanfall bekommt.

Die Sprechstundenhilfen heillen ja jetzt medizinische Fach-
angestellte. MFAs. Bekommen aber grauenhaft wenig Gehalt. Das
ist mir peinlich. Wie soll jemand fréhlich in meiner Néhe arbeiten,
nett und hilfsbereit zu den Patienten sein, wenn das Geld nicht
ausreicht, um damit ein gutes Leben zu fithren?

Meine Cordula erhélt 14 Monatsgehilter. Das Dreizehnte ist
Weihnachtsgeld und das vierzehnte Schmerzensgeld, sagt sie gern,
weil sie stdndig hinter mir herriumen miisse. Stimmt. Sie erzdhlt
aber niemandem, dass sie bei mir den doppelten Tariflohn be-



kommt. Ich vermute, sie hat Angst, dieses Wissen kénnte bei ande-
ren Begehrlichkeiten wecken. Sie will sich die ldstige Konkurrenz
vom Leib halten. Aber ihr ausgeglichenes Bankkonto tréagt sicher-
lich zu ihrer humorvollen Zufriedenheit bei.

Stundenweise haben wir auch eine Schreibkraft und natiirlich
eine Auszubildende:

Frauke Hinrichs. Ein ganz siies Ding. Noch schrecklich unsi-
cher. Alles Mogliche ist ihr peinlich. Vor allen Dingen ihre Zahn-
spange. Sie lispelt so herrlich. Sie wird spater bestimmt mal eine
wunderschone Frau, die die Mdnner um den Verstand bringen
wird. Noch geht sie lieber reiten und mistet an den Wochenenden
Stélle aus.

Lange kann ich die Praxis nicht mehr mit so einer diinnen Per-
sonaldecke betreiben. Sie lduft einfach zu gut. Ich habe das am An-
fang nicht ernst genug genommen. Jetzt habe ich eine Anzeige im
Kurier und in der OZ aufgegeben.

Arztpraxis sucht medizinische Fachangestellte fiir sofort.

Von doppeltem Tariflohn schrieb ich vorsichtshalber nichts. Ich
will ja keinen Arger mit den Kollegen. Aber ich brauche schon eine
sehr qualifizierte Kraft, nicht nur eine Abrechnungsassistentin.
Nein, sie muss die Terminvergabe im Griff haben, damit keine un-
notigen Warteschlangen entstehen. Und sie muss Verbidnde anle-
gen, Injektionen verabreichen und so weiter.

Cordula ist ganz stolz. Ich habe ihr die Auswahl und die Einstel-
lungsgesprache iiberlassen. Am Ende muss sie ja mit der neuen
Kraft klarkommen. Warum soll sie sie nicht aussuchen?
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2 Ach, da ist er ja wieder, dieser kleine Idiot. Hermann
Brandt. Er denkt, ich weild nicht, dass er mir die Autoreifen zersto-
chen hat.

Ich fahre einen Renault. Ich mag franzdsische Autos. Nie wiirde
ich irgendeinen dicken Angeberschlitten fahren. Das bringt die
Leute nur gegen einen auf. Man muss den Sozialneid ja nicht noch
schiiren. Hermann Brandt hat sich natiirlich von seinem Rest-
erbe einen Porsche gekauft. Protzig parkt er vor meiner Praxis
in der Norddeicher Strafl3e. Ich habe vier gut markierte Parkpldtze
vor meinem Haus. Er besetzt miihelos zwei davon, indem er seinen
Wagen genau auf den weillen Streifen stellt, der zwei Plitze von-
einander abgrenzen soll.

Hallo. Hier kommt Mister Wichtig. Genauso klingelt er auch.

Ich unterhalte mich nur iiber die Sprechanlage mit ihm. Dann
muss er in einer gebiickten Haltung stehen, und die ist gar nicht
gut fiir seinen Riicken. Bei seinem Ubergewicht ist die Wirbelséule
sowieso schwer belastet.

»Die Praxis ist geschlossen!«, sage ich.

Er briillt gleich los: »Seien Sie doch verniinftig! Damit kom-
men Sie doch sowieso nicht durch. Ich fechte das Erbe an. Meine
Grofmutter war dement, und Sie haben ihre Abhédngigkeit ausge-
nutztl«

»Ja«, sage ich mit viel gespieltem Mitleid in der Stimme. »Das
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Leben ist schon ungerecht. Kaum kiimmert man sich fiinf Jahre
lang nicht um seine geliebte GroBmutter, schon ist das schone
Erbe futsch.«

Es gefillt mir, ihn zu provozieren. Ich kann ihn tiber die Video-
anlage sehen. Er bietet mir ein richtig schones Schauspiel. Das
Leben, denke ich, kann so prickelnd sein! Seine Wut tut mir gut.
Ich will mehr davon.

»Ihre GrolSmutter war tibrigens keineswegs dement oder ver-
wirrt. Sie litt an schwerem Diabetes und war depressiv. Das hat be-
stimmt auch etwas mit IThrem fiirsorglichen Verhalten zu tun. Sie
hat sich oft bei mir ausgeheult und mir erzéhlt, dass Sie sie zwei-
mal beklaut haben.«

Hermann Brandt richtet sich auf und biegt sich durch. Sein
Riicken schmerzt offensichtlich schon. Klasse. Ich frage mich: Ist
es die Psyche oder die krumme Haltung? Das schlechte Gewissen
wird es bei dem Typen ja wohl kaum sein.

»Passen Sie mit Threm Bierbauch eigentlich hinter den Lenker?
Hétten Sie den Porsche nicht eine Nummer grof3er gebraucht?«

»Ich mach Sie fertig, ich ...«

Ich lache demonstrativ laut: »Klar. Jetzt habe ich aber Angst. Ich
bin schon ganz aufgeregt. Ich sehe, dass Sie Riickenschmerzen ha-
ben. Sie sollten dringend zum Orthopédden. Als Sie gestern Abend
die Reifen an meinem Fahrzeug zerstochen haben, war das einfach
zu viel fiir Thr Kreuz. Sie biicken sich falsch. Ein guter Osteopath
oder Physiotherapeut konnte ihnen da bestimmt weiterhelfen. Sie
brauchen dringend Krankengymnastik. Ich schreibe Thnen gerne
eine Uberweisung.«

Ich finde es wunderbar, wie er die geballte Faust reckt und vor
meine Kamera hélt, als konne er sie mir per Bildschirm ins Gesicht
schlagen.

»Meinen Sie, die Kriminalpolizei interessiert sich fiir so etwas?
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Ich habe die Videoaufzeichnung vorsichtshalber mal zu meinem
Anwalt geschickt.«

Er sieht aus, als miisse er gleich heulen. Sein Blutdruck ist be-
denklich hoch. Die Augépfel treten hervor. Ein Bilderbuchgesicht,
um die Basedow’sche Krankheit zu beschreiben.

Ich frage ihn, ob er an einer Schilddriiseniiberfunktion leidet.
Das bringt ihn komplett zum Ausrasten. Er tritt gegen die Ein-
gangstiir meiner Praxis. Die sieht zwar freundlich aus, wiirde aber
selbst Dum-Dum-Geschossen aus einer .45er Magnum standhal-
ten. Jetzt tut ihm auch noch der Full weh. Er wird seine Gesundheit
ruinieren, wenn er nicht aufgibt. Nur gewinnen wird er ganz sicher
nicht gegen mich.

Das Testament seiner GroSmutter — Gott hab sie selig — zu mei-
nen Gunsten ist in Norden am Markt beim Notar gemacht wor-
den. Ich habe noch ein gutes Wort fiir ihn eingelegt. Es hatte mal
ein Testament zu seinen Gunsten gegeben. Das ist jetzt ungiiltig.
Manchmal bestraft das Leben eben die Richtigen.

Ich iiberlege, ob ich die Polizei rufen soll oder ihn besser noch
ein bisschen toben lasse, nur zu meinem Vergniigen. Dann schalte
ich die Rasensprenkler-Anlage ein. Er kriegt die volle Drohnung ab,
und es spritzt bis auf seinen Porsche ...

Herrlich, welchen Veitstanz er auffiihrt.

»Jal, rufe ich ihm zu. »Sport ist gut fiir Sie! Weiter so!«

Dann merke ich, dass ich die Lust verliere. Er beginnt, mich zu
langweilen.

Ich hétte Lust, rauszugehen und ihn windelweich zu priigeln.

Es ist noch hell. Die Abendsonne scheint milde. Die Féhre aus
Norderney ist gerade eingelaufen, und viele Urlauber bewegen
sich auf der NorddeicherstraGe.

Aber egal. Ich muss mich nicht verstecken. Ich werde jetzt raus-
gehen und ihm zeigen, wo der Hammer héngt.
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Morgen frithstiickst du mit der Schnabeltasse mein Freund, falls
du tiberhaupt schon fliissige Nahrung zu dir nehmen kannst und
nicht noch am Tropf hdngst ...

Ich gehe raus und rufe dem verdutzten Kerl zu: »Weillt du, was
zu deinem Haarschnitt gut passt?«

Der Idiot schiittelt den Kopf.

»Ein doppelter Kieferbruchg, sage ich und hole aus.

Er rei8t, genau wie ich’s erwartet habe, beide Arme hoch, um
sein Gesicht zu schiitzen. Genau das wollte ich. Jetzt habe ich freie
Bahn, lande einen Schlag auf seiner kurzen Rippe und einen zwei-
ten auf seinem Solarplexus. Das nimmt ihm die Luft. Seine Arme
fallen wie leblos herunter, und er stiert mich aus seinem verquol-
lenen Gesicht an. Er japst nach Luft.

»Ja«, sage ich, »jetzt bist du baff, hm? Du hast doch geglaubt, dass
ich dir den Kiefer breche.«

Er nickt tatsachlich.

»Keine Sorge, genau das werde ich auch tun«, und knalle ihm
eine Rechts-Links-Kombination an den Kopf.

Der letzte Schlag bringt ihn dazu, sich langsam um die eigene
Achse zu drehen. Er taumelt zwei Schritte, dann bricht er zusam-
men. Sein Kopf scheppert auf seinen bescheuerten Porsche. Es
macht kloing und klingt hohl.

Leere Dosen klappern laut, denke ich.

Ich gehe rein und rufe in der Polizeiinspektion an. Eine Marion
Wolters meldet sich. Ich kenne sie ganz gut, ich habe sie mal wegen
ihrer Magenprobleme behandelt. Sie ist im Grunde zuckerstichtig.
Das hort sie aber nicht gerne.

Ich berichte ihr, dass ein Mann, der am Abend vorher meine Auto-
reifen zerstochen hat—dasVideo hatte ich an die Polizei geschickt—,
jetzt wieder aufgetaucht ist und vor meinem Haus randaliert
hat.
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»Als ich die Wohnung verlassen wollte, hat er mich titlich ange-
griffen. Das ist ihm aber nicht gut bekommen.«

Marion Wolters erkundigt sich, ob mir etwas passiert sei. Ich
kann sie beruhigen, und sie verspricht, sofort einen Streifenwagen
zu schicken.

»Ein Krankenwagen wire auch nicht schlechtg, sage ich.

»Aber Sie sind doch Arzt, flotet sie.

»Ja, das stimmt wohl, Frau Wolters. Aber diesen Patienten
mdochte ich nicht gern selbst behandeln.«
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