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1

RYAN GRÉVAIS GOSS etwas Weißwein in ein Glas 
und dachte über die Frauen nach, die er gerne töten 
würde. Er erinnerte sich außerdem an die, die bereits 
in Fässern voller Säure aufgelöst worden waren. Ihm 
war etwas nostalgisch und melancholisch zumute, 
eine merkwürdige Stimmung an einem so schönen 
Tag wie heute. Er stellte die Flasche zurück in den 
großen amerikanischen Kühlschrank, nahm einige 
Eiswürfel aus dem Gefrierfach, gab sie in das Glas 
und schlüpfte aus seinem blauen Zweireiher mit den 
goldenen Knöpfen. Er warf ihn im Gehen mit einer 
Bewegung aus dem Handgelenk über eines der Le-
dersofas im Wohnzimmer der altehrwürdigen Villa, 
sah sich selbst im Spiegel im Foyer und schmunzelte 
amüsiert, als er die Treppe hinaufging. Ohne das 
Sakko sah er aus wie ein Arzt. Wie ein Schönheits-
chirurg, so ganz in Weiß mit dem weit aufgeknöpf-
ten Hemd, der gesunden, gebräunten Haut darunter 
und dem Brusthaar in der Farbe von Asche.

Nahezu lautlos bewegte er sich in den Wildleder
slippern über den flauschigen Teppich im oberen 
Stockwerk, roch den Duft der Lilien, die in elegan-
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ten, schlanken Vasen steckten. Der schwere Siegel-
ring kratzte über das beschlagene Kristallglas, als er 
sich im Arbeitszimmer setzte und beschloss, seine 
Stimmung ein wenig zu heben. Er klappte den Lap-
top auf, der auf einem schweren Jugendstilsekretär 
stand, und öffnete die Website eines namhaften 
Unterwäscheherstellers. Seine Hände waren feucht 
und kalt. Er klickte sich durch die Galerie und blieb 
am Bild eines ausgesucht hübschen Models hängen, 
vergrößerte es etwas und fragte sich, wie lange das 
Mädchen es wohl aushalten würde, wenn er mit 
einem Akkuschrauber ihren Fußknöchel bearbeitete 
oder die Wirbel des Rückgrats. Sicher nicht beson-
ders lange. Das taten die wenigsten. Nur die wirklich 
Guten schafften das für eine Weile – die mit starkem 
Charakter und unbedingtem Willen zum Überleben. 
Dieser Wille ließ sich unter den Schmerzen jedoch 
meist recht schnell brechen. Dann jammerten und 
wimmerten sie und flehten darum, dass es schnell 
vorbei wäre und man sie endlich umbringen möge.

Daran war Grévais aber nicht gelegen. Er ließ sich 
gerne Zeit, und dazu war erstklassiges Material er-
forderlich. Denn wenn sie so schnell einknickten 
und sich selbst aufgaben  – das verdarb doch den 
Spaß und außerdem alle Mühe, die man sich machte. 
Was hatte man von einem Boxkampf, der schon 
nach einer Runde beendet war? Was genau war das 
Vergnügen am Betrachten von nicht einmal zehn 
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Sekunden dauernden Hundertmeterläufen? Nein, 
Grévais empfand sich in dieser Hinsicht eher als Ma-
rathonmann, der im Ring stets über die volle Run-
denzahl ging.

Er kam zu dem Schluss, dass die kalifornische 
Schönheit auf dem Foto schon nach einigen Minuten 
aufgeben würde. Sie wirkte zu zerbrechlich, obwohl 
ihre Kurven sie üppig erscheinen ließen. Ihr Blick 
war aufgesetzt und nur für die Kamera selbstbewusst 
und herausfordernd. Was jenseits davon lag, sagte 
Grévais, dass sie bereits kriechen und heulen würde, 
wenn man bloß mit der Bohrmaschine vor ihren Au
gen herumfuchtelte, ein paarmal den Elektromotor 
aufheulen ließ und ihr skizzierte, was man mit einem 
Rasiermesser und ihrem Gesicht so alles anstellen 
könnte. Wobei an Kriechen und Heulen nichts ver-
kehrt war. Zeigt ihnen die Instrumente, hieß es, und 
genießt die Vorfreude.

Er nippte an seinem Glas und warf einen Blick aus 
dem offen stehenden Fenster, strich sich mit zittri-
gen Fingern durch das graumelierte Haar. Es war 
ein strahlender Tag. Licht flutete wie flüssiges Gold 
in das Zimmer. Langsam senkte sich der Abend 
über das Land. Die blaue Stunde war nicht mehr 
fern. Draußen im Garten bereiteten die Kinder und 
Yvonne das Barbecue vor. Ein paar Geschäftspart-
ner würden erscheinen, außerdem Freunde wie die 
Briards, Clément Baladier von Baladier International 
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mit seiner Entourage sowie Lina Cloutenier, die Er-
bin des Textilimperiums. Vermutlich würde sie wie-
der einen ihrer marokkanischen Toyboys mitbringen 
und als persönlichen Assistenten oder Chauffeur 
vorstellen.

Grévais hörte die Rufe von Yvonne, die Anweisun-
gen gab, wo welche Tischdecken zu platzieren seien 
und an welchen Stellen sie Kerzen wünschte und an 
welchen nicht. Er lächelte. Er war ein glücklicher 
und sehr reicher Mann. Wenn da nur nicht dieser 
entsetzliche Druck in seinem Kopf wäre und dieser 
unkontrollierbare Drang, den niemand außer ihm 
verstehen würde. Dabei war es im Grunde so ein-
fach: Jede Form von Druck provozierte eine Reak
tion. Presste man hinten auf eine Zahnpastatube, 
kam vorne Zahnpasta heraus. Ließ man hingegen 
den Schraubverschluss zu und trat auf die Tube, 
platzte sie auf. Ähnlich verhielt es sich bei Menschen. 
Grévais trug in seinem Job bei der Bank enorme Ver-
antwortung und hatte außerdem diese, na ja, diese 
sehr besonderen und sehr prägenden Erlebnisse in 
seiner Vergangenheit gemacht. Daher war es besser 
für alle, wenn er von Zeit zu Zeit Druck abließ und 
seinen speziellen Bedürfnissen nachgab. Ansonsten 
würde er früher oder später wie eine Autobombe ex-
plodieren und alles in seiner Nähe zerfetzen.

Grévais wandte sich wieder dem Laptop zu. Er 
trocknete sich die schmalen Hände mit den mani-
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kürten Fingernägeln an der hellen Leinenhose und 
klickte die Galerie mit den Unterwäsche-Mädchen 
weg.

Stattdessen öffnete er eine andere Website, die 
deutlich versteckter war, und wechselte auf eine mit 
mehreren Firewalls abgesicherte Leitung. Sie ver-
band ihn mit einem Darknet-Server. Dorthin ge-
langte nur, wer vorher eine persönliche Einladung 
erhalten hatte und wer sich außerdem überprüfen 
ließ, um akzeptiert zu werden und die notwendigen 
Passwörter zu erhalten.

Auf der Website, die wie ein Forum gestaltet war, 
suchte Grévais nach einem bestimmten Verzeichnis 
und schaute sich dann einige kurze Filmclips an, um 
seine Stimmung weiter zu heben. Die Videos wa-
ren in einem karg eingerichteten Raum aufgenom-
men worden. Einige Stühle, deren roter Samtbezug 
in einem geradezu obszönen Kontrast zu dem sehr 
schäbigen Zimmer stand, waren im Kreis aufgebaut 
und mit Beobachtern besetzt, deren Gesichter im 
Halbdunkel verborgen waren. Die meisten trugen 
Anzüge. In der Mitte des Kreises baumelte der von 
einem Spot beleuchtete nackte Körper einer Dun-
kelhäutigen. An den Handgelenken befand sich ein 
Strick, dessen anderes Ende an einem Fleischerha-
ken unter der Decke verknotet war. Ein sehr schlan-
ker Mann, der eine schwarze Ledermaske trug, ging 
um die Frau herum und schlug dann und wann mit 
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einem Rohrstock auf sie ein, was sie zum Schreien 
brachte. Die Zuschauer beugten sich interessiert vor. 
Einige schienen zu lächeln. Lust und Schmerz, dachte 
Grévais, kann ja so nahe beieinanderliegen. Und die 
Macht über beides war wie süßer Nektar, übertrof-
fen nur noch davon, zwischen Leben und Tod zu 
entscheiden. Eine Entscheidung, die  – wie Grévais 
wusste – auf den weiteren Filmausschnitten getroffen 
wurde und nicht zugunsten der Farbigen ausging.

»Ryan, kommst du endlich!«, hörte er die Stimme 
von Yvonne aus dem Garten.

Grévais keuchte. Sein Puls raste auf einmal hef-
tig. Die Brust verengte sich, als würde sie von einem 
Schraubstock zerquetscht. Er schnappte nach Luft 
und riss die Augen weit auf. Starrte auf die Bilder an 
den Wänden. Die Gemälde von der Provence. Die 
afrikanischen Masken. Er rang nach Luft und zählte 
rückwärts von zehn bis eins, um sich wieder zu be-
ruhigen.

Er wischte sich ein weiteres Mal die Hände an 
der Hosennaht trocken und klickte sich zurück auf 
die Foren-Oberfläche. Ihm fiel das Symbol für den 
Newsletter auf, der ankündigte, dass es in Kürze 
einige neue und sehr besondere Angebote geben 
würde. Das klang vielversprechend, dachte Grévais. 
Geradezu aufregend, und hoffentlich würde es nicht 
allzu lange dauern, denn er musste unbedingt etwas 
tun. Wirklich äußerst dringend.
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Schließlich schloss er die Website und kappte die 
Verbindung ins Darknet. Er loggte sich aus, klappte 
den Laptop lächelnd zu und ging runter in den Gar-
ten. Die Gäste würden bald kommen  – und sich 
fraglos alle darüber wundern, warum Ryan Grévais 
so unverschämt gutgelaunt war.
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SOMMER IN DER PROVENCE. Sommer in Gordes. 
Die Gastronomie glühte wie das ganze Land. Und 
Isabelle Lefebvre hatte das Gefühl, hier im Les Cui-
sine du Château am Place Genty Pantaly direkt ge-
genüber der Festung im Zentrum des Vulkans zu ste-
hen, als sie die letzte Rechnung des Abends kassierte. 
Es waren Ferien. Der Laden brummte wie der Teufel, 
was auch für die anderen Restaurants des kleinen 
Ortes galt, dessen alte Häuser wie Schwalbennester 
auf einen großen Felsen der Monts de Vaucluse ge-
pfropft worden waren und sich um die massive Fes-
tung aus dem Jahr 1031 gruppierten. Die Gassen wa-
ren eng, die Hitze des Tages staute sich dort bis nach 
Mitternacht. Tagsüber waren sie von Touristen ange-
füllt, die außer den Restaurants die Galerien frequen-
tierten, von denen es hier traditionsgemäß viele gab: 
Marc Chagall hatte in Gordes gelebt, Victor Vasarely 
und andere. Das hatte einige Spuren hinterlassen.

Davon abgesehen, gab es in unmittelbarer Nähe 
viele Sehenswürdigkeiten wie das Zisterzienserklos-
ter Abbaye de Sénanque mit seinen Lavendelfeldern, 
die noch heute von Mönchen bewirtschaftet wurden, 
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deren gregorianischen Gesängen man zur Mittags-
zeit lauschen konnte. In der Gegend befanden sich 
zudem exklusive private Landsitze mit Swimming-
pools, Fünf-Sterne-Ferienhäuser und die Bories  – 
merkwürdige Häuschen, die wie aus grauen Steinen 
gebaute Iglus aussahen und bei denen es sich wohl 
um saisonale Unterkünfte der Landbevölkerung 
handelte.

Und mittendrin im Auge des Hurrikans das Les 
Cuisines du Château, dessen letzte Gäste nun gingen 
und Isabelle ein ordentliches Trinkgeld gaben.

Sie hatte gefühlte fünfhundert Portionen Foie 
Gras, Rinderfilet mit Roquefortsauce, Seebarsch 
aus dem Ofen und Tartes Tatin serviert. Dabei war 
das Les Cuisines eher klein  – ein überschaubares 
Eckrestaurant mit weinroten Markisen, hölzernen 
Fensterläden in derselben Farbe und einer hübschen 
Außenterrasse, auf der ebenfalls weinrote Stühle an 
kleinen Bistrotischen standen. Wenn allerdings alle 
davon besetzt und nur zwei Bedienungen draußen 
im Einsatz waren – so wie heute –  , dann schien es, 
als sei der Laden doppelt oder dreimal so groß.

Weswegen Isabelle völlig erschlagen war. Sagte 
man nicht, dass es Anfang dreißig bergab ging? 
Dann war sie voll auf der Talfahrt nach diesem Tag, 
denn auch wenn sie bequeme Sneakers und nur ein 
Tanktop getragen sowie sich zwischendurch immer 
wieder mit Deo aufgefrischt hatte: Ihre Füße taten 
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weh, und sie war durchgeschwitzt. Sie räumte die 
letzten Teller ab und schlängelte sich durch das enge 
Innere, wo die Holzbalken an der Decke so weiß ge-
strichen waren wie das große alte Regal an der Wand, 
in dessen mit kleinen Kreidetäfelchen ausgezeichne-
ten Fächern jede Menge Weinflaschen standen, als 
handle es sich um Ausstellungsobjekte.

»Ich kann nicht mehr«, keuchte sie zu Matthieu, 
der gerade die Abrechnung machte. Sie öffnete ihren 
Pferdeschwanz und fuhr sich durch das kastani-
enbraune Haar. Zu Hause würde sie ausgiebig du-
schen – und dann einfach umfallen.

Matthieu nickte müde. »Was für ein Tag«, sagte er. 
»Mach Schluss, Isa.«

Was sie sich nicht zweimal sagen ließ. Sie griff 
nach dem kleinen Rucksack mit ihren Sachen, ver-
ließ das Restaurant und machte sich auf den Weg um 
die hohe Mauer der Festungsanlage herum zu ihrem 
Auto. Die Straßen und Gassen des Ortes waren men-
schenleer.

Schon nach ein paar Schritten an der kühlen 
Luft fühlte sich Isabelle erfrischt, obwohl ihre Beine 
schmerzten wie nach einem Marathon. Seit sie sich 
vor drei Jahren von Georges getrennt hatte, war sie 
Single und hatte nach dem Studium der Kunstge-
schichte ein Anschlussstudium in Aix-en-Provence 
aufgenommen. Sie jobbte als Führerin im Papst
palast in Avignon und als Kellnerin im Les Cuisines. 
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Das reichte aus, um klarzukommen. Für Privates 
blieb da keine Luft mehr, und nach der Geschichte 
mit Georges, der sie wegen einer jüngeren Frau ver-
lassen hatte, hatte sie sowieso die Nase gestrichen 
voll von Beziehungen. War man mit dreißig Jahren 
etwa schon so alt, dass man sich gegen eine Zwanzig-
jährige austauschen lassen musste? Nein, die Kerle 
konnten Isabelle vorerst gestohlen bleiben.

Natürlich gefiel dieses lockere und etwas unstete 
Leben ihrem Papa überhaupt nicht. Er sagte das 
nie direkt, das war nicht seine Art. Doch er stellte 
sich für seine einzige Tochter schon etwas anderes 
vor als das Leben einer Dauerstudentin, die sich mit 
Gelegenheitsjobs über Wasser hielt. Er wünschte 
sich fraglos, dass sie in ihrem Alter endlich auf eine 
gerade Spur gelangte und in ruhigeres Fahrwasser 
kam – in ihrem Alter … Und er hätte es auch lieber, 
wenn es einen anständigen Mann an ihrer Seite gäbe. 
Tja, wie das bei Vätern immer so ist: Erst wollen sie, 
dass niemand ihre Prinzessin auch nur ansieht, und 
hinterher fürchten sie, dass keiner sie mehr will.

Isabelle stellte den Rucksack auf den Beifahrersitz 
und ließ den Wagen an. Sie legte den ersten Gang ein 
und gab Gas. Sie fuhr durch die schmale Rue de la 
Combe und ließ die Seitenfenster herab. Die Fassa-
den der alten Häuser warfen das Röhren des kleinen 
Motors zurück. Aus den Boxen des Autoradios klang 
ein altes Lied von Radiohead: »Creep« – einer ihrer 
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Lieblingssongs. Sie stellte die Musik lauter und steu-
erte mit nur einer Hand am Lenkrad durch die enge 
Nadelkurve am Ausgang des Ortes, in der das blau
gekachelte Objekt von Victor Vasarely stand, dem in 
Gordes einmal ein Museum gewidmet gewesen war. 
Dann weitete sich der Blick von der Route de Cavail-
lon aus. In der hügeligen Landschaft ging es hier steil 
hinab auf die vom Mondlicht erfüllte Ebene unter-
halb von Gordes, über der ein sternenklarer Himmel 
schien.

Isabelle bog nach rechts ab, wo ein Hinweisschild 
anzeigte, dass es zur Abbaye de Sénanque ging und 
bis Venasque noch sechzehn Kilometer waren. 
Schier endlos erscheinende Mauern, die aus kleinen 
grauen Steinen aufgeschichtet worden waren, be-
grenzten die Straße.

Sie reduzierte das Tempo, weil direkt vor ihr ein 
weißer Lieferwagen fuhr, ein Sprinter oder etwas in 
der Art. Das fehlte ihr noch. Vermutlich würde der 
den ganzen Weg durch die engen Serpentinen vor 
ihr herzuckeln. Ganz großartig, jetzt konnte sie eine 
halbe Stunde lang auf die schmutzige und verbeulte 
Flügeltür am Heck des Transporters starren.

Sie befand sich mittlerweile außerhalb jeglicher 
Bebauung. Rechts, hinter der flachen Steinmauer, 
gab es nur dichtes Gebüsch, abschüssiges Gelände 
und Olivenbäume, links nichts als graue Felsen und 
verbranntes Gras. Die Fahrbahn wurde zunehmend 
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schlechter. Als ein längerer kurvenfreier Abschnitt 
kam, stieg die Straße an, und der Sprinter wurde 
langsamer. Der Tacho zeigte nur noch eine Ge-
schwindigkeit von fünfzig Stundenkilometern an. 

Isabelle machte ein genervtes Geräusch und 
scherte leicht nach links aus, um zu prüfen, ob sie 
überholen konnte. Es sah ganz gut aus. Aber da der 
Sprinter fast in der Mitte der Fahrbahn fuhr, wäre es 
zu gefährlich. Sie wollte gerade hupen, um ihn auf 
sich aufmerksam zu machen, als eine der Hecktüren 
vor ihr aufsprang.

Isabelle riss erschrocken die Augen auf und um-
klammerte das Lenkrad. Aber es stürzte ihr keine 
Ladung entgegen. Stattdessen leuchteten ihre 
Scheinwerfer wie ein Spot in das panisch verzerrte 
Gesicht einer Frau, die sich durch den Spalt zu zwän-
gen schien und Isa anstarrte. Ihre Haut war dunkel 
und glänzte. Es sah aus, als würde etwas an ihren 
Handgelenken baumeln.

»Gott!«, zischte Isa und dachte: Die wird doch 
nicht etwa … Sie wird doch nicht …

Die Frau schien Isabelle etwas zuzurufen. Und 
dann sprang sie aus dem Lieferwagen.

Isabelle sah, wie sie mit den Beinen auf der Fahr-
bahn aufkam. Isabelle schrie auf und riss das Steuer 
nach rechts, um dem Körper auszuweichen, der jetzt 
an ihrem Wagen vorbeiwirbelte. Der Fiat bockte 
und sprang, als seine Räder am Fahrbahnrand auf 
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die Mauer trafen. Sie spürte einen harten Schlag am 
Lenkrad. Rechts zweigte eine schmale Straße ab. Der 
Lieferwagen bremste plötzlich. Die offen stehende 
Hecktür rasierte Isabelle den Außenspiegel ab. Es 
gab ein kreischendes Geräusch, als der Fiat an der 
Mauer entlangraste und Metall auf Stein traf. Dann 
machte der Wagen einen weiteren Satz, als die Mauer 
zu Ende war, geriet auf die Abzweigung – und kippte 
dann auf dem abschüssigen Gelände zur Seite, ohne 
zum Stillstand zu kommen.

Isabelle wurde wie eine Puppe hin und her ge-
schleudert. Es krachte mehrmals laut unter dem 
Wagen. Dann stand die Welt Kopf. Äste und Zweige 
schlugen gegen den Wagen, der sich um seine eigene 
Achse zu drehen schien. Erneut kreischte Metall. 
Kunststoff krachte. Die Scheibe zersplitterte. Etwas 
schlug in Isabelles Gesicht. Der Motor jaulte, zischte 
und schnaufte.

Dann passierte auf einmal gar nichts mehr. Alles 
war still.

Einige Momente, Minuten oder Jahre später 
schreckte Isabelle auf. Ihr Gesicht tat weh, ebenso 
ihr rechtes Bein, und sie konnte kaum noch atmen. 
Sie wurde sich ihrer Situation bewusst. Eine Frau war 
aus dem vor ihr fahrenden Lieferwagen gesprungen. 
Isabelle war ausgewichen, um sie nicht zu überfah-
ren. Dabei hatte sie einen Unfall gehabt und sich …

… überschlagen!
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Sie versuchte, sich zu orientieren, was ihr eini-
germaßen gelang. Der Fiat schien auf dem Kopf zu 
liegen und in die dichten Büsche hinabgerutscht zu 
sein, wo er von Stämmen gehalten wurde. Äste sta-
chen ins Innere. Einer davon musste Isas Wange er-
wischt haben, die sich feucht und klebrig anfühlte. 
Der Airbag hatte sich aufgeblasen. Der Sicherheits-
gurt schnitt ihr die Luft ab. Sie erstickte sich mit ih-
rem eigenen Gewicht.

Hektisch suchte Isabelle nach dem roten Knopf an 
der Arretierung, um den Gurt zu lösen. Sie fand ihn. 
Der Gurt löste sich, und Isabelle fiel auf das Dach, 
schlug sich den Kopf an und verkeilte sich halb.

Dann hörte sie Geräusche. Etwas Schweres bahnte 
sich den Weg durch das Unterholz.

»Hilfe«, wimmerte sie, unfähig, sich aus ihrer Lage 
zu befreien. Ihre Haut kratzte über Splitter von Ver-
bundglas, die überall verstreut waren. »Hilfe!«

Sie kniff die Augen zusammen, als sie vom Licht 
einer Taschenlampe geblendet wurde.

»Und jetzt?«, fragte eine tiefe männliche Stimme.
Eine andere wandte sich an Isabelle: »Sind Sie ver-

letzt?«
»Ja«, wimmerte sie. »Bitte, helfen Sie mir …«
»Tja«, sagte die tiefe Stimme wieder und wieder-

holte: »Und jetzt?«
»Wir können die hier nicht liegen lassen. Sie hat 

die Schlampe gesehen und den Wagen und alles.«
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»Also packen wir sie ein?«
»Ja, wir packen sie mit ein. Den Fiat entdeckt hier 

eh kein Mensch, so tief, wie der im Gebüsch steckt.«
»Und wenn sie nicht zu gebrauchen ist?«
»Sehen wir dann. Nicht unser Problem.«
Isabelle versuchte angestrengt, sich aus ihrer Posi

tion zu befreien. Was ihr nicht gelang. Worüber re-
deten die da? Was waren das für Typen, um Him-
mels willen? Und was war das eben für eine Frau 
gewesen, die aus dem Lieferwagen …

Im nächsten Moment spürte Isabelle, wie kräf-
tige Hände an ihre Fußgelenke fassten, um sie durch 
die zerborstene Frontscheibe des Fiats unsanft nach 
draußen zu ziehen.


