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EINLEITUNG

E         rdsee begann mit zwei Erzählungen, die ich 1964 schrieb und veröffentlichte. Es  
         sind bloße Skizzen; mehr die zufällige Sichtung einer Inselgruppe als die Ent- 
         deckung einer neuen Welt. Dennoch ist Erdsee in ihnen schon auf ähnliche Weise 

enthalten, wie die Amerikas 1492 in Watlings Island enthalten waren, jener Insel, die wir 
heute als San Salvador kennen.

In diesen Erzählungen werden der Archipel, die Marken, die großen, reichen inne-
ren Inseln, die Wasserstraßen, die Reeden voll weißer Schiffe und die goldenen Dä-
cher von Havnor erwähnt. Erdsee ist da, aber noch unerforscht. Manches von dem, 
was vorkommt – Trolle, schwarze Magie –  , wird nie wieder auftauchen. Aber aus jeder 
Geschichte wird sich ein Element als Teil der Tiefenstruktur von Erdsee erweisen. »Das 
Namensgebot« handelt von Magie, die durch Namen und Wissen wirkt, und »Das Löse-
wort« vermittelt einen ersten Einblick in die Schattenwelt der Toten.

Das übrige Erdsee wartete bis 1968, als der Verleger der Parnassus Press in Berkeley 
mich fragte, ob ich einen Fantasyroman für junge Leser schreiben wolle. Nachdem ich 
mich von dem Schreck erholt hatte und sich in meinem Kopf eine lange Geschichte über 
einen jungen Zauberer zu formen begann, setzte ich mich als Erstes hin und zeichnete 
eine Karte. Ich sah Erdsee mit allen Inseln und gab ihnen Namen. Ich wusste fast nichts 
über sie, aber kannte ihre Namen. Im Namen liegt die Magie.

Die erste Karte war auf ein sehr großes Blatt gezeichnet – vermutlich Packpapier, denn 
davon hatte ich ganze Rollen für meine Kinder zum Malen. Diese große Karte ist vor 
Jahren verschwunden, aber ich hatte sie sorgfältig in ein kleineres, praktischeres Format 
übertragen, und diese ist das Original der Karte in diesem Buch. Sie wurde zum Mo-
dell für die vielen professionellen Illustratorinnen und Illustratoren der verschiedenen 
Ausgaben der Bücher in vielen Ländern, die sie genauso sorgfältig, aber viel gekonnter 
zeichneten als ich.

Für mich hatte sie einen praktischen Nutzen. Ein Seefahrer braucht eine Karte. Wenn 
meine Figuren durch die Welt segelten, musste ich wissen, wie weit die Inseln vonein-
ander entfernt waren und in welchen Richtungen sie lagen. Der erste Band folgte einer 
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Art Spirale von Gont nach Rokh und weiter bis hinunter nach Astowell. Er beschränkte 
sich ganz auf das Inselreich. Für den zweiten Band schenkte mir die Karte die kargische 
Insel Atuan. Und von da an gab es immer eine Insel oder einen Ort, wo ich noch nicht 
gewesen war und zu dem sich eine Geschichte fand. Welche Insel lag am weitesten west-
lich? Selidor … Und Havnor: Die Insel ist so groß, dass im Binnenland Menschen leben 
könnten, die noch nie das Meer gesehen haben. Wie ist die Magie geartet, die man auf 
Paln ausübt? Was ist mit der großen kargischen Insel Hur-at-Hur, die so weit im Osten 
liegt wie Astowell und den Reichsbewohnern ganz unbekannt ist – hat es dort je Dra-
chen gegeben?

Meine letzte Erzählung aus Erdsee, »Die Tochter des Hauses Odren«, entstand, als 
ich mich eines Tages ohne besondere Absicht in die Karte vertiefte und mich zu fragen 
begann, wie es wohl in alter Zeit auf O zugegangen sein mochte. Wie sich herausstellte, 
gab es dort eigentümliche Ähnlichkeiten zum Leben in Mykene.

Nach den eleganten Kapitelbildern von Ruth Robbins für die Ausgabe des Magiers von 
Erdsee bei Parnassus und den schönen holzschnittartigen Illustrationen von Gail Gar-
raty in den frühen Atheneum-Ausgaben waren die Erdsee-Bände bis vor kurzem nicht 
bebildert. Das war zu einem Gutteil meine Entscheidung. Nach Ruths einzigartigem 
Schutzumschlag für die erste Ausgabe des Magiers von Erdsee – mit dem großartigen 
stilisierten kupferbraunen Porträtbild – verlor ich weitgehend die Kontrolle über die 
Umschlaggestaltung meiner Bücher. Die Resultate waren bisweilen schauderhaft – der 
traurige schneeweiße Magier auf dem ersten Puffin-Taschenbuch, der dämliche Kerl, 
dem Funken aus den Fingern schießen, der ihn später ersetzte. Manche Umschläge wa-
ren an sich ganz hübsch, aber zeigten zierliche mittelalterlich anmutende Menschen auf 
winzigen Inseln mit Schlössern und spitzen Türmchen, die mit meinem bodenständigen 
Erdsee nichts zu tun hatten. Und kupferfarbene oder braune oder schwarze Haut konnte 
man gleich vergessen! Erdsee wurde mit Bleiche gewaschen.

Ich schämte mich für die Umschläge, die dem Leser falsche Vorstellungen von den 
Figuren und den Inseln vermittelten. Ich ärgerte mich über die Herstellungsabteilungen, 
die jedem Vorschlag, dass der Umschlag doch vielleicht etwas mit den Personen oder 
Orten der Handlung in den Büchern gemein haben sollte, mit Ablehnung begegneten 
und mir von oben herab mitteilten, dass sie wüssten, was sich verkaufe (ein Geheimnis, 
das kein ehrlicher Buchdesigner je zu kennen behaupten würde). Taschenbuchverlage 
wollten kommerzielle Allzweckfantasycover; Jugendbuchabteilungen keinen Hinweis 
auf erwachsene Belange. Und so widersetzte ich mich allen Vorschlägen für etwaige 
Illustrationen.

Als das Ansehen meiner Bücher stieg, begann man mir, wenn auch ungern, mehr 
Mitsprache bei den Coverentwürfen zu gewähren. Aus dieser Zeit stammen die vier 
wunderschönen Umschläge für die ersten vier Erdsee-Bände von Margaret Chodos-
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Irvine (Atheneum) und die glänzenden Cover der letzten beiden Bände (Harcourt). 
Letztere habe ich meinem Lektor Michael Kandel zu verdanken, der lang und hart für 
mich kämpfte. Er zeigte mir Jahre später den ersten Entwurf, den er aus der Herstel-
lung bekommen hatte: ein dicker grüner Drache, deutlich inspiriert von diesen süßen 
funkensprühenden Aufzieh-Dinosauriern, der inmitten einer rosa Dampfwolke saß 
und Männchen machte wie ein Hund. Der heilige Michael hatte gegen den Drachen 
gekämpft und ihn besiegt, aber es hatte ihn Monate gekostet.

Die Umschläge einiger ausländischen Ausgaben wurden von wirklichen Künstlern 
gestaltet. Am liebsten von allen ist mir Inger Einfeldts ernstes, einfühlsames Bild von 
Tenar und Therru auf der schwedischen Ausgabe von Tehanu.

Der erste vollständig illustrierte Magier von Erdsee ist die Ausgabe der Folio Society 
von 2015, mit Bildern von David Lupton. Ich durfte den Künstler auswählen, und David 
war so großzügig, mir seine Skizzen zu schicken, damit ich sie kommentiere, und ging 
auf alles, was ich sagte, ein, soweit es für ihn taugte. Die Verbindung unserer Tempe-
ramente schuf ein sehr düsteres Erdsee. Ich mag den dunklen, aufgewühlten jungen 
Protagonisten sehr, und in manchen der Bilder spüre ich eine große Seltsamkeit, so als 
wäre wirklich Magie am Werk.

Und in der vorliegenden ersten vollständig illustrierten Gesamtausgabe von Erdsee 
kann ich nun Charles Vess’ Kunst für sich sprechen lassen.

Ich habe schon so oft geschildert, wie und warum ich so lange gebraucht habe, die sechs 
Erdsee-Bände zu schreiben, dass die Geschichte allmählich etwas von dem Buch hat, 
das man seinem Vierjährigen wochenlang jeden Abend vorlesen muss – Du willst es 
wirklich noch einmal hören? Na schön. Auf geht’s!

Die ersten drei Bände schrieb ich in fünf Jahren: 1968, 70, 72. Ich hatte einen Lauf. Kei-
nes der Bücher war vor dem Schreiben genau durchgestaltet. In allen entwickelte sich die 
Handlung wie von selbst, indem ich dem, was ich schrieb, dahin folgte, wo es notwen-
digerweise hinführte. Vertrauensvoll setzte ich zum vierten Buch an. Aus Gründen der 
Balance war die Hauptfigur selbstverständlich wieder Tenar. Ich wusste, dass sie nicht 
bei Ogion geblieben war, um zaubern zu lernen, sondern einen Bauern geheiratet und 
Kinder bekommen hatte, und dass die Geschichte sie und Ged erneut zusammenführen 
würde. Doch mitten im ersten Kapitel wurde mir klar, dass ich gar nicht wusste, zu wem 
sie inzwischen geworden war. Ich wusste weder, warum sie das getan hatte, was sie getan 
hatte, noch, was sie tun musste. Ich kannte weder ihre noch Geds Geschichte. Ich konnte 
die Handlung nicht planen. Ich konnte sie nicht schreiben. Es dauerte achtzehn Jahre, 
bis ich den Dreh fand.

1972 war ich 42; 1990 war ich 60. In den Jahren dazwischen war das Gesellschafts-
verständnis, das wir nicht umhinkommen, feministisch zu nennen (obwohl es den Ge-
genbegriff maskulinistisch verrückterweise gar nicht gibt), gewachsen und gediehen. 
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Gleichzeitig hatte ich zunehmend das Gefühl, meinem Schreiben würde etwas fehlen, 
was ich nicht genau zu bestimmen wusste, und das hatte meine Fähigkeit zum Geschich-
tenerzählen zu lähmen begonnen. Ich weiß nicht, ob ich ohne die feministischen Schrift-
stellerinnen und Denkerinnen der 1970er und 1980er Jahre je darauf gekommen wäre, 
dies damit in Verbindung zu bringen, dass bei mir keine Frauen im Mittelpunkt standen.

Warum schrieb ich als Frau fast ausschließlich über das, was Männer machten?
Nun, weil ich eine Leserin war, die das las und liebte, was meine Kultur mir bot, und 

aus diesen Büchern lernte; und die handelten nun einmal fast ausschließlich davon, was 
Männer machten. Die Frauen darin wurden im Verhältnis zu Männern gesehen und hat-
ten im Grunde überhaupt kein Dasein, das nicht zum männlichen Dasein in Beziehung 
stand. Ich wusste, was Männer in Büchern machten und wie man darüber schrieb. Doch 
wenn es darum ging, was Frauen taten oder wie man darüber schrieb, konnte ich auf 
nichts zurückgreifen als meine eigenen Erfahrungen – unbeglaubigt, ungebilligt durch 
den großen Konsens der Kritik, ohne das Imprimatur des Literaturkanons, als einzelne 
Stimme gegen den universal dominanten und fast einmütigen Chor der Männerstim-
men, die über Männer redeten.

Ach, war das denn wirklich wahr? Hatte ich nicht auch Jane Austen gelesen? Emily 
Brontë? Elizabeth Gaskell? George Eliot? Virginia Woolf? Andere, lang unterdrückte 
Stimmen schreibender Frauen, die sowohl über Frauen als auch Männer schrieben, wur-
den wieder veröffentlicht, neu belebt. Und meine Zeitgenossinnen wiesen mir den Weg. 
Es war höchste Zeit, dass ich lernte, von mir, von meinem eigenen Geschlecht ausgehend 
und mit meiner eigenen Stimme zu schreiben.

Die Hauptfigur in den Gräbern von Atuan ist weiblich; die Perspektive ist ihre. Aber 
Tenar ist noch eine Jugendliche und keine erwachsene Frau. Es hatte mir 1970 keine 
Schwierigkeiten bereitet, aus meiner eigenen Erfahrung heraus darüber zu schreiben, 
was es heißt, ein Mädchen, eine Heranwachsende zu sein. Eine vollkommen ausgereifte 
Frau ins Zentrum einer Romanhandlung zu stellen war mir damals nicht gelungen, und 
ich hatte es bis 1990 nicht getan.

Seltsamerweise musste erst ein Kind kommen, um mir den Weg in den vierten Erd-
see-Band hinein zu zeigen: ein kleines Mädchen, in Armut geboren, missbraucht, ver-
stümmelt, verlassen. Therru führte mich zu Tenar zurück, so dass ich die Frau sehen 
konnte, zu der sie geworden war. Und durch Tenar konnte ich Erdsee sehen, unverän-
dert, noch genauso, wie es vor achtzehn Jahren gewesen war – und dennoch gleichsam 
eine andere Welt, weil sie nicht mehr aus dem Blickwinkel der Macht oder der mächtigen 
Männer gesehen wurde. Tenar sah sie nun von unten, mit den Augen der Randständi-
gen, der Stimmlosen, der Machtlosen.

Von diesem Perspektivwechsel handelt der in diesem Band abgedruckte Vortrag »Ein 
Rückblick auf Erdsee«. Als Tehanu erschien, verstanden eine ganze Reihe von Kriti-
kern und Lesern das Buch als bloße Genderpolitik und lehnten es als Verrat an der 
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romantischen Tradition des Heldentums ab. Wie ich in dem Vortrag zu beschreiben 
versuchte, wäre es für mich Verrat gewesen, die Perspektive nicht zu wechseln. Indem 
ich die Frauen vollkommen in meine Geschichte integrierte, gewann ich ein breiteres 
Verständnis davon, worin Heldentum besteht, und fand einen wahren, langersehnten 
Weg zurück in mein Erdsee – das nun weit größer, wundersamer, geheimnisvoller war, 
als es mir je zuvor erschienen war.

Obwohl Tehanu nach der kindlichen Figur benannt ist, sind weder dieser noch die 
zwei folgenden Bände als Werke »für Jugendliche« oder »junge Erwachsene« zu defi-
nieren. Ich hatte jeden Versuch beendet, meine Vision von Erdsee einer verlegerischen 
Kategorie oder den Vorurteilen von Kritikern anzupassen. Die Vorstellung, Fantasy sei 
nur etwas für Unausgereifte, hat mit einem hartnäckigen Missverständnis sowohl von 
Reife als auch von Phantasie zu tun. Darum vertraute ich, als meine Protagonisten älter 
wurden, darauf, dass meine jüngeren Leser ihnen folgen würden oder auch nicht, ganz 
wie und wann es ihnen gefiel. In der PR-getriebenen Welt der Verlage schuf ich damit ein 
echtes Risiko, und ich bin den Lektoren, die es mit mir eingingen, sehr dankbar.

In einer Hinsicht jedoch habe ich mich, als ich Tehanu schrieb und veröffentlichte 
vollkommen verschätzt. Ich dachte, mein langersehnter vierter Band (für den mein Ar-
beitstitel »Besser spät als nie« lautete) wäre das Ende der Geschichte von Ged und Tenar. 
Und ich schrieb es auch gleich auf die Titelseite: »Erdsee, letztes Buch«.

Sage niemals nie; sage niemals letztes!
Fast zehn Jahre lang glaubte ich, ich könnte die beiden glücklich und zufrieden in 

Ogions Haus auf Gont zurücklassen. Doch dann wurde ich gebeten, eine Kurzgeschichte 
zu schreiben, die in Erdsee spielte. Ich fragte mich, ob ich es könnte, und sah mir Erdsee 
wieder an. Sofort wurde mir klar, dass ich dorthin zurückkehren musste.

Zwischen dem dritten und dem vierten Band gibt es überhaupt keinen Zeitsprung; 
Tehanu hat uns gerade über Tenars Leben auf Gont unterrichtet, als der Drache Ged 
direkt vom Ende des Fernsten Ufers in das Buch hineinträgt. Aber seitdem war dort 
wie hier Zeit vergangen. Es hatte sich allerlei verändert. Ich musste herausfinden, was 
seit Lebannens Krönung geschehen war. Wer war zum Erzmagier ernannt worden? Was 
war aus der kleinen Tehanu geworden? Diese Fragen führten zu größeren: Wer konnte 
zaubern und wer nicht? Wie war das mit dem Leben nach dem Tod? Mit den Drachen? 
Lauter Dinge, die in den vier Büchern nicht erklärt wurden, Dinge, die ich wissen wollte, 
unerledigte Fragen.

Im Vorwort zu den Geschichten aus Erdsee schrieb ich: »Fiktive Historie erkundet 
man am besten, indem man Geschichten erzählt und dabei herausfindet, was geschehen 
ist.« Das tat ich in fünf Erzählungen, von denen »Der Finder« am frühesten angesie-
delt ist, und einer Beschreibung von Erdsee, einer knappen Darstellung der Geographie, 
Geschichte und Anthro-Drachonologie. Dieses fünfte Buch ist als marginal behandelt 
worden, aber es gehört wesentlich dazu. Die lange letzte Erzählung »Libelle« bildet ein 
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Kernstück der Geschichte von Ged und Tenar. Sie schlägt die Brücke zwischen Tehanu 
und Dem anderen Wind. Sie deutet auf den Stoff des folgenden Bandes voraus: die Pro
bleme, zu denen es auf Rokh, dem Kern von Magie und Weisheit, gekommen ist; warum 
das Leben nach dem Tod, das sich die Magier erdacht haben, ohne Bedeutung ist; wer 
und was die Drachen sind.

Bald nachdem ich diese Erzählung geschrieben hatte, setzte ich mich an den sechsten 
Band. Der andere Wind präsentierte sich mir ohne jede Selbsterläuterung, drängend, 
zwingend, entschieden. Wenn ein Drache kommt und sagt: »Arw sobriost!«, stellst du 
keine Fragen. Du tust, was er sagt. Vor dir steht, wie eine Stufe, ein großer Krallenfuß, 
darüber die Ellenbeuge und darüber das vorstehende Schulterblatt: eine Treppe. Du er-
klimmst die Treppe und spürst das innere Feuer des Drachen. Du setzt dich zwischen die 
riesigen Flügel und hältst dich am großen Zacken im Rückgrat vor dir fest. Dann erhebt 
sich der Drache in die Luft und trägt dich ans Ziel deiner und seiner Reise. Ihr fliegt auf 
dem anderen Wind, in die Freiheit.

Ursula K. Le Guin, �  
im Februar 2016
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1
KRIEGER IM NEBEL

 D      ie Insel Gont, ein einziger Berg, dessen spitzer Gipfel sich eine Meile über dem  
      sturmgepeitschten Nordostmeer erhebt, ist berühmt für seine Zauberer. Die  
      Ortschaften in den steilen Tälern und die Häfen an den engen, dunklen Buch-

ten der Insel können sich mancher Söhne preisen, die auszogen, den Fürsten des Reichs 
an ihren Höfen als Zauberer oder Magier zu dienen oder auf der Suche nach Abenteu-
ern von Insel zu Insel zu ziehen, um in ganz Erdsee zu wirken. Von diesen, heißt es, sei 
der wohl größte, ganz gewiss aber der am weitesten Gereiste ein Mann namens Sperber 
gewesen, der seinerzeit sowohl Drachenmeister als auch Erzmagier war. Von seinem 
Leben und seinen Heldentaten berichten das Gedlied und andere Gesänge, doch was hier 
erzählt werden soll, ist eine Geschichte aus der Zeit, als er noch nicht berühmt war und 
über die es keine Lieder gibt.

Er wurde in einem einsamen Dorf geboren, Zehn Erlen, am Kopf des Nordertals hoch 
auf dem Berg gelegen. Unterhalb des Dorfes fallen die Äcker und Weiden des Tals Stufe 
um Stufe zum Meer hin ab, und an die Schleifen des Flusses Ar schmiegen sich weitere 
Ortschaften. Oberhalb des Dorfes wächst auf Kamm hinter Kamm bis in die Höhen, wo 
es nichts mehr gibt als Fels und Schnee, nur Wald.

Als Kind wurde er Duni gerufen. Es war der Name, den ihm seine Mutter gab. Ihr war 
nicht vergönnt, ihm mehr als diesen Namen und sein Leben zu schenken, denn sie starb 
noch in seinem ersten Lebensjahr. Sein Vater, der Bronzeschmied des Dorfes, war ein 
grimmiger, wortkarger Mann, und da Dunis sechs Brüder um einiges älter waren als er 
und nacheinander von zu Hause weggingen, um Bauer oder Seefahrer zu werden oder 
sich in anderen Dörfern des Nordertals als Schmied zu verdingen, gab es niemanden, 
der das Kind mit Liebe großzog. Er wuchs, ein gesundes Kraut, wild heran, zu einem 
hochgewachsenen, aufgeweckten Jungen mit lauter Stimme, großem Stolz und einem 
aufbrausenden Temperament. Als er klein war, hütete er zusammen mit den wenigen an-
deren Kindern aus dem Dorf Ziegen auf den steilen Wiesen über den Flussquellen, und 
sobald er genug Kraft hatte, den langen Blasebalg in der Schmiede zu bedienen, machte 
der Vater ihn zu seinem Gehilfen, und er bekam jede Menge Schläge und Peitschen-
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hiebe. Aus Duni war nicht viel an Arbeit herauszuholen. Er lief ständig davon, streunte 
weit in die Wälder hinein, schwamm in den Flussbecken der Ar, die wie alle Flüsse von 
Gont flink und kalt dahinströmten, oder kletterte über Felswände auf die Höhen über 
dem Wald, von denen er das Meer sehen konnte, die weite nördliche See, in der außer 
Perregal keine Inseln mehr liegen.

Im Dorf lebte eine Schwester seiner Mutter, die ihn, als er klein war, mit allem Not-
wendigen versorgte. Doch sie hatte selbst viel zu tun und überließ Duni, kaum dass er 
halbwegs eigenständig war, sich selbst. Eines Tages jedoch, als er sieben war, noch nicht 
in die Schule ging und noch keine Ahnung davon hatte, was auf der Welt für Mächte  
und Kräfte herrschen, hörte er seine Tante mit einer Ziege schimpfen, die auf das Stroh-
dach der Hütte gesprungen war und nicht herunterkommen wollte. Erst als sie etwas 
rief, das gereimt war, kam das Tier sofort gesprungen. Als er am nächsten Tag die lang-
haarigen Ziegen auf den Wiesen am Hohen Fall hütete, rief er ihnen die Worte zu, die 
er gehört hatte, ohne ihren Sinn oder Zweck zu kennen und ohne zu wissen, woher sie 
stammten:

Noth hierth malk man
hiolk han merth han!

Er rief die Worte laut, und die Ziegen kamen zu ihm. Sie kamen sehr schnell, alle zu-
sammen, ohne jedes Geräusch. Sie sahen ihn aus den dunklen Schlitzen in ihren gelben 
Augen an.

Duni lachte und rief abermals laut den Vers, der ihm Macht über die Ziegen verlieh. 
Sie schoben sich näher an ihn heran, schubsten und bedrängten ihn. Da fürchtete er sich 
plötzlich vor ihren dicken gerippten Hörnern, ihren seltsamen Augen und ihrer sonder-
baren Stille. Er versuchte aus ihrer Mitte auszubrechen und davonzulaufen. Die Ziegen 
liefen mit, umzingelten ihn von allen Seiten und stürmten mit ihm ins Dorf hinunter, so 
dicht an dicht, als wären sie mit einem Strick vertäut, und mittendrin das weinende, laut 
schreiende Kind. Die Bewohner kamen aus ihren Häusern gerannt, um die Ziegen zu 
beschimpfen und den Jungen auszulachen. Unter ihnen war Dunis Tante, und sie lachte 
nicht. Sie sprach ein Wort zu den Ziegen, und die Tiere begannen wieder zu meckern 
und umherzustreifen und zu stöbern. Sie waren vom Zauber erlöst.

Zu Duni sagte sie: »Komm.«
Sie nahm ihn mit in ihre Hütte, in der sie allein lebte. Gewöhnlich ließ sie keine Kin-

der hinein, und die Kinder fürchteten sich vor dem Häuschen. Es war klein und dunkel, 
ohne Fenster, und duftete nach den Kräutern, die zum Trocknen am Dachbalken hingen: 
Minze und Goldlauch und Thymian, Schafgarbe und Zehrried und Perlkittel, Königshut, 
Spaltfuß, Rainfarn und Lorbeer. Die Tante hockte sich an die Feuerstelle und fragte den 
Jungen mit einem Seitenblick durch ihr zerzaustes schwarzes Haar, was er zu den Ziegen 
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gesagt und ob er ahne, was es mit dem Spruch auf sich habe. Als sich herausstellte, dass 
er gar nichts wusste und dennoch die Ziegen in seinen Bann geschlagen hatte, wurde ihr 
klar, dass in ihm eine angeborene Macht schlummerte.

Als Sohn der Schwester hatte er ihr nichts bedeutet, doch nun sah sie ihn mit neuen 
Augen. Sie lobte ihn und erbot sich, ihm Sprüche beizubringen, die ihm besser zusagten, 
zum Beispiel das Wort, das eine Schnecke aus ihrem Haus lockt, oder den Namen, der 
einen Falken vom Himmel ruft.

»Ja, den Namen sollst du mir beibringen!«, rief Duni. Die Angst, die ihm die Ziegen 
eingeflößt hatten, war verflogen, und er platzte förmlich vor Stolz über ihr Lob seiner 
Tüchtigkeit.

Die Hexe mahnte: »Wenn ich dir das Wort beibringe, darfst du es niemals den ande-
ren Kindern verraten.«

»Das verspreche ich dir.«
Über die Einfalt seiner flinken Antwort lächelte sie. »Das ist gut. Aber ich werde dein 

Versprechen sichern. Du wirst verstummen, bis ich dir die Zunge wieder löse, und da-
nach wirst du zwar sprechen können, aber kein Wort von dem, was ich dir beibringe, 
über die Lippen bringen, wenn ein anderer Mensch es hören kann. Wir müssen die 
Geheimnisse unserer Kunst wahren.«

»Gut«, sagte Duni, weil er gar nicht den Wunsch verspürte, die Spielkameraden in das 
Geheimnis einzuweihen, und weil es ihm gefiel, Dinge zu wissen und zu können, die sie 
nicht wussten oder konnten.

Er blieb still sitzen, während seine Tante sich das ungekämmte Haar zurückband, 
den Gürtel ihres Kleides zuknotete und sich dann wieder ans Feuer hockte, um ein 
paar Handvoll Blätter hineinzuwerfen. Als diese einen Rauch erzeugten, der sich in der 
dunklen Hütte ausbreitete, fing sie an zu singen. Dabei wechselte ihre Stimme manch-
mal von Hoch zu Tief, als würde eine andere Stimme in ihr singen, und sie sang immer 
weiter, bis der Junge nicht mehr wusste, ob er wach war oder schlief. Neben ihm saß, 
die Augen rot vom Rauch, die ganze Zeit der alte schwarze Hund der Hexe, der niemals 
bellte. Dann redete die Hexe mit Duni in einer Sprache, die er nicht verstand, und ließ 
ihn einige Wörter und Wendungen nachsprechen, bis der Zauber wirkte und ihn mit 
Stummheit schlug.

»Sprich!«, sagte die Hexe, um den Bann zu prüfen.
Der Junge konnte nicht sprechen, aber er lachte.
Seine Tante bekam ein wenig Angst vor seiner Kraft, denn der eben gewirkte Zauber 

war der stärkste, den sie beherrschte: Sie hatte nicht nur versucht, sich zur Herrin über 
sein Reden und Schweigen zu machen, sondern auch, ihn zu zwingen, seine Zauberkraft 
in ihren Dienst zu stellen. Und er hatte, als er in den Bann geschlagen wurde, gelacht. 
Sie sagte darauf nichts, sondern spritzte Wasser auf die Flammen, damit sich der Rauch 
verzog, und gab dem Jungen Wasser zu trinken. Als die Luft klar war und Duni wieder 
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sprechen konnte, verriet sie ihm den wahren Namen des Falken, dem der Falke gehor-
chen musste.

Es war Dunis erster Schritt auf dem Weg, dem er fortan sein Leben widmete, der erste 
auf dem Weg der Magie, der ihn eines Tages, während er einen Schatten verfolgte, über 
Land und Meer bis an die lichtlosen Ufer des Totenreichs führen sollte. Doch bei diesen 
ersten Schritten erschien er ihm als breite, helle Straße.

Als er merkte, dass die wilden Falken, wenn er sie mit Namen rief, aus dem Wind zu 
ihm niederstießen und mit lautem Flügelschlag auf seinem Handgelenk landeten wie 
die fürstlichen Jagdvögel, weckte das in ihm den Wunsch, weitere Namen zu lernen. Er 
lief zu seiner Tante und bat sie, ihn die Namen des Sperbers, des Fischadlers und des 
Steinadlers zu lehren. Für diese Worte der Macht tat er alles, was die Hexe verlangte, 
und lernte alles, was sie ihm beibrachte, auch wenn ihm das Aufgetragene längst nicht 
immer passte. Auf Gont gibt es eine Redewendung »schwach wie Frauenzauber« und 
eine andere »böse wie Frauenzauber«. Und die Hexe von Zehn Erlen hatte zwar weder 
etwas mit schwarzer Magie zu tun, noch hätte sie sich je an den hohen Künsten vergriffen 
oder mit den Alten Mächten herumgepfuscht, aber als Unwissende inmitten von Unwis-
senden nutzte sie ihr Können häufig zu törichten und zweifelhaften Zwecken. Sie hatte 
keinerlei Ahnung vom Gleichgewicht oder dem Gefüge des Ganzen, mit dem sich jeder 
wahre Magier auskennt und in dessen Dienst er sich stellt, so dass er nur zu seiner Kunst 
greift, wenn echte Not es gebietet. Die Tante hingegen hatte für jeden Umstand einen 
Zauber und murmelte ständig Formeln vor sich hin. Viele waren vollkommen wirkungs-
los, da sie die falschen nicht von den echten zu unterscheiden verstand. Auch kannte sie 
viele Verwünschungen und besaß wohl eher das Talent, Krankheiten zu verursachen 
als zu heilen. Wie alle Dorfhexen konnte sie Liebestränke mischen, aber auch andere, 
üblere Gebräue, die Eifersucht und Hass schürten. Doch diese Fähigkeiten verbarg sie  
vor ihrem kleinen Lehrling und führte ihn, soweit sie es vermochte, in ehrliche Künste 
ein.

Seine Freude an der Zauberkunst beschränkte sich anfangs, kindgemäß, auf die 
Macht, die sie ihm über die Tiere verlieh, und die Kenntnis, die er dadurch gewann. 
Und das hielt sich sein Leben lang. Weil die anderen Kinder ihn auf den Almwiesen oft 
mit einem Greif zusammen sahen, nannten sie ihn Sperber. So kam er zu dem Namen, 
den er später überall, wo man seinen wahren Namen nicht kannte, als Rufname behielt.

Das ständige Gerede der Hexe von Ruhm und Reichtum und der großen Macht, 
die ein Zauberer über die Menschen erlangen könne, spornte ihn dazu an, nützlichere 
Kenntnisse zu erwerben. Er lernte sehr schnell. Die Hexe lobte ihn, die Kinder im Dorf 
begannen sich vor ihm zu fürchten, und er lebte in dem Gefühl, dass sein Ruf sich schon 
bald unter den Menschen verbreiten würde. Unter Anleitung der Hexe schritt er von 
einem Wort zum anderen und einer Formel zur nächsten fort, bis er zwölf war und 
einen großen Teil von dem gelernt hatte, was sie wusste: nicht viel, aber genug für ein 
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Hexenweib in einem kleinen Dorf und mehr als genug für einen zwölfjährigen Jungen. 
Sie hatte ihn ihr gesamtes Kräuter- und Heilwissen und alles gelehrt, was sie über das 
Finden, Fesseln, Flicken, Öffnen und Entbergen wusste. Sie hatte ihm sämtliche Lieder 
und Heldengesänge vorgesungen, die sie kannte, und alle Wörter der Wahren Sprache 
an ihn weitergegeben, die sie von dem Zauberer gelernt hatte, der ihr Lehrer gewesen 
war. Und Duni hatte sich darüber hinaus eine Reihe von Kunststücken, Scherzen und 
Illusionen von den Wettermachern und Gauklern abgeguckt, die im Nordertal und im 
Ostwald von Ort zu Ort zogen. Mit einem dieser schlichten Kunststücke bewies er zum 
ersten Mal, welch große Macht in ihm wohnte.

Zu jener Zeit war das Reich Kargad mächtig und stark. Es liegt zwischen den Nord- 
und den Ostmarken und erstreckt sich über vier große Inseln: Karego-At, Atuan, Hur-at-
Hur und Atnini. Man spricht dort eine andere Sprache als im Archipel und den übrigen 
Marken, und das dort lebende Volk ist wild, weißhäutig, hellhaarig und kriegerisch; es 
ist blutrünstig und liebt den Geruch brennender Städte. Im Jahr zuvor waren die Karger 
mit einer großen rotbesegelten Schiffsflotte über die Torikeln und die wehrhafte Insel 
Torheven hergefallen. Die Nachricht war nach Gont gelangt, aber die Fürsten von Gont 
scherten sich nur um ihre Seeräuberei und schenkten den Nöten anderer Inseln wenig 
Beachtung. Dann fiel Spevey an die Karger und wurde geplündert und verwüstet, und 
da die Bewohner in die Sklaverei verschleppt wurden, liegt die Insel bis heute in Trüm-
mern. Als Nächstes kamen die Karger nach Gont und landeten mit einer Flotte von 
dreißig großen Langschiffen in Osthafen. Sie sagten der Stadt den Kampf an, nahmen 
sie ein und brannten sie nieder. Ihre Schiffe ließen sie gut bewacht an der Mündung der 
Ar zurück und zogen plündernd durch das Tal, verwüsteten Felder und Häuser und 
metzelten Menschen und Vieh. Unterwegs schwärmten sie aus und machten Beute, wo 
sie wollten. Flüchtende alarmierten die höher gelegenen Dörfer. Bald sah man auch in 
Zehn Erlen Rauch am östlichen Himmel, und am Abend blickten alle, die zum Hohen 
Fall aufstiegen, in das dunsterfüllte, von rotem Feuerschein durchzogene Tal hinunter, 
wo erntereife Felder und Obstwiesen brannten, die Früchte an den lodernden Zweigen 
brieten und die Reste der Bauernhäuser schwelten.

Einige Dorfbewohner flohen durch die Schluchten bergan und versteckten sich im 
Wald, einige machten sich bereit, um ihr Leben zu kämpfen, und einige taten weder das 
eine noch das andere, sondern standen herum und jammerten. Die Hexe gehörte zu 
denen, die flüchteten. Sie versteckte sich allein in einer Höhle am Kapperdingfels und 
verschloss den Eingang mit Hilfe einer Zauberformel. Dunis Vater, der Bronzeschmied, 
wollte die Schmiedegrube und die Esse, an denen er fünfzig Jahre gearbeitet hatte, nicht 
verlassen und blieb im Dorf. Er mühte sich die Nacht hindurch, aus sämtlichem Metall, 
das verfügbar war, Speerspitzen zu hämmern, während andere sie an Hacken- und Har-
kenstielen festschnürten, weil keine Zeit blieb, sie richtig in Fassungen zu verankern. Im 
Dorf hatte man bis dahin außer Jagdbögen und kurzen Messern keine Waffen gehabt, 



V 25 Y

1  krieger im nebel

da das Bergvolk von Gont nicht kriegerisch ist; es ist nicht für seine Krieger bekannt, 
sondern für seine Ziegendiebe, Seeräuber und Zauberer.

Bei Sonnenaufgang bildete sich ein dichter weißer Nebel, wie an vielen Herbstmor-
gen auf den Höhen der Insel. Die Dorfleute standen mit ihren Jagdbögen und frischge-
schmiedeten Speeren zwischen ihren Hütten und Häusern an der gewundenen Straße 
von Zehn Erlen und wussten nicht, ob die Karger noch weit oder schon ganz nahe wa-
ren. Sie starrten stumm in den Nebel, der alle Umrisse und Gefahren, alles, was fern war, 
vor ihnen verbarg.

Unter ihnen war auch Duni. Er hatte die ganze Nacht am Blasebalg geschuftet und un-
ermüdlich die beiden langen Ziegenlederbälge, mit denen das Feuer geschürt wurde, zu-
sammengedrückt und wieder auseinandergezogen. Jetzt zitterten und schmerzten seine 
Arme so, dass er den Speer, den er sich ausgesucht hatte, nicht heben konnte. Er wusste 
nicht, wie er kämpfen sollte oder was er tun konnte, um sich und den Dorfbewohnern zu 
helfen. Es wurmte ihn, dass er schon als Kind durch eine kargische Lanze den Tod finden 
würde; dass er ins dunkle Land aufbrechen sollte, ohne je den eigenen Namen, seinen 
wahren Mannesnamen erfahren zu haben. Er betrachtete seine dünnen, nebelfeuchten 
Arme und verfluchte seine Schwäche, denn er wusste um seine Stärke. Er hatte Macht 
in sich, wenn er sie denn zu benutzen verstand. Verzweifelt ging er alle Zauberformeln, 
die er kannte, danach durch, ob sie geeignet wären, ihm und seinem Dorf einen Vorteil 
oder wenigstens eine Chance zu verschaffen. Doch Not allein reicht nicht, um Macht zu 
entfesseln: Es gehört auch Wissen dazu.

Durch die Hitze der Sonne, die über dem Gipfel am wolkenlosen Himmel schien, 
wurde der Nebel lichter. Als sich die dichten Felder aufzulösen begannen und nur stel-
lenweise rauchgraue Fähnchen übrig blieben, sahen die Dorfleute einen Trupp Krieger 
auf sie zukommen. Mit Bronzehelmen und Beinschienen und Brustpanzern aus dickem 
Leder bewehrt, mit Schwertern und den langen kargischen Lanzen bewaffnet, mar-
schierte eine gefiederte, rasselnde, weit gestreute Schlange am steilen Ufer der Ar bergauf 
und war schon so nahe, dass man die weißen Gesichter sah und die Worte ihrer Sprache 
hörte, wenn sie sich etwas zuriefen. Die einfallende Horde zählte um die hundert Mann; 
das ist nicht viel. Aber im Dorf befanden sich gerade mal achtzehn Männer und Knaben.

Die Not rief, und nun kam das Wissen. Während Duni zusah, wie der Nebel auf dem 
Weg vor den Kargern verwehte, fiel ihm plötzlich ein Zauber ein, der sie womöglich ret-
ten konnte. Ein alter Wettermacher aus dem Tal hatte dem Jungen, um ihn als Lehrling 
zu gewinnen, ein paar Wetterformeln beigebracht. Eine davon, das Nebelweben, war 
eine Bindeformel, mit der man an jedem beliebigen Ort einen Nebel erzeugen konnte. 
Wer mit Illusionen geübt ist, kann damit Nebelfetzen zu gespenstischen Erscheinungen 
verdichten, die sich eine Zeitlang halten und dann wieder auflösen. Diese Fähigkeit be-
saß der Junge nicht, aber sein Ziel war ein anderes, und er hatte die Kraft, den Zauber 
an die eigenen Zwecke anzupassen. Schnell und laut rief er die Orte und Ränder des 
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Dorfes auf. Dann sprach er die Formel des Nebelwebens, verstärkte sie noch, indem er 
die Worte einer Verhüllungsformel hineinmischte, und rief zuletzt das Wort, das den 
Zauber in Gang setzte.

Er war kaum fertig, als sein Vater ihm von hinten eine Ohrfeige verpasste, die ihn zu 
Boden schlug. »Sei still, du Narr! Halt dein dummes Maul und versteck dich, wenn du 
zum Kämpfen zu schwach bist.«

Duni stand auf. Er konnte die Karger jetzt am unteren Dorfende hören. Sie mussten 
bereits die große Eibe im Hof des Gerbers erreicht haben. Ihre Stimmen und das Klirren 
und Quietschen ihrer Rüstungen und Waffen waren deutlich, aber zu sehen waren sie 
nicht. Der Nebel hatte sich um das Dorf geschlossen, so dicht, dass alles grau wurde und 
man die Hand nicht mehr vor Augen sah.

»Ich habe uns alle versteckt«, sagte Duni matt, denn ihm brummte der Schädel vom 
Schlag seines Vaters, und die zwiefache Beschwörung hatte ihn seine letzte Kraft ge-
kostet. »Ich werde den Nebel halten, solange ich kann. Sag den anderen, sie sollen die 
Krieger zum Hohen Fall hinaufführen.«

Der Schmied starrte seinen Sohn an, der wie ein Spuk in dem unheimlichen nass
kalten Nebel stand. Es dauerte einen Augenblick, bis er verstand, was Duni gesagt hatte, 
doch dann rannte er – vollkommen lautlos, weil er jeden Zaun und jeden Winkel des 
Dorfes kannte  – los, um die anderen zu suchen und ihnen aufzutragen, was sie tun 
sollten. Durch den grauen Nebel schimmerte verschwommenes Rot, als die Karger ein 
Strohdach anzündeten. Aber sie kamen noch immer nicht ins Dorf, sondern warteten 
am unteren Ende darauf, dass der Nebel sich verzog und ihre Beute enthüllte.

Der Gerber, dessen Haus es war, das brannte, schickte ein paar Jungen aus, damit 
sie den Kargern direkt vor der Nase herumsprangen. Sie verhöhnten sie laut und ver-
schwanden wieder wie Rauch, der sich in Rauch auflöst. Unterdessen huschten die älte-
ren Männer von Haus zu Haus und hinter Zäunen entlang in die Nähe der Krieger, die 
mittlerweile einen dichten Pulk bildeten, und beschossen sie mit Pfeilen und Speeren. 
Ein Karger fiel durch einen Speer, der ihn, noch warm vom Schmieden, ganz durch-
drungen hatte. Andere wurden von Pfeilen geritzt, und alle rasten vor Wut. Sie stürmten 
los, um ihre kümmerlichen Angreifer zu vernichten, aber fanden nichts als Nebel, der 
von Stimmen widerhallte. Sie folgten den Stimmen und stießen mit ihren langen ge-
fiederten, blutbefleckten Lanzen vor sich in das Grau. So liefen sie brüllend durch die 
Straße bergan, ohne mitzubekommen, dass sie mit den leeren Hütten und Häusern, die 
im wogenden Nebel auftauchten und wieder verschwanden, das ganze Dorf hinter sich 
ließen. Die Bewohner stoben davon. Die meisten liefen weit voraus, weil sie das Gelände 
kannten; aber einige, kleine Jungen oder alte Männer, waren langsam. Wenn die Karger 
sie fanden, stießen sie ihren Schlachtruf aus und töteten sie mit ihren Lanzen oder ihren 
Schwertern. Dazu riefen sie die Namen der weißen Göttlichen Brüder von Atuan:

»Wuluah! Atwah!«
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Einige Soldaten zögerten, als sie spürten, dass der Boden unter ihren Füßen uneben 
wurde, doch die anderen suchten einfach weiter das Phantomdorf und folgten den 
verschwommenen Gestalten, die eben außer Reichweite vor ihnen herhuschten. Diese 
flüchtigen Formen geisterten nun überall durch den Nebel wie unstete, rasch wieder 
verblassende Schatten. Ein Trupp der Karger jagte den Spuk bis hinauf zum Hohen Fall, 
an den Felsrand über den Quellen der Ar, wo die Schemen, denen sie nachliefen, in die 
Luft hinausschwebten und sich in lichterem Nebel auflösten, während die Verfolger von 
jähem Sonnenlicht geblendet schreiend aus großer Höhe in die Tiefe stürzten und in 
den seichten Wasserbecken unter den Felsen zu Tode kamen. Die Männer in der zweiten 
Reihe blieben am Felsrand stehen und lauschten ins Grau hinunter.

Nun wurden die Karger von Angst ergriffen und begannen in dem unheimlichen 
Nebel nicht mehr die Dorfbewohner, sondern ihre Kameraden zu suchen. Doch auch als 
sie sich am Berghang zusammenscharten, mischten sich unter sie noch immer Geister 
und Gespenster und andere Schatten, die hinterrücks mit Speeren oder Messern auf sie 
einstachen und wieder verschwanden. Daher flüchteten sie allesamt den Berg hinunter, 
stumm und mit unsicheren Schritten, bis die dunkle Nebelwand auf einmal hinter ihnen 
zurückblieb und sie den Fluss und die Schluchten unterhalb des Dorfes hell und klar in 
der Morgensonne liegen sahen. Wie ein Mann blieben sie stehen und sahen sich um. 
Über dem Weg lag eine graue wogende Wand, die alles, was dahinterlag, verbarg. Aus 
ihr stürzten noch zwei, drei versprengte Karger hervor, auf den Schultern die langen 
schwankenden Lanzen. Keiner der Karger schaute ein zweites Mal zurück. Alle liefen, 
so schnell ihre Füße sie trugen, von dem verzauberten Ort fort.

Weiter unten im Nordertal jedoch kamen die Krieger kämpferisch auf ihre Kosten. 
Von Ovark bis an die Küste hatten alle Ortschaften des Ostwaldes ihre Männer zu den 
Waffen gerufen und schickten sie nun gegen die Eindringlinge in die Schlacht. Schlag auf 
Schlag stürmten sie aus den Bergen hinab und trieben die Feinde binnen zwei Tagen bis 
hinunter an die Küste oberhalb von Osthafen, wo sie entdeckten, dass man ihre Schiffe 
verbrannt hatte. Sie kämpften mit dem Rücken zum Meer, bis der letzte Mann getötet 
und der Sand der Armündung braun von Blut war und erst von der nächsten Flut wieder 
reingewaschen wurde.

In Zehn Erlen und am Hohen Fall hielt sich der undurchdringliche Nebel an jenem 
Morgen noch eine Weile. Dann riss er plötzlich auf und verwehte. Überall am Hang stan-
den Männer im strahlenden Licht des windigen Morgens und rieben sich staunend die 
Augen. An einer Stelle lag blutend ein toter Karger mit langen, offenen gelben Haaren, 
an einer anderen der Dorfgerber, in der Schlacht gefallen wie ein König.

Unten im Dorf brannte noch das Haus, das die Karger angezündet hatten. Die Dorf-
bewohner liefen hin und löschten das Feuer, da ihre Schlacht gewonnen war. Auf der 
Straße an der großen Eibe fanden sie Duni, des Bronzeschmieds Sohn. Er stand allein 
dort, unverletzt, aber sprachlos und stumm und wie betäubt. Alle wussten, was er getan 
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hatte. Sie führten ihn zum Haus des Vaters und holten die Hexe aus ihrer Höhle, damit 
sie den Jungen heile, der ihnen Leben und Besitz gerettet hatte – allen außer den vieren, 
die von den Kargern getötet worden waren, und dem einen Haus, das niedergebrannt 
war.

Der Junge war nicht durch eine Waffe verletzt worden, konnte aber weder essen noch 
schlafen; er schien nicht zu hören, was man zu ihm sagte, und die ihn besuchten nicht 
zu sehen. Es gab weit und breit keinen Zauberer, dessen Macht ausreichte, um ihn von 
seinem Leiden zu heilen. Seine Tante sagte: »Er hat sich übernommen«, aber sie kannte 
kein Mittel, das ihm hätte helfen können.

Während er stumm und unansprechbar dalag, verbreitete sich die Kunde von dem 
Knaben, der den Nebel gewebt und die kargischen Krieger durch wimmelnde Schatten 
verschreckt hatte, im ganzen Nordertal – und im Ostwald und auf der anderen Seite des 
Bergs bis hinunter in den Großhafen von Gont. Am fünften Tag nach dem Gemetzel an 
der Armündung kam ein Fremder nach Zehn Erlen, ein barhäuptiger Mann von unbe-
stimmbarem Alter, mit einem Umhang bekleidet und mit einem schweren, mannshohen 
Eichenstab in der Hand, an dem er überhaupt nicht schwer zu tragen schien. Er stieg 
nicht am Lauf der Ar empor wie die meisten anderen Besucher des Dorfs, sondern kam 
von oben, aus dem Wald unter dem Gipfel des Gontbergs. Die Dorffrauen erkannten 
ihn sofort als Magier, und als er ihnen mitteilte, dass er ein Allheiler sei, führten sie ihn 
gleich zum Haus des Schmieds. Dort schickte der Fremde alle bis auf den Vater und die 
Tante des Jungen fort. Dann beugte er sich über das Bett, in dem Duni lag und in die 
Dunkelheit starrte. Er legte ihm nur die Hand auf die Stirn und berührte einmal seine 
Lippen.

Langsam richtete Duni sich auf und sah sich um. Es dauerte nicht lange, dann konnte 
er wieder sprechen und verspürte auch ein wenig Kraft und Appetit. Man gab ihm zu 
essen und zu trinken. Dann legte er sich wieder auf sein Bett und beobachtete den Frem-
den mit dunklen, fragenden Augen.

Der Bronzeschmied sagte zu dem Fremden: »Du bist kein gewöhnlicher Mann.«
»Auch dieser Knabe wird kein gewöhnlicher Mann sein«, erwiderte der Fremde. »Die 

Kunde von dem Nebel, den er gewirkt hat, ist bis nach Re Albi gedrungen, wo ich wohne. 
Ich bin gekommen, ihm seinen Namen zu geben, falls, wie man mir berichtet, sein Mannes‑ 
fest noch bevorsteht.«

Die Hexe flüsterte dem Schmied zu: »Bruder, das muss der Magier von Re Albi sein, 
Ogion der Schweigsame, der damals das Erdbeben bezwungen …«

»Herr«, sagte der Bronzeschmied, der von einem großen Namen nicht zu schrecken 
war, »mein Sohn wird nächsten Monat dreizehn, aber wir möchten seine Namensgebung 
im Winter feiern, beim Fest der Sonnenwiederkehr.«

»Feiert seine Taufe so bald wie möglich«, sagte der Magier, »denn er braucht seinen 
Namen. Ich habe jetzt anderes zu tun, aber ich werde an dem von euch gewählten Tag 
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zurückkommen. Wenn es euch recht ist, werde ich ihn hinterher mit zu mir nehmen. 
Und wenn er sich als fähig erweist, werde ich ihn als Lehrling behalten oder dafür sor-
gen, dass er seiner Gabe entsprechend unterwiesen wird. Denn es ist gefährlich, den 
Geist eines geborenen Magiers ungeschult zu lassen.«

Ogion sprach sehr sanft, aber so bestimmt, dass selbst der starrköpfige Schmied zu 
allem sein Einverständnis gab.

An Dunis dreizehntem Geburtstag, einem Tag in der herrlichen Zeit des Frühherbs-
tes, wenn die Bäume noch buntbelaubt sind, kehrte Ogion von seinen Wanderungen 
über den Gontberg in das Dorf zurück, und sie vollzogen das Übergangsritual. Die Hexe 
nahm dem Jungen den Namen Duni, den er als Säugling von seiner Mutter erhalten 
hatte. Namenlos und nackt stieg er in die kalte Quelle der Ar, wo sie unter der hohen 
Felswand aus dem Stein entspringt. Als er ins Wasser trat, zog eine Wolke vor das Ge-
sicht der Sonne und warf große Schatten auf das Becken, die ihn im Wasser umspielten. 
Er schritt, wie es sich gehörte, langsam und aufrecht zum anderen Ufer, obwohl er im 
eisigen, sprudelnden Wasser vor Kälte zitterte. Als er ans Ufer kam, reichte ihm der 
wartende Ogion die Hand, nahm ihn beim Arm und flüsterte ihm leise seinen wahren 
Namen ins Ohr: Ged.

So bekam er seinen Namen von einem Mann, der äußerst weise mit Macht umzuge-
hen verstand.

Das Fest war noch längst nicht zu Ende, alle Dorfbewohner saßen fröhlich an den 
mit Speisen und Bier reichbeladenen Tischen, und ein Barde aus dem Tal trug gerade 
Der Drachenmeister Taten vor, als der Magier mit seiner sanften Stimme zu Ged sprach: 
»Komm, Junge. Sag deinen Leuten Lebewohl und lass sie weiter feiern.«

Ged holte, was er mitzunehmen hatte, das gute Bronzemesser, das sein Vater für ihn 
geschmiedet hatte, einen Ledermantel, den die Witwe des Gerbers ihm kleiner gemacht 
hatte, und einen Erlenstock, den seine Tante für ihn verzaubert hatte: Das war alles, 
was er außer Hemd und Hose besaß. Er verabschiedete sich von den Gästen – allen 
Menschen, die er auf der Welt kannte – und sah sich noch einmal in seinem Dorf unter 
den Felsen über der Flussquelle um. Dann machte er sich mit seinem neuen Meister 
auf in die steilen Wälder der Berginsel, durch das Laub und die Schatten des goldenen 
Herbstes.


