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Eine brennende Scheune wird zur tédlichen Falle: Wer hasste den
18-jdhrigen Daniel Gingerich so sehr, dass er ihn bei lebendigem Leib
verbrannte?

Die Nachricht von der brennenden Scheune auf der Gingerich-Farm
geht spit am Abend ein. Kate Burkholder macht sich sofort auf den
Weg, die Feuerwehr ist alarmiert. Was zunichst nach Brandstiftung
aussieht, entpuppt sich aber nach dem Fund einer méinnlichen Lei-
che als brutaler Mordfall.

Der 18-jihrige Sohn der Familie Gingerich wurde bei lebendigem Leib
verbrannt. Er starb eingeschlossen in einer brennenden Scheune. Da-
niel galt als tiichtig, freundlich und zuverlissig. Doch die Ermittlun-
gen bringen auch eine dunkle Seite von ihm ans Licht. Eine Seite, von
der die amische Gemeinde nichts wissen will, nur hinter vorgehalte-
ner Hand wird getuschelt. Als Kate Burkholder den Dingen auf den
Grund geht, finden sich plotzlich mehr Verdichtige, als ihr lieb ist.
Jemand muss Daniel Gingerich grenzenlos gehasst haben. So sehr,
dass er ihn in die Scheune lockte und sie anschliefend anziindete.

Linda Castillo wurde in Dayton/Ohio geboren und arbeitete lange
Jahre als Finanzmanagerin, bevor sie mit dem Schreiben anfing. Ihre
Thriller, die in einer Amisch-Gemeinde in Ohio spielen, sind inter-
nationale Bestseller, die immer auch auf der SPIEGEL-ONLINE-
Bestenliste zu finden sind. Die Autorin lebt mit ihrem Mann auf
einer Ranch in Texas.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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1. KAPITEL

Sechs Monate spiiter.

Er zog seine englische Kleidung an — Jeans, ein weifles T-Shirt
und Cowboystiefel, fiir die er im Western-Store in Berlin, Ohio,
einen Haufen Geld hingeblittert hatte.

Voller Vorfreude trat er aus seinem Schlafzimmer in den
dunklen Flur. Er mochte die Heimlichtuerei nicht, die so sehr
Teil seines Lebens geworden war, dass er sich dieser Tage kaum
noch wiedererkannte. Aber er konnte nicht authéren damit.
Und so hatte er sich schliefSlich damit abgefunden.

Die Schlafzimmertiir seiner Eltern war nur angelehnt; da-
hinter horte er seinen Datt schnarchen. Die Tiir des Zimmers
seiner kleineren Schwestern stand halb offen. Als er vorbei-
schlich, glaubte er, ihren siifllichen Duft zu riechen. Die Tiir sei-
ner dlteren Schwester war hingegen seit etwa einem Jahr nachts
geschlossen. Pubertit, vermutete er. Auch Madchen hatten ihre
Geheimnisse.

Als er die Treppe hinunterging, machte er sich kaum Sor-
gen, erwischt zu werden. Er war ja gerade in der Rumspringa.
In den letzten Monaten hatte er so ziemlich alles getan, wonach
ihm der Sinn stand. Seine Eltern stellten sich blind und taub. Er
hatte sein erstes Auto gekauft, seinen ersten Whisky getrunken
und zum ersten Mal erlebt, wie sich ein Kater anfiihlte. Er hatte
seine erste Marlboro geraucht, war nachts lange unterwegs und
kam nach Hause, wann es ihm passte. All das gehorte bei den
Amischen zum Erwachsenwerden — und vielleicht war es sogar
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der beste Teil. Natiirlich gefiel das Mamm und Datt nicht, aber
sie hielten den Mund. Gegeniiber den Schwestern erfanden sie
Ausreden. Euer Bruder arbeitet viel, erzihlten sie ihnen. Aber sie
beteten fiir seine Seele.

Im ganzen Haus war es still und dunkel, nur durchs Wohn-
zimmerfenster fiel Licht herein, zwei graue Rechtecke inmitten
endloser Schwirze. Der Geruch von Lampendl und der Sand-
wiches mit gebratener Mortadella, die es zum Abendessen ge-
geben hatte, vermischte sich mit der kithlen Brise, die durch die
Fliegengitter der Fenster drang. Als er in die Kiiche kam, nahm
er den Zettel aus der Tasche. Er blieb vor dem Tisch stehen, zog
eine winzige Taschenlampe aus der Gesif3tasche, leuchtete da-
mit auf das Stiick Papier und las es zum x-ten Mal.

Komm heute Nacht in die Scheune. Du wirst es nicht be-
reuen. ©

Sie hatte die Worte mit einem lila Stift geschrieben und auf
die is Herzchen gemalt. Beim Anblick des Smileys musste er
grinsen. Er konnte es kaum fassen, dass sie endlich nachgeben
wiirde. Nachdem er sie wochenlang bedrangt hatte, nach vielen
schlaflosen Nichten voller Verlangen, das ihn oft und mit unge-
kannter Dringlichkeit tiberkam, wiirde sie endlich ihm gehoren.

Er durfte keine Zeit verschwenden.

Als er durch die Hintertiir nach drau8en ging, fiel ihm ein,
dass er dummerweise vergessen hatte, sich die Zdhne zu putzen.
Es war eine schwiile, windige Nacht. Am Himmel leuchteten
Tausende Sterne, und im Osten prangte eine gelbe Mondsichel
tiber den Baumkronen. Die wuchtigen Umrisse der Scheune
in sechzig Meter Entfernung konnte er gerade noch so erken-
nen. Als er die Auffahrt tiberquerte und die Rampe hochging,
knirschte der Schotter unter seinen Fiiflen. Die grof3e Schiebe-
tiir stand dreiflig Zentimeter weit offen. Sein Datt machte sie
immer zu, damit die Fiichse und Coyoten nicht tiber die Hiih-
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ner herfielen. Sie ist hier, dachte er und wurde von so grofler
Erregung erfasst, dass seine Beine zitterten und sein Schritt
stockte.

Als er durch die Tiir trat, stieg ihm der Geruch von Pferden
und von frisch geschnittenem Heu in die Nase. In der Scheune
war es stockfinster, doch er kannte hier jeden Meter. Er konnte
die Hand zwar nicht vor Augen sehen, wusste jedoch genau, wo
die Laterne vom Deckenbalken hing, und fuchtelte mit dem
Arm durch die Luft. Aber aus unerfindlichen Griinden war sie
nicht da.

»Mist«, murmelte er, holte die Taschenlampe aus der Gesif3-
tasche und knipste sie an. Die Schatten wichen in die Ecken zu-
riick und offenbarten ein Universum silbriger Stdubchen, die
im Lichtstrahl tanzten.

»Hallo?«, rief er. »Bist du da?«

Er lauschte, bekam aber keine Antwort.

Verdutzt ging er an dem Wagen mit Heu vorbei, das sein Datt
und er letzten Monat gemiht und gerade eingebracht hatten.
Daneben stand der alte Giilleverteiler mit dem kaputten Rad,
das er schon vor einer Woche versprochen hatte zu reparieren.
Er wunderte sich, warum die zwei Buggy-Pferde in den Boxen
ihn nicht begriifiten. Ganz egal, wie spit es war, fiir einen Snack
waren sie eigentlich immer zu haben, und normalerweise mel-
deten sie sich lautstark. Er iiberquerte den Lehmboden, kam zu
dem Holzpodest, auf dem sie die Leinensicke mit Hafer, Mais
und Hiuhnerfutter lagerten, blieb stehen und lief den Licht-
strahl von rechts nach links wandern. Als er unter der Tir zur
Sattelkammer einen schmalen Lichtstreifen entdeckte, musste
er grinsen.

»Komm raus, komm, wo immer du steckst!« Mit auf den Bo-
den gerichtetem Lichtstrahl ging er an dem Podest entlang.

Zuerst fand er es ein wenig merkwiirdig, dass sie sich fiir die
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Sattelkammer entschieden hatte. Aber dann wurde ihm klar, dass
die Kammer zwar klein war, der Holzboden aber taglich gekehrt
wurde und es darin angenehm nach Leder und Sattelseife roch.
Auflerdem bewahrten sie dort die Pferdedecken auf, die Half-
ter und das Zaumzeug. Aber was noch wichtiger war: Die Tiir
hatte ein Schloss. Sein Datt hatte es angebracht, nachdem vor
einigen Monaten ein Halfter, ein Sattel und zwei Ledergeschirre
gestohlen worden waren. Er wusste, dass das auf das Konto des
Englischen unten an der Strafle ging, der die Sachen wahrschein-
lich fiir schnelles Geld bei einer Pferdeauktion in Millersburg
verscherbelte. Der Kerl war ein Dieb und obendrein ein Siufer.

Ohne sie iiberhaupt gesehen zu haben, reagierte sein Kor-
per bereits, je ndher er der Sattelkammer kam. Sein Datt hatte
es lusht genannt und ihn vor ihrer Macht gewarnt. Aber was
wusste ein alter Mann denn noch von Lust? Erinnerte er sich
tiberhaupt noch, wie es mit achtzehn war? Wenn Gott die Lust
in die Herzen der Menschen gepflanzt hatte, wie konnte das
dann etwas Schlechtes sein?

Als er die Sattelkammer erreichte, drehte er am Knauf und
Offnete die Tiir. Goldenes Licht erhellte den kleinen Raum. Der
Geruch von frisch geoltem Leder, von Petroleum und der Duft
ihres Parfiims hingen in der Luft. Zwei Pferdedecken waren auf
dem Boden ausgebreitet. Ein Teller mit einer flackernden Kerze
stand auf der alten Zweihundertlitertonne. Sogar eine Flasche
Wein hatte sie mitgebracht und zwei Plastikgldser mit Stielen!
Bei dem Anblick verwandelte sich sein Licheln in ein herzhaftes
Lachen.

»Hier fehlt nur noch das Midchen, sagte er beim Betreten
der Kammer, denn sie musste in Horweite sein. »Ich frage mich,
Wwo sie ist?«

Da er sie in der Nihe wihnte, knipste er die Taschenlampe
aus und ging zu den Decken. Die Weinflasche war schon of-
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fen. Er legte die Taschenlampe auf die Tonne und lief§ sich im
Schneidersitz nieder, die Hinde auf den Knien.

»Wenn sie nicht bald auftaucht, muss ich den Wein ganz al-
lein trinken, sagte er jetzt lauter. Sicher wiirde sie jeden Mo-
ment hereingerauscht kommen, kichernd und zu allem bereit.
Sein Penis war schon erigiert, das erregte Pulsieren konnte er
genauso wenig kontrollieren wie seinen Atem. Er stellte sich
vor, wie sie ihren warmen Korper an seinen driickte, ihre festen
Briiste, und konnte kaum glauben, dass er sie heute Nacht end-
lich besitzen wiirde.

Er griff nach der Flasche und schenkte sich ein, hatte im
Geiste bereits das siifSfe Aroma des Rotweins im Mund. Und
wihrend er sich noch vorstellte, was sie alles miteinander ma-
chen wiirden, knarrte die Tiir. Sein Herz klopfte erwartungsvoll,
doch dann knallte die Ttr so heftig zu, dass die Halfter an der
Wand wackelten.

Erschrocken setzte er die Flasche ab und stand auf.

Als er horte, wie das Schloss einschnappte, sprang er zur T1r.
»Was soll das, Stile?« Er drehte am Knauf, doch vergeblich.

»Hel, rief er. »Siike, dafiir musst du biiffen!«

Dann horte er Gerdusche in der Scheune. Etwas Schweres
wurde tiber den Boden geschleift, knallte gegen die Tiir. Ver-
wirrt ruckelte er am Knauf, stief ein Lachen aus. »Was hast du
vor?« Es sollte scherzhaft klingen, aber es klang gereizt. Auf sol-
che Spielchen hatte er keine Lust. Jedenfalls nicht heute Nacht.

»Hor auf damit, Siiflel«, stiefd er aus. »Es reicht mit den Spaf3-
chen! Komm her und leiste mir Gesellschaft!«

Plotzlich war es still. Neugierig driickte er das Ohr an die Tiir
und lauschte. Nichts.

»Wenn ich die Tiir aufbrechen muss, wird dir das leidtun.«
Er gab sich Miihe, locker und spielerisch zu klingen, doch seine
Geduld war bald am Ende. »Ho6rst du mich?«
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Er wartete einen Moment. Glaubte Schritte zu horen. Holz
kratzte tiber Holz. Was hatte sie vor?

»Also gut, Siifle. Mach, was du willst.« Er ruckelte noch
einmal am Knauf, unterdriickte die aufsteigende Wut. »Dann
trinke ich den Wein eben ohne dich.«

Keine Antwort.

Er trat einen Schritt zuriick und warf sich mit der Schulter
gegen die Tir, um zu sehen, wie stabil sie war. Die Tiir bebte,
hielt aber stand. Kopfschiittelnd ruckelte er wieder am Knauf.
»Komm, Siifle, lass mich raus. Was immer ich dir getan habe,
ich mach’s wieder gut.«

Als erneut keine Antwort kam, wurde er wiitend. Er warf sich
wieder mit der Schulter gegen die Tir, die auch diesmal nur
heftig bebte. Er wollte gerade ein drittes Mal Anlauf nehmen, als
er Rauch wahrnahm. Nicht von Kerzen oder Laternen und auch
nicht von einer Zigarette. Etwas brannte.

Und dann sah er entsetzt, dass Qualm unter der Tiir durch-
drang. Es brannte tatsichlich, Holz und Heu, vielleicht auch
Petroleum. Was zum Teufel ging hier vor?

Jetzt reichte es ihm wirklich. Er schlug mit der flachen Hand
an die Tiir. »Mach aufl, schrie er wiitend. »Du fackelst noch die
verdammte Scheune ab. Mach schon. Das ist nicht mehr wit-
zigl«

Er ging ein paar Schritte zurtick, nahm Anlauf und warf sich
mit voller Wucht gegen die Ttr. Das Holz knarrte, aber mehr
auch nicht. Als er die Hand daranlegte, war es ganz warm. Sollte
das vielleicht ein Scherz sein? Was dachte sie sich nur dabei?

»Was du da gerade veranstaltest, ist gefihrlich!«, schrie er.
»Hor auf mit dem Scheifl, und mach sofort die verdammte Tiir
aufl«

Er lauschte, horte aber nur ein Knistern, das wie Feuer klang.
Das ist kein Spiel, dachte er, und alle Alarmglocken fingen an
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zu lduten. Angst kroch ihm den Nacken hinauf. Er machte
einen Schritt zuriick, hob das Bein und trat mit voller Wucht
rechts neben den Tiirknauf. Wieder krachte es, diesmal lauter.
Ein zweiter Tritt folgte, ein Stiick Tiirpfosten splitterte, und er
konnte den Schliefmechanismus sehen. Er fing an zu husten,
schwarz und dick drang Rauch jetzt unter der Tiir hindurch
und machte ihm das Atmen schwer.

»Es reichtl«, schrie er. »Bist du verriickt? Mach die Tiir aufl«

Wieder nahm er Anlauf und rammte die Schulter gegen die
Tir. Schmerz durchzuckte sein Schliisselbein, aber das igno-
rierte er. Der Spalt war grofler geworden, er driickte die Hand-
ballen mit aller Kraft gegen die Tiir, doch etwas blockierte sie
von drauflen, zu schwer, um es wegzuschieben. Durch den Spalt
drangen Rauch und Hitze und Flammen in die Kammer, ver-
sengten ihm Gesicht und Hinde und brannten in den Augen.
Er taumelte zuriick, entsetzt tiber das Ausmafl des Feuers. Er
konnte es nicht fassen, dass sie so fahrlissig handelte — dass das
alles hier iiberhaupt passierte.

»Hey! Lauf los, und hol Hilfe!« Er blickte wild um sich, packte
die Weinflasche und schleuderte die Fliissigkeit in die Flammen.
Aber zum Loschen reichte das nicht, das Feuer schluckte sie gie-
rig und wollte mehr.

Die Hitze war jetzt so stark, dass er weiter zuriickwich. Im-
mer mehr Rauch drang durch den Tirspalt, heifle schwarze
Schwaden dringten ihn weiter zuriick. Gelbe Flammen ziingel-
ten am Holz, immer grof3er und niher und niher. Er winkelte
den Arm an, hielt ihn vors Gesicht und rannte zur Tiir, warf
sich mit dem ganzen Korper dagegen. Die Hitze versengte ihm
die Schulter, eine Hilfte des Gesichts, das Ohr, doch er fiihlte
keinen Schmerz. Das Schloss hatte jetzt nachgegeben, der Spalt
war ein paar Zentimeter grofler geworden. Doch seine Hoff-
nung schwand sofort wieder, denn hohe Flammen drangen
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durch die Offnung, gierten nach Nahrung, verschlangen das
trockene Holz, fraflen sich in die Bodenbretter.

»Hilf mirl«, schrie er. »Verdammt nochmal! Hilfe!«

Rauch und Flammen drangen immer tiefer in die Kammer,
die Hitze frafd allen Sauerstoff, setzte seine Lungen in Brand. Er
horte sich keuchen und japsen, jeder Atemzug glithte wie heifle
Kohle in seinem Hals. Um Luft ringend, sah er sich nach irgend-
etwas um, mit dem er sich ins Freie kimpfen konnte.

Sein Blick fiel auf den selbstgebauten Sattelhalter, zwei Bret-
ter, die wie ein umgedrehtes V zusammengefiigt und mit langen
Nigeln an der Wand befestigt waren. Er warf den Sattel zu Bo-
den, hob das Bein und trat mit ganzer Kraft von oben auf die
Bretter. Kreischend kamen die rostigen Négel ein Stiick aus der
Wand, der Sattelhalter hing nach unten, er trat erneut darauf,
und die Bretter fielen zu Boden. Wieder schopfte er Hoffnung.
Er packte eins der Bretter und lief zur Tiir, schwang es wie einen
Baseballschldger mit voller Wucht dagegen. Einmal, zweimal.

Beim dritten Mal krachte das Holz durch die Tiir. Doch auch
die neue Hoffnung wurde sofort von dem Feuer, das wie ein
wildes Tier durch das Loch schoss, zerstort. Flammen loderten
hinauf bis zur Decke.

Jetzt hatte ihn die Panik voll im Griff. Der Brand war aufler
Kontrolle. Auf dem Speicher lagerten dreiflig Ballen Heu, die
wie Zunder brennen wiirden. Wenn sie Flammen fingen, kdme
er hier nicht lebend raus.

Keuchend und fluchend stolperte er zuriick. Die Hitze war
unertraglich, der Rauch nahm ihm die Luft. Er riss sich das
T-Shirt vom Leib, sank auf die Knie und driickte es auf Nase
und Mund. Dann rollte er sich auf den Riicken, winkelte die
Beine an und trat mit den Stiefeln gegen die Tiir, einmal, zwei-
mal.

Die Tiir schwang krachend auf. Holzsplitter, Asche und Fun-
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ken regneten auf ihn herab, brannten sich in seine nackte Brust,
in Arme und Gesicht. Eine Lawine heifer Luft rollte iiber ihn
hinweg, beiflender Rauch fillte seine Nase, brannte in seinen
Augen. Glithende Asche fraf§ sich durch seine Jeans und ver-
brannte seine Haut. Verzweifelt schlug er die kleinen Funken
weg, aber es waren zu viele, und die Hitze war zu grof3, die Luft
wurde immer knapper. Lieber Gott ...

Ein Feuerball barst in den Raum, eine wilde, briillende Bestie,
die sich auf ihn senkte und ihre glithenden Zihne in ihn grub.
Rauch drohte ihn zu ersticken. Erst da wurde ihm das ganze
Ausmaf} seiner Lage bewusst. Er schrie, wilzte sich auf dem
Boden, schlug mit den Armen, um dem Schmerz zu entflichen,
doch es gab kein Entkommen.

Seine Lungen standen in Flammen, Lippen und Zunge ver-
brannten. Die Luft war zu heifl zum Atmen, seine Augen, lingst
blind von Hitze und Rauch, vergliihten in ihren Héhlen, um ihn
herum der Gestank von brennendem Fleisch. Ich sterbe, dachte
er, noch immer ungldubig, dass ihm das passieren konnte.

»Datt! Datt!« Aber seine Worte waren kaum mehr als er-
stickte Schreie. Er rollte sich iiber den Boden, schlug nach den
Flammen, die seinen Korper verschlangen, stiefd gegen die
Wand. Endstation.

Er versuchte zu schreien, doch der Speichel in seinem Mund
kochte, die Zunge brannte.

Laut briillend fegte ein letzter Feuerball iiber ihn hinweg,
gliihend rot und gefrifig, verschlang ihn mit Haut und Haaren,
bis nur noch eine unkenntliche Masse von ihm tbrig war.
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