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Vorbemerkung

Die Gormenghast-Romane wurden nicht als Trilogie konzi-
piert. Es sollte ein viertes Buch geben, in welchem Titus Groan,
nachdem er sein Reich zum ersten Mal freiwillig und in dem
Wissen verliel, nicht zuriickkehren zu kénnen, eine Welt be-
trat, in der er unbekannt, jung und allein war. Das Leben, das
er auflerhalb des Schlosses vorfand, war ihm gleichgiiltig; man-
ches erinnerte ihn an seine Kindheit, und der Feuerstein, den
er bei sich trug, versicherte zumindest ihm, wenn auch nie-
mandem sonst, dass alles wirklich geschehen war.

Gormenghast war kein Traum. Die Welt, der er auflerhalb
begegnete, war kein Traum, und die Welt, die in den ersten
drei Biichern geschaffen wurde, sollte die ganze Spannbreite
des Lebens umfassen — ein Entwurf, dessen Phantasie so kithn
und ungeheuerlich war, dass nur jemand, der eine ihm eben-
biirtige Kithnheit und Vorstellungskraft besitzt, seiner Herr
werden konnte.

Ich werde nun versuchen, den letzten Lord Groan in jene
Welt zu fiithren. Die ersten Passagen wurden von dem Mann,
der mit seinem versagenden Verstand und seiner versagenden
Hand rang, unter groffen Anstrengungen geschaffen, um eine
derart gewaltige Vision heraufzubeschworen.

Maeve Gilmore



Titus erwacht oder: Von ungefihr

?3: Quli 1960.
@\ QUntcrdessen grollte das Schloss. Grofie Mauern fielen
o¥="Win sich zusammen — manchmal mit dem Aufbrausen
einer Staubwolke, manchmal gerduschlos.

Die Farben der Trakte waren entsetzlich. Das abscheulichs-
te Griin. Das grisslichste Purpur. Hier der faulige Schimmer
verwesender Pilze — dort ein Trakt voller Biicher, die vor Miu-
sen wimmelten.

In jede Himmelsrichtung oftneten sich herrliche Ausblicke,
so dass Gertrude, die an dem kleinen Fenster eines hohen
Zimmers stand, eine vor ihr liegende Welt scheinbar mit ihren
Augen beherrschte, obwohl ihre Sicht verschwommen war.

Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, an ebendiesem
Fenster zu stehen, vor dem sich ihr eine Welt enthiillte; eine
Katzenschar zu ihren Fiiflen und ihr dunkelrotes Haar voller
Vogelnester.

Wer sonst lebte in dieser widerhallenden Welt? Und doch,
trotz all dem Zusammenbruch und Verfall schien das Schloss
kein Ende zu haben. Immer noch gab es die endlosen Formen
und Schatten, die von den Schneisen aus Stein geworfen wurden.

Wihrend Grifin Gertrude sich durch ihre Heimstatt beweg-
te, hitte man denken kénnen, dass sie in einer Art Trance ge-
fangen war, so still war sie. Die einzigen Geriusche kamen von
ihrem Haar, in dessen tiefen Locken kleine Vogel zwitscherten.

Die Katzen wiederum umschwirmten sie wie die Gischt.

Eines Tages, als die massige Grifin vor dem kleinen Fenster
ihres Schlafzimmers stand, hob sie ihr matriarchalisches Haupt
und schirfte den Blick. Die Vogel verstummten, und die Kat-
zen erstarrten zu einer Arabeske.

Und als sie von Westen niherkam, niherte sich Prunesqual-
lor hoch erhobenen Hauptes von Osten, und wihrend er ein-
hertinzelte, sang er im Falsett, unaussprechlich bizarr.

~9.



»Sind Sie das, Prunesquallor?«, fragte die Grifin, deren
Stimme schroff iiber die Pflastersteine hallte.

»Aber ja«, trillerte der Doktor, seine eigenartige Improvisa-
tion unterbrechend. »Ganz gewiss bin ich es.«

»Sind Sie das, Prunesquallor?«, fragte die Grifin erneut.

»Wer sonst?«

»Wer sonst?«, sagte ihre tiber Pflastersteine hallende Stimme.

»Wer sonst?«, rief der Doktor. »Ganz gewiss bin ich es! Zu-
mindest hoffe ich das.« Und Prunesquallor betitschelte sich
hier und da und zwickte sich, um sich seiner eigenen Existenz

zu versichern.

1. KAPITEL
Der Abstieg vom Gormenberg

(Jj > ( \ it jedem Schritt entfernte er sich weiter vom Gormen-
b@? berg und von allem, was zu seiner Heimat gehorte.
=~ In jener Nacht, als Titus in einer grofien Scheu-
ne schlief, wurde er von einem Albtraum gepackt. Manchmal
stohnte er, wihrend er sich im Schlaf wilzte, manchmal sprach
er laut und mit auflergewohnlich befremdlicher Betonung. Sei-
ne Triume bedringten ihn. Sie wollten ihn nicht gehen lassen.
Frither Morgen. Die Sonne war noch nicht aufgegangen.
Vor der Scheune waren die Hiigel und Wilder mit eiskaltem
Tau weifllich benetzt und mit gefrorenen Pfiitzen gesprenkelt.
Was macht er hier, der junge Mann, der 77. Graf und Herr
von Gormenghast? Dieser Ort ist doch sicher sehr weit entfernt
von seiner Heimat und seinen Freunden. Freunde? Was von ih-
nen tibrig war. Und seine Heimat — jene Welt zerkliifteter Ttirme.
Gab es sie wirklich? Welchen Beweis hatte er fiir ihre Existenz?
Der Schlaf brachte es in all seinen Erscheinungen an die
Oberfliche, und als er sich erneut herumwilzte, stiitzte er sich

~10~



auf den Ellenbogen und flisterte: »Muzzlehatch, mein Freund,
bist du also fiir immer fortgegangen?«

Die Eule regte sich nicht beim Klang seiner Stimme. Thre
gelben Augen starrten den schlafenden Eindringling an, ohne
zu blinzeln.

Titus fiel zurtick in das Stroh, und sofort schlichen sich drei
Geschopfe in sein Gehirn.

Das erste, leichtfiilige, war Swelter, jener Berg aus Fleisch,
dessen Bauch bei jeder Bewegung mit einer vorziiglichen Vi-
bration erbebte. Schweifl rann ihm in Strémen an Gesicht und
wulstigem Hals herab. Er schwamm geradezu in seiner eige-
nen Feuchtigkeit, seine feuchten Augen lediglich stecknadel-
kopfgrofi.

Als wire es ein Spielzeug, trug er ein zweihindiges Beil in
der Hand.

Bei seiner Schulter stand etwas, das schwer zu beschreiben
war. Es war grofer als Swelter und verbreitete eine Ahnung von
Holz und roher Gewalt. Doch das war es nicht, was die Sinne
fesselte, sondern das knackende Gerdusch der Kniegelenke.

Einen Moment lang betrachtete sich dieses grissliche Paar
in einer Mischung aus Schweiff und Leder —und dann hielt
ihr gegenseitiger Hass wieder Einzug, einer verfaulten Pflan-
ze oder einem Pilz nicht unihnlich. Und doch fassten sie sich
an den Hinden, und als sie durch die Arena von Titus’ Gehirn
spazierten, sangen sie einander ein Lied vor — Swelter in einer
diinnen Flotenstimme und Flay in einem Ton, der an einen
rostigen Schliissel erinnerte, der sich in einem Schloss dreht.

Sie sangen von Freude, mit Mord in den Augen. Sie sangen
von Liebe, mit Galle auf'ihren Zungen.

Diese Zungen! Es gentigt zu erwihnen, dass Swelters wie
eine Karotte herausragte. Flays war indessen ein Ding aus kor-
rodiertem Metall.

Wer war die dritte Person? Die im Schatten von Swelters
Bauch lauerte? Thre Zunge war griin und feurig. Eine Gestalt,
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die nicht leicht zu ergriinden war. Sie war zum Grofiteil unter
einem Biischel gesprenkelten Haars verborgen.

Diese dritte Erscheinung, ein Neuling in Titus’ Gehirn, blieb
im Schatten, ein winziges Wesen, das nicht hoher als Swelters
Kniegelenk reichte.

Wihrend die anderen beiden mit verschrinkten Hinden
tanzten, war es das winzige Geschopf zufrieden, ihr abscheuli-
ches Einherschreiten zu beobachten, bis Swelter und Flay ihren
Griff l6sten, sich zu voller Grofle erhoben, auf die Zehenspit-
zen stellten und gleichzeitig aufeinander einschlugen, wihrend
sich Titus in seinem Traum von ihnen wegdrehte.

(Ab hier sind Inhalt und Schrift zu schwer zu entziffern, und
von nun an bin ich, wie Titus auf seiner Wanderschaft, allein.)

2. KAPITEL
Titus im Schneegestober

((AE'\)Q\"-’ itus erwachte aus unruhigem Schlaf. Das unheimli-
- che, weifle Licht begann sein Hirn zu durchdringen.

grausam. Es herrschte vollige Stille. Schnee ist so leise! Sein

%70 Die Kilte war grausam, und seine Einsamkeit war

sanftes Fallen war grausam, verdammte ihn zu fortgesetzter
Einsambkeit, fortgesetztem Hunger. Das Scheunentor lie3 sich
nicht bewegen. Titus kam es so vor, als sei er das letzte leben-
de Wesen auf Erden, und als das strahlende, unheilvolle Weif3
die Scheune erreichte, sah er um sich herum die kleinen trau-
rigen Korper toter Vogel und Miuse, und ihr Anblick schien
ihm keineswegs traurig, weil siec ihm in seinem Kerker fiir un-
bestimmte Zeit als Nahrung dienen wiirden.

Auf seiner Wanderschaft hatte er sich selbst kennengelernt.
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Vor der Einsamkeit hatte er keine Angst mehr. Die Menschen
waren es, die ihm Angst machten.

Wenn Menschen lange Zeit allein sind, verlassen sie die Welt,
die wir kennen. Ist es Wahnsinn — eine Flucht vor der Reali-
tit — oder der schiere Selbsterhaltungstrieb, der den Menschen
anspornt, wenn er allein ist, sei es an einer gefihrlichen Berg-
wand, oder als Hohlenforscher in einer entsetzlichen Sackgasse,
ohne Moglichkeit, nach oben oder unten weiterzukommen,
oder auf See, mit den Naturgewalten als einzigen Gefihrten,
oder in Einzelhaft aufgrund von Verstofien gegen gesellschaft-
liche oder politische Regeln, die Menschen anderen Menschen
aufbiirden?

Welcher Art die Einsamkeit auch war, die Titus umfing, er
wusste, dass ihn nur sein Scharfsinn retten konnte, und trotz
seiner Vergangenheit und der Leere, die die Zukunft versprach,
wollte er nicht allein in einer unbekannten Scheune sterben, um-
geben von Nagern, die, wie sie da im durchscheinenden Licht
lagen, beinahe schon waren, die Klauen so mitleiderregend an
ihre gefrorenen Gesichter gezogen.

Er durchsuchte die Scheune nach dem kleinsten Stiickchen
Bequemlichkeit — seine Augen waren so scharf wie es jene der
toten Eule gewesen waren, die sich, obwohl erfroren, immer
noch an ihren Dachsparren klammerte.

Alle Klischees der Welt vereinten sich, als er sich wie eine
Heuschrecke streckte, unempfindlich fiir jedes menschliche
Gefiihl. Der Wind heulte, die Dunkelheit des Schneefalls hiill-
te ihn ein, und die Trinen des Selbstmitleids froren wie mafi-
lose Gletscher auf seinen Wangen, so dass jeder, der ihn zum
ersten Mal sah, denken musste, er leide an einer Krankheit aus
Eis.

Wie er sich einsam streckte, horte er ein Gerdusch, das von
keinem Tier stammen konnte, denn er wusste, dass all die klei-
nen Drosseln, Stare und Waldtiere — die Fiichse, die Wildkat-
zen, die in die Scheune gekommen waren, bevor er sich selbst
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cingekerkert hatte — niher an ihn herankrochen; jedes Wesen,
so klein es auch sein mochte, spendete ihm ein klein wenig
Wirme.

Unter normalen Umstinden erstarrt ein Mensch zur Un-
beweglichkeit. Titus war schon vor Kilte erstarrt, doch dieses
seltsame, unerwartete Kreischen des Scheunentors, das — wenn
auch kraftlos — aufgestoflen wurde, lief8 seinen steifgefrorenen
Korper zusammenzucken, und das, was von seinem Herz tibrig
war, pumpte eisiges Blut durch sein ganzes Wesen.

Er konnte sich nicht aufsetzen, nicht rufen, um demjenigen,
der jene stille Atmosphire durchquerte, beizustehen, wer im-
mer es sein mochte.

Wenn er noch weiter hitte erstarren konnen, hitte er es ge-
tan, doch er offnete den Mund, um seine Anwesenheit durch
ein Pfeifen kundzutun, und aus seinen gespitzten Lippen drang
kein Laut. Gebannt beobachtete er, wie sich das Scheunentor
langsam, knirschend, kreischend von Schmerz und der Miih-
seligkeit eines Kriippels, allmihlich 6ffnete und den eiskalten
Schnee einlief. Er erhaschte einen fliichtigen Blick auf etwas,
das sofort von der Dunkelheit verschluckt wurde. Ob es ein
Mensch oder etwas anderes war, er wusste es nicht.

Wieder ein Kreischen, dann noch eines und noch eines, bis
das schreckliche Gerdusch kaum mehr zu ertragen war. Gleich
cinem Baby, das nach dem Platzen der Fruchtblase das zwingen-
de Bedirtnis verspiirt, der Gebirmutter zu entkommen, wur-
de die dunkle Leibesfrucht vorgedringt und in den Staub ge-
worfen; keine Hebamme und keine freundlichen Hinde halfen
ihrins Leben, nur der heulende Wind und der schwarze Schnee.

Titus wusste, dass noch ein anderer Mensch hier war; ob
Mann oder Frau, konnte er nicht sagen. Er brauchte eine Stun-
de, um sich iiber den gefrorenen Staub zu dem zu schleppen,
was neben der Tiir lag.

Seine Hinde waren in Lumpen gewickelt, seine Beine von
Elefantitis geschwollen, und unter was sein Kopf verborgen
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war, wusste er nicht mehr; und sein Koérper war um ein Viel-
faches grofier, als er es sonst gewesen wire, denn er war iiberall
mit Lumpen, Stroh und Stoft umwickelt.

Die kleinen Fiichse und Wildkatzen lagen eng aneinander-
geschmiegt, wo er sie zuriickgelassen hatte, und schliellich
stief§ er auf die Dunkelheit, die in seine Scheune eingedrungen
war. Es war unmoglich, etwas zu empfinden, weder physisch
noch emotional. Er wusste nur, dass er mit der wenigen Kraft,
die er noch iibrig hatte, die Tiir schlieffen musste, um die heu-
lenden Schneeflocken auszusperren.

Wenn die Natur den Platz menschlichen Strebens einnimmt,
bleibt so wenig von dem Wesen {ibrig, das unter zivilisierten
Bedingungen zivilisiert gewesen wire. Titus tat nur das, wozu
die Natur ihn zwang, als er sich zu dem formlosen Biindel
schleppte, das seine Einsamkeit gestort hatte, um die Tiir zu
schlieflen.

Zeit hatte keine Bedeutung mehr, und wenn er nicht ge-
wusst hitte, dass dort ein anderes Lebewesen war, dessen
Uberleben von ihm abhing, dann hitte er den kleinen und
schwindenden Griff gelost, mit dem er sich ans Leben klam-
merte. Mit der Unbeholfenheit eines Kranken schleppte er sich
niher an die Tir und die wundervoll sechseckigen Schnee-
flocken heran, und was unter normalen Umstinden nicht lin-
ger als eine halbe Sekunde gedauert hitte, war nun, da Zeit
keine Bedeutung hatte, das Werk einer guten Stunde.

Die Tiir zuzudriicken erforderte erneut Energiereserven, die
rasch dahinschwanden. Er war nie eitel gewesen, nur {iberaus
arrogant, und das aufgrund des Ansehens seines Familienerbes;
ein Gefiihl, das wihrend seiner Wanderungen in ihm immer
michtiger wurde und gleichzeitig immer weniger glaubwiirdig
in der Welt, die er freiwillig, unter Verzicht auf sein Geburts-
recht betreten hatte, so dass jeder aus seinen zwei Vergangen-
heiten, der ihn nun sehen wiirde, ihn weder erkannt noch sich
darum gekiimmert hitte, was er sah. Er war ein geschlechts-
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loses Wesen, in Lumpen gehiillt, mit drolligen Eiszapfen, die
sich an seiner Nasenspitze bildeten, und an dem, was von sei-
nen Brauen und Wimpern zu sehen war. Und da war niemand,
der sagte: »Ein armes Ding, aber ich hab es lieb.« Als er sich zu
dem anderen menschlichen Biindel hinschleppte, das ebenfalls
weder Mann noch Frau war, streckte er allmihlich seine steifen
Arme, um am Scheunentor zu zichen oder zu driicken — was
genau er tun wiirde, wusste er noch nicht. Alles, was er durch
den wolligen Schmutz, der seine Ohren bedeckte, horen konn-
te, war duflerst gedimpft — als kime es aus einer anderen Welt.
Alle Welten sind grausam. Der Klang seines Keuchens war blof}
kliglich, als er endlich das Tor erreichte und mit ausgestreckten,
aber bewegungsunfihigen Armen wie gelihmt dalag und an
einer daran befestigten, ebenfalls gefrorenen Schnur zog, die so
briichig war, dass sie riss. Die Trinen der Enttauschung, die er
vergoss, gefroren an seinen unteren Augenlidern, als das kleine
verstiimmelte Seil riss. Der Uberlebenswille war so stark in ihm,
dass er lautlos lachte, und mit einer einzigen gewaltigen An-
strengung und einem letzten Schrei, der so durchdringend war,
dass das Biindel am Boden sich einen Millimeter weit aufrich-
tete, bevor es in Ohnmacht sank, und mit all der Kraft einer er-
schopften Energie zog er an der Tiir, fegte wie ein Schneepflug
die sechseckigen Schneeflocken, die sich bereits wie ein Hexen-
gebriu angesammelt hatten, beiseite und schloss mit Hass und
Triumph die einfarbige Tiir. Zuriick blieb nur die Stille.

Eine solche Anstrengung kann nur ein Ergebnis haben. Vol-
lige Erschopfung. Titus lag innerhalb seines Triumphes — wie
ein Gekreuzigter, aber nun ohne Schmerzen. Irgendwo, in all
dieser Pein, wusste er, dass seine Gefiithle wiederkehren wiir-
den; aber jetzt noch nicht.

Er schloss die Augen, und der Klang schmelzenden Eises
war wie ein Orchester in Weif3.

Alles verstummte.
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3. KAPITEL
Titus erwacht aus dem Schnee

heit, die Gegenwart und die Zukunft waren unergriindlich.
Mann, Frau und Tier. Alle unergriindlich. Ein kleiner Trop-
fen. Ein winziger Blick auf etwas, das man nicht Licht nennen
konnte — das man nicht Sonne nennen konnte.

Ein weiterer Tropfen.

Ein Stohnen — das langsame Erwachen.

Es ist leichter zu sterben.

Irgendwo ein Rascheln —irgendwo eine Bewegung, weder
von Mensch noch Tier.

Ein weiterer Tropfen. Die Zeit wie tropfendes Wasser, doch
das Hirn zu abgestumpft, um das Geriusch schmelzenden
Schnees zu erkennen, sich vor der Flut, die es vielleicht ankiin-
digt, zu fiirchten.

Hunger beginnt.

Das Licht beginnt.

Die Welt beginnt.

Die Augen Oftnen sich, doch sie schmerzen so sehr, dass
es fast besser wire, sie fiir immer geschlossen zu halten. Aber
warum klammern sich Menschen stets an ihre Menschlichkeit?

Die verhutzelten Fiichse, die knochigen Katzen begannen
ihre Augen zu 6fthen und erwachten zu neuem Leben.

Der Schmerz des Hungers begann.

Wer sollte essen?

Was sollte gegessen werden?

Es muss ein Opfer geben.

Wer wird das Opfer sein?

Wer ist stark genug, sich zu weigern, das Opfer zu sein?
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4. KAPITEL
Sehet das Opfer

1@’1\2 in Licht schrillt durch die Scheune. Draufien erténen
\ ; @) Geriusche. Gerdusche, die Titus allmihlich als Stim-
\ﬁ{‘) men erkennt, obwohl sie noch fern sind. Schliefllich
erwacht er aus einem derart betdubten Schlaf, dass es fiir ihn
vorstellbar wire, in einem Zustand zu erwachen, den man als
Wahnsinn bezeichnen konnte. Seine Augen hatten sich wieder
geschlossen.

Die Glocken dringen ihm in die Ohren.

Er konnte nicht sprechen.

Er konnte nicht auf das zeigen, was einige Meter von ihm
entfernt lag. Eine Hingematte. Eine Ohnmacht. Ein Stiick
Land. Ein Wesen.

Die Glocken drangen ihm weiterhin in die Ohren, und die
Glocken erzeugten Tone, von denen er wusste, dass er sie ver-
stehen sollte, aber er konnte es nicht.

Durch seine geschwollenen Lider sah er Formen, die sich
bewegten. Irgendwo, hinter gefrorener Wolle verborgen, die
zu tropfen begann, konnte er erneut horen, was Stimmen sein
mussten, was seiner Erinnerung nach Stimmen hitten sein
konnen, bevor die Zeit sie ausgeloscht hatte.

Und doch war diese Sprache nicht das, was er unter einer
Sprache verstand. Gerdusche —und in seinem Verstand waren
sie wie die Laute, mit dem eine Mutter ihr Kind in den Schlaf
wiegt.

Aus der Ferne sah und horte er kleine Schiisse, und die klei-
nen Opfer, die gerade zum Leben erwacht waren, ringelten
sich zusammen in schmerzlosem Zustand.

Tone, Tone, immer noch so fern, und Bewegung, und die
schaukelnde Hingematte, doch schaukelte sie nicht aus eige-
nem Antrieb. Als ob sie mit einer Sanftheit bewegt wiirde, die
allzu schwer zu ertragen war. Dann konnte er sich selbst spii-
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ren — Titus — Titus, so einsam, ohne noch linger kimpfen zu
muiissen.

Starr vor Kilte, mit einer Mattigkeit, die seinen Korper ge-
fangen hielt, spiirte er ein warmes Rinnsal, eine Berithrung
wie von den Fligeln eines Nachtfalters, eine Kehle hinabglei-
ten, die nicht mehr an das Schlucken gewohnt war. Ein ausge-
trocknetes Flussbett — doch von einer Wirme, die kein natiirli-
cher Balsam vermitteln konnte.

Eine riesenhafte Gestalt stand iiber ihm. Er war isoliert und
dennoch umschlossen. Er triumte, und er triumte nicht. Das
Rinnsal schlingelte sich seinen Weg in einen Magen, der nach
Nahrung gierte, sich aber zugleich davor fiirchtete.

Wenn er Worte gehabt hitte, um seine Gedanken zu for-
mulieren, hitte er zu sich gesagt: »Dies ist ein Hund, und die-
se anderen beiden Gestalten sind Menschen.« Ohne Worte
verstand er nur undeutlich, was er sah, als ein schwacher Licht-
strahl sich seinen Weg durch das Gemetzel bis zu ihm bahnte,
und als er so dalag, spiirte er wie sein Korper mit der Sanftheit
eines Schmetterlingsjidgers angehoben wurde, der seine erbeu-
tete Schonheit aufspiefit und auf einem Brett befestigt, bevor er
sie fiir immer in ihrer Glasvitrine verschlief3t.

Stimmen kamen und gingen wie die Gezeiten — kein rauher
Seegang, sondern ein rhythmischer und friedvoller. Er wuss-
te, dass er solch einen Frieden nie wieder erleben wiirde. Seine
Gedanken kamen und gingen mit den Gezeiten, und er trieb
wie ein Stiick Strandgut vor und zuriick, in die Stimmen hin-
ein und wieder hinaus.

Die Fracht, die in seiner Scheune tiber Bord geworfen wor-
den war, war verschwunden — nun wiirden er, ich, Titus, ihr
folgen.
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5. KAPITEL
Die Berge erwachen

1@’%\2 in Licht, nicht von dieser Welt. Blassrot, rosig, schim-
1&@) mernd, strahlend.
S2=L Immer noch Stimmengemurmel.
Nichts Grobes. Manchmal ein Gleiten und manchmal ein Rut-
schen, und der unheimliche Ton eines Berghorns, kein Warn-
signal wie das eines Nebelhorns, sondern eine Begleitmusik,
wihrend er, Titus, sich den Luxus gonnte, sich helfen zu lassen.

Erst sehr viel spiter kam ihm in den Sinn, dass er fiir die un-
erschrockenen Minner mit ihrem Berghund eine Gefahr dar-
stellte, und erst da begann er iiber eine Entschidigung nach-
zudenken, aber wie er sie entschidigen konnte, lag in diesem
Augenblick so fern von Allem, dass er wieder ins Vergessen sank.

Er wusste weder, wie lang dieses Vergessen andauerte, noch
dass er sich wiinschte, es moge fiir immer sein. Doch die Emp-
findung, die —wie ein Wichtigtuer — die Nase in alle Ange-
legenheiten aufler die eigenen steckt, zwang sich allmihlich
ihren Weg in die Speisekammer von Titus’ schlafendem Hirn.

Er oftnete die Augen und spiirte seinen Korper. Seine Arme
und Beine waren noch da. Er konnte sehen, und als er schrie,
wusste er, dass er horen konnte. Er konnte Laute ausstofien, und
er wiederholte fiir sich die Namen der Menschen, die seine Kind-
heit gewesen waren, die seine Jugend gewesen waren und die in
seinen Jahren als junger Mann wie Geister gekommen und ge-
gangen waren. Er rief die Zimmer zuriick, die er gekannt hat-
te — er zihlte die Toten. Er rief und rief, und als er langsam die
Arme ausstreckte und eine Leere fand, wusste er, dass er lebte.

»Ich bin wach, schrie er.

»Ich bin Titus — wo bin ich?«

Eine alte Frau glitt in sein Blickfeld. Sie lichelte und schiit-
telte den Kopf. Mit dem Finger deutete sie in die hintere Ecke
des Zimmers, in dem Titus sich befand.
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Er sah eine Gestalt. Er dachte, er konne vielleicht nichts se-
hen, oder das, was er sah, sei nicht vorhanden. Er sah noch ein-
mal hin. Er sah eine Gestalt, doch dieses Mal konnte er das,
was er sah, ein wenig besser erkennen.

Er hielt es fiir das Gesicht einer Frau.

Seine Augen, deren Dunkelblau immer verlockend gewesen
war, suchten noch einmal die Gestalt auf der anderen Seite des
Zimmers.

Etwas, das ihm vertraut vorkam, glitt in sein Blickfeld, doch
was es war, konnte er nicht linger sagen. Ein Echo war zu
horen, das jedoch zu tief unter den Zeitschichten verborgen
war, so zart und ausgewogen wie das franzosische Gebick
milles feuilles oder die endlosen Ringe, die eine Zwiebel ent-
faltet, dass er nicht wagte, tiefer in das Geheimnis zu dringen,
das so trige wie er dort lag.

Die Wiederkehr der Empfindungstihigkeit ist so langsam
und schmerzhaft, dass manche sie hinauszuzogern wiinschen,
wihrend andere wollen, dass sie niemals zuriickkehrt, doch
Titus hatte sich, trotz all der Schmerzen, die er zu Hause und
anderswo, in der Auflenwelt, erleiden musste, immer an sein

Leben geklammert.

6. KAPITEL
Titus’ Erwachen

1("\":\‘7 r sah und spiirte eine Korperwirme, die seine gan-
&@) ze Seele erleuchtete. Seine Augen 6ftneten sich willig,
=49 zum ersten Mal, seit er in der frostigen Scheune ge-
fangen gewesen war.
Er wusste, er befand sich in einem Zimmer, das armen Leuten
gehorte. Sein Blick schweifte suchend umbher, und er begriftalles.
Viel gab es nicht zu sehen. Ein Dachsparren, an dem ein Schin-
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