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»Ich habe mir eine Aufgabe gestellt,

zum Nutzen der Welt

und zum Wohlgefallen der edlen Herzen,
jener Herzen, zu denen ich mich hingezogen fiihle,
und jener Welt, in die mein Herz blickt.

Ich meine nicht die gewohnlichen Menschen;
nicht die, von denen ich hire, dass sie

kein Leid ertragen konnen

und immer nur in Freude leben wollen.

Die lasse auch Gott in Freude leben!

Diesen Menschen und diesem Leben

ist meine Erzihlung unbequem:

ihr Leben und das meine gehen auseinander.
Von ganz anderen Menschen spreche ich,

und zwar denen, die gleichzeitig in ihren Herzen tragen
ihre siifde Bitterkeit, ihr liebes Leid,

ihre innige Liebe, ihren sehnsiichtigen Schmerz,
ihr gliickliches Leben, ihren leidvollen Tod,
ihren gliicklichen Tod und ihr leidvolles Leben.
Dieses Leben erstrebe ich,

zu diesen Menschen will ich gehoren,

mit ihnen sterben oder leben.«

Gottfried von Strafdburg, Prolog zu Tristan und Isolde



Warnung des Verfassers

Wanderer im Lande Osten Ard werden davor gewarnt, sich blind auf
alte Regeln und Gesetze zu verlassen; sie sollten alle Rituale sorgsam
beobachten, denn oft verhiillt der Schein das Sein.

Das Qanucvolk der schneebedeckten Troll-Fjille hat ein Sprich-
wort: »Wer davon iiberzeugt ist, das Ende der Dinge zu wissen, die
er gerade erst beginnt, ist entweder auf3erordentlich weise oder
ganz besonders toricht; so oder so ist er aber gewiss ein ungliicklicher
Mensch, denn er hat dem Wunder ein Messer ins Herz gestofien.«

Um es deutlicher zu sagen: Wer zum ersten Mal dieses Land
besucht, sollte sich vor voreiligen Schliissen hiiten.

Die Qanuc pflegen auch zu sagen: »Willkommen, Fremder. Die
Pfade sind tiickisch heute.«



Vorwort

as Buch des wahnsinnigen Priesters Nisses, so sagen jene, die

es in Handen gehalten haben, ist sehr grof} und so schwer wie

ein kleines Kind. Man entdeckte es neben seinem Leichnam,
der mit lichelndem Gesicht unter dem Turmfenster lag, aus dem vor
wenigen Augenblicken sein Gebieter, Konig Hjeldin, in den Tod ge-
sprungen war.

Die rostbraune Tinte, gebraut aus Lammsblatt, Nieswurz und
Raute — und aus einer noch réteren, dunkleren Fliissigkeit —, ist tro-
cken und flockt leicht von den diinnen Seiten. Der Einband wurde
aus der unverzierten Haut eines haarlosen Tieres von unbekannter
Gattung gefertigt.

Diejenigen der heiligen Ménner von Nabban, die es nach Nisses’
Dahinscheiden lasen, erklarten es fiir ketzerisch und gefahrlich,
aber aus irgendeinem Grund verbrannten sie es nicht, wie es iibli-
cherweise mit solchen Schriften geschieht. Stattdessen ruhte es viele
Jahre in den schier unendlichen Archiven der Mutter Kirche, in den
tiefsten, geheimsten Gewdlben der Sancellanischen Adonitis. Nun
aber scheint es aus der Onyxschatulle, in der es bewahrt wurde, ver-
schwunden zu sein, und der recht verschwiegene Orden der Archive
gibt iiber den jetzigen Verbleib nur unbestimmte Auskiinfte.

Einige Leser von Nisses’ ketzerischem Werk behaupten, dass alle
Geheimnisse Osten Ards darin enthalten seien, von der diisteren
Vergangenheit dieses Landes bis zu den Schatten der Dinge im
Schof der Zukunft. Die ddonitischen Revisoren sagen nur, der In-
halt sei »unheilig:.

In der Tat mag es stimmen, dass Nisses’ Schriften das Kommende
so deutlich — und man darf annehmen: auf so verschrobene Weise —
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voraussagen, wie sie das Gewesene aufgezeichnet haben. Man weif3
jedoch nicht, ob die grof3en Taten unseres Zeitalters — vor allem der
Aufstieg und Triumph von Johan dem Priester — Teil der Aufzeich-
nungen Nisses’ sind; gewisse Andeutungen sprechen jedoch dafiir.
Vieles von dem, was er schreibt, ist geheimnisvoll und verbirgt
seinen Sinn in seltsamen Reimen und dunklen Anspielungen. Ich
habe niemals das ganze Werk gelesen, und die meisten von denen,
die es getan haben, sind schon lange tot.

Das Buch trigt, in den kalten, harten Runen von Nisses” Geburts-
stitte hoch im Norden, den Titel DU SVARDENV YRD, was so viel
heif3t wie Das Verhiingnis der Schwerter ...«

Aus Leben und Regierung Konig Johan Presbyters von Morgenes
Ercestres



Erster Teil

i Simoh Mpndkalb




1

Grashiipfer und Konig

n diesem Tag aller Tage riihrte sich etwas Fremdartiges tief

im dimmernden Herzen des Hochhorstes, im verwirrenden

Kaninchenbau der Burg mit ihren stillen Gangen und von
Efeu iiberwucherten Héfen, in den Monchszellen und den feuchten,
schattendunklen Kammern. Héflinge und Dienerschaft, sie alle ris-
sen die Augen auf und fliisterten, Kiichenjungen tauschten iiber den
Waschwannen bedeutungsvolle Blicke. In allen Gingen und Tor-
héfen der gewaltigen Feste schienen sich Menschen mit gedampfter
Stimme zu unterhalten.

Der allgemeinen Stimmung atemloser Erwartung nach hitte es
der erste Friihlingstag sein konnen, aber der groﬁe Kalender in Dok-
tor Morgenes’ Vollgestopftem Zimmer zeigte etwas anderes: Man
befand sich erst im Monat Novander. Der Herbst hielt die Tiir auf,
und langsam zog der Winter ein.

Was diesen Tag von allen anderen unterschied, war nicht die Jah-
reszeit, sondern ein Ort: der Thronsaal auf dem Hochhorst. Drei
lange Jahre waren seine Pforten auf Befehl des Konigs geschlossen
gewesen, die bunten Fenster von schweren Vorhingen verhiillt.
Nicht einmal die mit der Hausreinigung betraute Dienerschaft hatte
die Schwelle iibertreten diirfen, was der Obersten Kammerfrau
unendliche Qualen bereitet hatte. Drei Sommer und drei Winter war
der Saal ungestort geblieben. Jetzt war hier wieder Leben einge-
kehrt, und die ganze Burg summte von Geriichten.

Doch gab es einen Menschen im geschiftigen Hochhorst, einen zu-

mindest, der nicht seine ganze Aufmerksamkeit auf jenen lange un-
bewohnten Raum gerichtet hatte, eine Biene im murmelnden Stock,



deren einsames Lied nicht zur Tonart des allgemeinen Gesumms
passte. Dieser eine hockte im Herzen des Heckengartens in einer
Nische zwischen dem stumpfroten Stein der Kapelle und der Flanke
eines zum Skelett entlaubten Heckenl6wen und glaubte, niemand
werde ihn vermissen. Der Tag war bisher recht unerfreulich verlau-
fen. Die Frauen steckten alle mitten in ihrer Arbeit und hatten wenig
Zeit, Fragen zu beantworten, es hatte zu spit Friihstiick gegeben,
und kalt war es. Wie gewohnlich hatte man ihm verwirrende Anord-
nungen erteilt, und niemand interessierte sich auch nur im Gerings-
ten fiir seine Probleme ...

Das war, dachte er miirrisch, ja auch nicht anders zu erwarten.
Wenn er nicht diesen riesigen, prachtvollen Kifer entdeckt hitte —
der da durch den Garten gekrochen war, selbstzufrieden wie ein
reicher Dorfbewohner —, wire der ganze Nachmittag eine einzige
Zeitvergeudung gewesen.

Mit einem Zweig verbreiterte er die winzige Straf3e, die er in die
dunkle, kalte Erde an der Mauer gekratzt hatte, aber trotzdem wollte
sein Gefangener nicht vorwirtslaufen. Vorsichtig kitzelte er den
glinzenden Panzer, aber der dickkopfige Kifer riihrte sich nicht.
Der Junge runzelte die Stirn und sog an der Oberlippe.

»Simon! Wo im Namen der heiligen Schopfung hast du dich rum-
getrieben!«

Der Zweig fiel ihm aus den Fingern, als hitte ihm ein Pfeil das
Herz durchbohrt. Langsam drehte er sich zu der bedrohlichen Ge-
stalt um, die hinter ihm aufragte.

»Nirgendwo ...«, wollte Simon sagen, aber noch wihrend das
Wort dem Mund entfloh, packte ihn ein knochiges Fingerpaar am
Ohr und zerrte ihn ruckartig auf die FiiRe. Vor Schmerz jaulte er
auf.

»Komm mir nicht mit >nirgendwos, junger Strolch«, bellte ihm
Rachel der Drache, die Oberste der Kammerfrauen, mitten ins
Gesicht, wobei sie nur auf gleicher Hohe mit ihm war, weil sie auf
den Zehenspitzen stand und der Junge von Natur aus zu schlechter
Haltung neigte; eigentlich fehlte Rachel fast ein Fuf} zu Simons
Grofde.

»Ja, Herrin, es tut mir leid, tut mir leid«, murmelte Simon und



bemerkte betriibt, dass der Kifer auf einen Spalt in der Mauer der
Kapelle und damit auf seine Freiheit zusteuerte.

»Mit >tut mir leid« kommst du auf die Dauer auch nicht durchx,
knurrte Rachel. »Jedermann im ganzen Haus rackert sich ab, damit
alles bereit ist, nur du nicht! Und als ob das nicht schlimm genug
wire, muss ich auch noch meine kostbare Zeit verschwenden, um
dich zu suchen! Wie kannst du so ein unartiger Junge sein, Simon,
wenn du dich doch lingst wie ein Mann benehmen solltest? Wie
kannst du nur?«

Der Junge, vierzehn schlaksige Jahre alt und in peinlichster Ver-
legenheit, antwortete nicht. Rachel starrte ihn an. Traurig genug,
dachte sie, dieses rote Haar und die Pickel, aber wenn er dann noch so nach
oben schielt und verschimt das Gesicht verzieht, sieht er ja geradezu schwach-
sinnig aus!

Simon starrte seinerseits zuriick und sah, dass Rachel schwer
atmete und kleine Dampfwdlkchen in die Novanderluft pustete.
Aufderdem zitterte sie, wenn Simon auch nicht sagen konnte, ob vor
Kilte oder vor Zorn. Es kam eigentlich auch nicht darauf an, so oder
so machte es alles noch schlimmer fiir ihn.

Sie wartet immer noch auf eine Antwort — wie miide und verirgert sie
aussieht! Er lief} Kopf und Schultern noch deutlicher hingen und
blickte verlegen auf die eigenen Fiif3e.

»Du kommst jetzt sofort mit. Der Gute Gott weif, dass ich genug
Arbeit habe, um einen faulen Burschen damit auf Trab zu halten.
Weifdt du nicht, dass der Konig vom Krankenbett aufgestanden und
heute in seinen Thronsaal gegangen ist? Bist du denn taub und
blind?« Sie packte ihn am Ellenbogen und schob ihn vor sich her
durch den Garten.

»Der Konig? Konig Johan?«, fragte Simon iiberrascht.

»Nein, du dummer Junge, K6nig Katzenkopf! Natiirlich Ké&nig
Johan!« Rachel blieb auf dem Absatz stehen, um eine diinne Strihne
schlaffes, stahlgraues Haar unter die Haube zuriickzuschieben. Ihre
Hand bebte.

»So, hoffentlich bist du nun gliicklich«, sagte sie endlich. »Du
hast mich so durcheinandergebracht und aufgeregt, dass ich sogar
respektlos mit dem Namen unseres guten alten Konigs Johan um-



gesprungen bin. Und das, wo er so krank ist, und iiberhaupt.« Sie
schniefte laut, beugte sich dann vor und versetzte Simon einen
schmerzhaften Klaps auf den Oberarm. »Nun komm endlich.«

Den Nichtsnutz im Schlepptau, stapfte sie voran durch den
Garten.

Simon hatte nie ein anderes Zuhause gekannt als die alterslose
Burg mit dem Namen Hochhorst, was so viel bedeutete wie Hohe
Feste. Sie trug den Namen zu Recht: Der Engelsturm, ihr hchster
Punkt, ragte weit iiber die &ltesten und héchsten Baume hinaus.
Hitte der Engel selbst, der auf der Turmspitze stand, einen Stein aus
der griinspanigen Hand fallen lassen, wire dieser Stein fast zwei-
hundert Ellen in die Tiefe gestiirzt, bevor er in den brackigen Burg-
graben gefallen wire, um dort den Schlaf der gewaltigen Hechte
zu storen, die dicht iiber dem jahrhundertealten Schlamm dahin-
tauchten.

Der Hochhorst war weit ilter als simtliche Generationen erkyn-
lindischer Bauern, die in den Dérfern und auf den Feldern rund um
die grofle Festung geboren worden waren, gearbeitet hatten und
gestorben waren. Die Erkynlédnder waren lediglich die bisher Letz-
ten, die Anspruch auf die Burg erhoben - viele andere vor ihnen
hatten sie ihr Eigen genannt, auch wenn sie niemandem je wirklich
ganz gehort hatte. Die Auflenmauer um das weitldufige Festungsge-
lande zeigte das Werk unterschiedlicher Hinde und Zeitalter: den
roh behauenen Fels und die groben Balken der Rimmersménner, das
wahllose Flickwerk und die fremdartigen Steinmetzarbeiten der
Hernystiri, ja sogar die ﬁbersorgf'ailtige Maurerkunst der Handwer-
ker aus Nabban. Alles jedoch iiberragte der Engelsturm, den die un-
sterblichen Sithi errichtet hatten, bevor die Menschen ins Land
kamen, damals, als sie iiber ganz Osten Ard herrschten. Die Sithi
hatten als Erste hier gebaut und ihre vorzeitliche Feste auf der Land-
zunge gegriindet, die {iber den Kynslagh und die Wasserstrafie zum
Meer hinausblickte. Asu’a hatten sie ihre Burg genannt; wenn es
einen wirklichen Namen hatte, dieses Haus so vieler Herren, dann
lautete er Asu’a.

Das Schone Volk war langst aus den grasigen Ebenen und dem
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wogenden Hiigelland verschwunden, zumeist in die Walder und
zerkliifteten Berge geflohen oder an andere, fiir Menschen unbe-
wohnbare Stitten. Das Gerippe der Burg blieb als neue Heimstatt fiir
die Rduber der Macht zuriick. Asu’a — der Widerspruch: stolz und
schibig zugleich, festlich und abweisend, scheinbar unberiihrt vom
Wechsel seiner Bewohner. Asu’a — der Hochhorst: Wie ein Gebirge
ragte er massig iiber Umland und Stadt empor, iiber seinem Lehen
zusammengekauert wie eine schlifrige, honigschnauzige Barin tiber
ihren Jungen.

Oft hatte es den Anschein, als sei Simon der einzige Bewohner
der gewaltigen Burg, der seinen Platz im Leben noch nicht gefunden
hatte. Die Maurer verputzten die weifigetiinchte Verblendung des
Wohngebdudes und stiitzten die bréckelnden Burgmauern — obwohl
das Brockeln manchmal schneller voranzuschreiten schien als die
Instandsetzung —, ohne sich je den Kopf dariiber zu zerbrechen, wie
oder warum die Welt sich drehte. Die Kiichen- und Kellermeister
pfiffen vergniigt und rollten riesige Fasser mit Stidwein und geps-
keltem Rindfleisch hierhin und dorthin. An der Seite des Seneschalls
feilschten sie mit den Bauern um die Zwiebeln und erdfeuchten
Mobhrriiben, die jeden Morgen sickeweise in die Kiiche des Hoch-
horstes geschleppt wurden. Und Rachel und ihre Kammermé&dchen
hatten immer schrecklich viel zu tun; sie schwangen ihre aus Stroh
gebundenen Besen, jagten den Staubflocken nach, als gelte es, unge-
bardige Schafe zu hiiten, murmelten fromme Verwiinschungen iiber
den Zustand, in dem manche Leute bei der Abreise ihre Zimmer hin-
terlief}en, und iibten eine allgemeine Schreckensherrschaft iiber die
Liederlichen und Nachléssigen aus.

Inmitten all dieses Fleif3es war der ungeschickte Simon der sprich-
wortliche Grashiipfer im Ameisenhaufen. Er wusste, dass er es nie
zu etwas Rechtem bringen wiirde; das hatten ihm schon viele Leute
gesagt, die fast alle erwachsen — und vermutlich kliiger — waren als
er. In einem Alter, in dem andere Jungen langst lautstark nach ménn-
licher Verantwortung begehrten, war Simon noch ein unsteter
Wirrkopf. Seine Gedanken schweiften, ganz gleich, welche Aufgabe
man ihm tibertrug, schon nach kurzer Zeit ab, und er traumte von
Schlachten und Recken und Seereisen auf hohen, glanzenden Schif-



fen ... und auf geheimnisvolle Weise zerbrach dann etwas oder ging
verloren oder wurde falsch gemacht.

Manchmal war er iiberhaupt nicht aufzufinden. Wie ein magerer
Schatten driickte er sich tiberall in der Burg herum, konnte so be-
hende wie die Dachdecker und Glaser jede Wand hinaufklettern
und kannte so viele Génge und Verstecke, dass das Burgvolk ihn den
»Geisterjungen« nannte. Rachel gab ihm hiufig Backpfeifen und
schalt ihn »Mondkalb«.

Endlich hatte Rachel der Drache seinen Arm losgelassen, und
Simon zog missmutig die Fiiffe nach, wahrend er der Obersten der
Kammerfrauen hinterherschlurfte wie ein Stock, der sich im Rock-
saum verfangen hat. Er war erwischt worden, sein Kifer entkommen
und der Nachmittag ruiniert.

»Was soll ich machen, Rachel«, murmelte er unwirsch, »in der
Kiiche helfen?«

Rachel schnaubte verichtlich und watschelte weiter, ein Dachs
mit Schiirze. Voller Bedauern blickte sich Simon nach den schiitzen-
den Biumen und Hecken des Gartens um. Ihrer beider Schritte hall-
ten feierlich in dem langen Steinkorridor wider.

Die Kammerfrauen hatten Simon aufgezogen, aber da er ganz sicher
nie eine der ihren werden wiirde — denn ganz abgesehen davon, dass
er ein Junge war, konnte man ihm offensichtlich keine feineren
Hausarbeiten anvertrauen —, hatte man sich gemeinschaftlich be-
miiht, eine passende Arbeit fiir ihn zu finden. In einem grofien Haus,
und der Hochhorst war zweifellos das gréfite Haus tiberhaupt, war
fiir Leute, die nicht arbeiteten, kein Platz. Simon hatte eine Art Be-
schiftigung in den Burgkiichen gefunden, aber selbst in dieser an-
spruchslosen Stellung war er wenig niitzlich. Die anderen Kiichen-
jungen lachten und pufften einander, wenn sie Simon betrachteten,
der — bis zu den Ellenbogen im Wasser, die Augen in selbstvergesse-
ner Traumerei zugekniffen — gerade die Kunst des Vogelflugs er-
lernte oder Traumjungfrauen vor imaginiren Untieren errettete,
wihrend sein Waschpriigel quer durch die ganze Wanne davon-
trieb.

Der Legende nach war einst Herr Fluiren — ein Verwandter des
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berithmten Herrn Camaris von Nabban - in seiner Jugend auf den
Hochhorst gekommen, um ein Ritter zu werden, und hatte in eben-
dieser Spiilkiiche ein ganzes Jahr gearbeitet, so unsagbar demiitig
war er gewesen. Die Kiichenleute hatten ihn geneckt, erzihlte man,
und ihn »Hiibschhand« genannt, weil die schreckliche Schufterei
das feine Weif? seiner Finger nicht beeintrachtigen wollte.

Simon brauchte nur die eigenen rosagesottenen Pfoten mit den
gesprungenen Négeln anzuschauen, um zu wissen, dass er nicht der
verwaiste Sohn eines grofden Herrn war. Er war ein Kiichenjunge
und Eckenausfeger, und damit hatte es sich.

Konig Johan hatte, wie jedermann wusste, in kaum héherem Alter
den Roten Drachen erschlagen; Simon kidmpfte mit Besen und T6p-
fen. Nicht, dass das einen groﬁen Unterschied bedeutet hitte: Die
heutige Welt war anders und ruhiger als in des Kénigs Jugend, was
sie grofdenteils dem alten Herrscher selber verdankte. In den dunk-
len, endlosen Hallen des Hochhorstes wohnten keine Drachen mehr,
zumindest keine feuerspeienden. Allerdings kam Rachel, wie Simon
oft innerlich fluchte, mit ihrer sauren Miene und den grisslichen
Kneifefingern ihnen nahe genug.

Sie erreichten das Vorzimmer des Thronsaals und damit den Mit-
telpunkt der ungewohnten Betriebsamkeit. Die Kammerfrauen flo-
gen nur so von Wand zu Wand wie Fliegen in einer Flasche. Rachel
blieb mit in die Hiifte gestemmten Fausten stehen und musterte ihr
Reich, und dem Licheln nach, zu dem sie ihren diinnen Mund zu-
sammenzog, schien sie zufrieden.

Simon, einen Augenblick unbeachtet, kauerte an einer teppichge-
schmiickten Wand. Krummriickig starrte er aus den Augenwinkeln
auf das neue Midchen Hepzibah, das rundlich und lockenhaarig
war und sich mit einem unverschimten Hiiftschwung fortbewegte.
Als sie mit einem iiberschwappenden Wassereimer an ihm vorbei-
kam, fing sie seinen Blick auf und lichelte breit und amiisiert zuriick.
Simon spiirte, wie ihm knisterndes Feuer vom Hals bis in die Wan-
gen stieg, und wandte sich ab, um an den ausgefransten Wandbehin-
gen herumzuzupfen.

Rachel war der Blickaustausch nicht entgangen.

»Dass dich der Herr auspeitschen moge wie einen Esel, Junge!



Hab ich dir nicht gesagt, du solltest dich an die Arbeit machen?
Los jetzt!«

»Los womit? Was soll ich denn tun?«, rief Simon und hérte tief-
gekrankt, wie Hepzibahs silberhelles Lachen aus dem Gang heriiber-
schwebte. In ohnmichtiger Wut auf sich selber zwickte er sich in
den eigenen Arm. Es tat weh.

»Nimm den Besen hier und geh die Wohnung des Doktors ausfe-
gen. Der Mann lebt wie ein Hamster, der alles in seinen Bau schleppt,
und wer weif3, wohin der Kénig noch gehen will, jetzt, da er wieder
auf den Beinen ist!« Thr Ton zeigte deutlich, dass fiir Rachel auch
Konige von der sonst Minnern eigenen Aufsissigkeit keinesfalls
ausgenommen waren.

»Die Wohnung von Doktor Morgenes?«, fragte Simon. Zum
ersten Mal, seit er im Garten erwischt worden war, besserte sich
seine Laune. »Sofort!« Er schnappte sich den Besen und war schon
fort.

Rachel schnaubte und drehte sich um, um die Ordnung und Rein-
lichkeit im Vorzimmer zu priifen. Sie fragte sich einen kurzen Au-
genblick, was wohl hinter der gewaltigen Tiir des Thronsaales vor-
gehen mochte, verbannte dann jedoch diese Gedankenverirrung so
unbarmherzig, wie sie eine umhersummende Miicke erschlagen
hitte. Mit Handeklatschen und stihlernen Blicken trieb sie ihre Le-
gionen zusammen und fiihrte sie hinaus aus dem Vorraum und hin-
ein in die ndchste Schlacht gegen ihren Erzfeind, die Unordnung.

¥

Dort, in jener Halle hinter der Tiir, hingen in langen Reihen ver-
staubte Banner an den Winden, ein verschossenes Bestiarium phan-
tastischer Tiere: der sonnengoldene Hengst des Mehrdon-Clans,
Nabbans schimmerndes Wappen, der Eisvogel sowie Eule und
Ochse, Otter, Einhorn und Basilisk — Glied um Glied schweigender,
schlafender Geschopfe. Kein Luftzug bewegte diese fadenscheini-
gen Stoffbahnen; selbst die Spinnweben hingen leer und léingst ver-
lassen herunter.

Aber trotzdem hatte sich eine Kleinigkeit verandert im Thron-



saal: In diesem Raum voller Schatten gab es wieder etwas Leben-
diges. Mit der diinnen Stimme eines kleinen Jungen oder eines sehr
alten Mannes sang jemand ein leises Lied.

Am dufiersten Ende der Halle hing zwischen den Standbildern
der Hochkonige des Hochhorstes ein gewichtiger Wandteppich, ein
Gobelin mit dem koniglichen Wappen, Feuerdrachen und Baum. Die
grimmigen Malachitstatuen, eine Sechser-Ehrenwache, flankierten
einen riesigen, schweren Sessel, der ganz aus vergilbendem Elfen-
bein geschnitzt zu sein schien, mit knotigen, kn6chrigen Armleh-
nen, die Riickenlehne {iberragt von einem ungeheuren, vielzahnigen
Schlangenschédel mit Augen wie schattige Teiche.

Auf diesem Sessel und davor safRen die beiden Figuren. Die kleine,
buntscheckig gekleidete, sang; es war ihre Stimme, die vom Fuld des
Thrones aufstieg, zu schwach, um auch nur ein einziges Echo auszu-
16sen. Zu ihr hinunter beugte sich eine abgemagerte Gestalt, die auf
der Kante des Thrones hockte wie ein altes Raubtier — ein miider,
gefesselter Raubvogel, angekettet an den stumpfen Knochen.

Der Ko6nig, drei Jahre lang krank und geschwicht, war zuriickge-
kehrt in seine staubige Halle. Er lauschte dem kleinen Mann, der zu
seinen Fiifden sang; die langen, ﬂeckigen Hinde des Ké&nigs umklam-
merten die Armlehnen seines grofRen, vergilbenden Thrones.

Er war ein hochgewachsener Mann — einst sogar sehr hochge-
wachsen, jetzt aber gebeugt wie ein M6nch beim Gebet. Er trug ein
Gewand von himmelblauer Farbe, das an ihm herunterhing, und war
bartig wie ein Usires-Prophet. Quer iiber seinem Schof lag ein
Schwert, das glinzte, als sei es frisch poliert; auf der Stirn saf? die
eiserne Krone, iiber und iiber mit seegriinen Smaragden und ge-
heimnisvollen Opalen besetzt.

Das Minnchen zu Fiiffen des Konigs hielt einen langen, stillen
Augenblick inne und begann dann ein neues Lied:

Kannst du Tropfen zihlen, wenn kein Regen fillt?

Kannst im Fluss du schwimmen, der kein Wasser hiilt?
Kannst du Wolken fangen? Nein, das kann nie geschehn ...
Und der Wind rief >Warte!< im Voriibergehn.

Ja, der Wind rief >Warte!< im Voriibergehn ...



Als die Weise verklungen war, streckte der grofde alte Mann im
blauen Gewand die Hand nach unten, und der Narr nahm sie. Keiner
von beiden sagte ein Wort.

Johan Presbyter, Herr von Erkynland und Hochkonig von ganz
Osten Ard, Geif2el der Sithi und Verteidiger des wahren Glaubens,
Schwinger des Schwertes Hellnagel, Verderben des Drachen Shura-
kai ... Johan der Priester safd wieder auf seinem Thron aus Drachen-
bein. Er war alt, sehr alt, und hatte geweint.

»Ach, Struppc, fliisterte er endlich, und seine Stimme war tief,
doch briichig vom Alter, »das muss wohl doch ein unbarmherziger
Gott sein, der mich in diesen elenden Zustand versetzen konnte.«

»Vielleicht, Herr.« Der kleine alte Mann im buntscheckigen Wams
lachelte ein runzliges Lacheln. »Vielleicht ... aber gewiss wiirden
andere nicht iiber Grausamkeit klagen, wenn sie Eure Stellung im
Leben erreicht hitten.«

»Aber das meine ich ja gerade, alter Freund!« Der Ko6nig schiit-
telte unwillig den Kopf. »In diesem Schattenalter schwacher Hinfal-
ligkeit sind alle Menschen gleich geworden. Jeder holzkopfige
Schneiderlehrling hat mehr vom Leben als ich!«

»Ach, nicht doch, Herr ...« Strupps grauer Kopf wackelte von
einer Seite auf die andere, aber die Glockchen an seiner Kappe,
lange schon ohne Kl6ppel, klingelten nicht. »Herr, Ihr beklagt Euch
zu angemessener Zeit, doch ohne angemessene Vernunft. Alle Men-
schen, ob grof} oder klein, miissen den letzten Gang antreten. Ihr
hattet ein schénes Leben.«

Johan der Priester hielt den Griff von Hellnagel vor sich wie einen
Heiligen Baum. Er fuhr sich mit dem Riicken der langen, schmalen
Hand iiber die Augen.

»Kennst du die Geschichte dieser Klinge?«, fragte er.

Strupp sah mit scharfem Blick zu ihm auf; er hatte die Geschichte
viele Male gehort.

»Erzahlt sie mir, o Kénig«, erwiderte er ruhig.

Johan der Priester lichelte, liefd aber den lederumwundenen Griff
vor sich nicht aus den Augen. »Ein Schwert, kleiner Freund, ist die
Verldngerung der rechten Hand eines Mannes ... und der Endpunkt
seines Herzens.« Er hob die Klinge hoher, bis sich ein Lichtschimmer



aus einem der winzigen, hohen Fenster darin fing. »Genauso ist der
Mensch die gute rechte Hand Gottes — er ist der Scharfrichter von
Gottes Herz. Verstehst du?«

Jah beugte er sich hinab, die Augen unter buschigen Brauen vo-
gelblank. »Weifdt du, was das ist?« Seine zitternden Finger deuteten
auf ein Stiickchen krummes, rostiges Metall, das mit Golddraht im
Heft des Schwertes befestigt war.

»Sagt es mir, Herr.« Strupp wusste es ganz genau.

»Das ist der einzige Nagel des wahren Richtbaumes, den es in
Osten Ard noch gibt.« Johan der Priester fiihrte den Schwertgriff an
die Lippen und kiisste ihn. Dann hielt er das kiihle Metall an die
Wange. »Dieser Nagel stammt aus der Handfldche von Usires Adon,
unserem Erl6ser ... aus seiner Hand ...« Die Augen des Konigs, in
die von oben ein seltsames Halblicht fiel, waren feurige Spiegel.

»Und dann ist da natiirlich auch die Reliquie, fiigte er nach ei-
nem Augenblick des Schweigens hinzu, »der Fingerknochen Sankt
Eahilstans des Gemarterten, des vom Drachen Getoteten, genau hier
im Griff ...«

Wieder eine Pause der Stille. Als Strupp aufblickte, hatte sein Ge-
bieter von neuem angefangen zu weinen.

»Pfui, pfui iiber alles!«, stéhnte Johan. »Wie kann ich mich der
Ehre Gottes wiirdig erweisen, wenn immer noch so viel Siinde, solch
schwere Siindenlast, meine Seele befleckt? Ach, der Arm, der einst
den Drachen erschlug, kann heute kaum noch die Milchtasse heben,
geschweige denn das Schwert des Herrn. Ich sterbe, mein lieber
Strupp, ich sterbe!«

Der Narr beugte sich vor, 16ste eine der knochigen K6nigshdnde
vom Schwertgriff und kiisste sie. Der alte Konig schluchzte.

»Ich bitte Euch, Gebieterx, flehte Strupp. »Weint doch nicht mehr!
Alle Menschen miissen sterben — Ihr, ich, jedermann. Bringen uns
nicht jugendliche Torheit oder ein Missgeschick zu Tode, so ist es
unser Schicksal, dahinzuleben wie die Biume, dlter und ilter zu wer-
den, bis wir endlich schwanken und stiirzen. So geht es mit allen
Dingen. Wie kénnt Ihr Euch dem Willen des Herrn widersetzen?«

»Aber ich habe dieses Reich gegriindet!« Johan Presbyter erfiillte
bebender Zorn, als er die Hand aus dem Griff des Narren riss und



sie jah auf die Armlehne des Thrones fallen lief3. »Das muss jeden
Stindenfleck auf meiner Seele aufwiegen, so schwarz er auch sein
mag! Ganz gewiss wird der Gute Gott das in seinem Rechnungsbuch
stehen haben! Ich zog diese Menschen aus dem Schlamm, geif3elte
die verfluchten, heimtiickischen Sithi aus dem Land, gab den Bauern
Recht und Gesetz ... das Gute, das ich getan habe, muss schwer wie-
gen.« Seine Stimme wurde voriibergehend schwicher, als wanderten
seine Gedanken in die Ferne.

»Ach, mein alter Freund«, meinte er endlich mit bitterer Stimme,
»und jetzt kann ich nicht einmal mehr die Mittelgasse bis zum
Marktplatz hinuntergehen! Im Bett muss ich liegen oder mich am
Arm jiingerer Manner durch dieses kalte Schloss schleppen. Mein ...
mein Reich liegt verfaulend auf der Streu, wihrend vor meiner
Schlafzimmertiir die Diener fliistern und auf Zehenspitzen gehen!
Alles in Siinde!«

Die Worte des Konigs hallten von den Steinwinden des Saales
wider und zerfielen langsam zwischen den tanzenden Staubkérn-
chen.

Strupp ergriff von neuem die Hand des Herrschers und driickte
sie, bis der Konig seine Fassung wiedergewonnen hatte.

»Nun gut«, bemerkte Johan der Priester nach einiger Zeit, »wenigs-
tens wird mein Elias mit festerer Hand regieren, alsich es jetzt kann.
Alsich heute sah, wie hier alles verfillt«, er machte eine Handbewe-
gung, die den ganzen Thronsaal umfasste, »habe ich beschlossen,
ihn aus Meremund zuriickzurufen. Er muss sich darauf vorbereiten,
die Krone zu iibernehmen.« Der Konig seufzte. »Wahrscheinlich
sollte ich dieses weibische Geflenne einstellen und dankbar sein,
dassich habe, was viele Kénige nicht haben: einen starken Sohn, der
mein Reich zusammenhilt, wenn ich nicht mehr bin.«

»Zwei starke Sohne, Herr.«

»Pah!« Der Konig verzog das Gesicht. »Ich kénnte Josua vieles
nachsagen, aber ich glaube nicht, dass >Starke« nun unbedingt dazu-
gehort.«

»Ihr seid zu hart mit ihm, Gebieter.«

»Unsinn. Willst du mich belehren? Kennt der Narr den Sohn
besser als sein Vater?« Johans Hand zitterte, und sekundenlang



schien es, als wolle er sich mithsam erheben. Endlich lief} die Span-
nung nach.

»Josua ist ein Zyniker«, begann der Kénig mit ruhigerer Stimme
weiterzusprechen.

»Ein Zyniker, ein Melancholiker, kalt und boshaft zu seinen Un-
tertanen. Ein Kbnigssohn ist ja gottgegeben nur von Untertanen
umgeben —und jeder Einzelne davon kann ein Meuchelmérder sein.
Nein, Strupp, er ist seltsam, mein Jiingerer, vor allem, seit ... seit er
die Hand verlor. Ach, barmherziger Adon, vielleicht ist es meine
Schuld.«

»Was meint Thr, Herr?«

»Ich hitte mir vielleicht eine neue Frau nehmen sollen, nach
Ebekahs Tod. Ein kaltes Haus war es ohne Kénigin ... vielleicht ist
das der Grund fiir das merkwiirdige Wesen des Jungen. Aber Elias
ist trotzdem nicht so.«

»Prinz Elias’ Wesen ist von einer gewissen rohen Geradlinigkeit«,
murmelte der Narr, aber falls der Kénig es horte, lief} er es sich nicht
anmerken.

»Ich danke dem wohltitigen Gott, dass Elias der Erstgeborene
ist. Hat einen tapferen, kriegerischen Charakter, der Junge — ich
glaube, wenn er der Jiingere wire, sifle Josua nicht sicher auf dem
Thron.«

Bei dem Gedanken schiittelte der Konig den Kopf, tastete dann
nach unten, packte seinen Narren beim Ohr und kniff ihn, als sei
der kleine Alte ein Kind von fiinf oder sechs Jahren.

»Versprich mir eins, Strupp ...«

»Ja, Herr?«

»Wenn ich sterbe —und das wird bald sein, denn ich glaube nicht,
dass ich den Winter iiberlebe —, musst du Elias in diesen Saal fiih-
ren ... meinst du, dass die Krénung hier stattfinden wird? Und wenn
schon — dann musst du eben warten, bis sie vorbei ist. Anschlief?end
bring ihn her und gib ihm Hellnagel. Ja, nimm das Schwert jetzt an
dich und verwahre es. Ich fiirchte, dass ich vielleicht schon sterbe,
wiahrend er noch weit weg ist, in Meremund oder an einem anderen
Ort, und ich méchte, dass das Schwert mit meinem Segen ohne Um-
wege in seine Hinde gelangt. Verstehst du mich, Strupp?«



Mit zittrigen Handen schob Johan der Priester das Schwert in die
geprigte Scheide zuriick und bemiihte sich einen Augenblick ver-
geblich, das Wehrgehenk abzuschnallen, an dem sie befestigt war.
Die Verschniirung hatte sich verhakt, und der Narr erhob sich auf
die Knie, um mit seinen kriftigen alten Fingern den verzwickten
Knoten zu l6sen.

»Wie lautet der Segen, Herr?«, fragte er, die Zunge zwischen den
Zshnen, wihrend er an dem Knotengewirr herumzupfte.

»Sag ihm das, was ich dir gesagt habe. Erzihl ihm, dass das
Schwert die Spitze seines Herzens und seiner Hand ist, so wie
wir die Werkzeuge von Herz und Hand Gottvaters sind ... und sag
ihm, dass kein Preis, und sei er noch so edel, es wert ist ... es wert
ist ...« Der Konig zdgerte und fiihrte die bebenden Finger an die
Augen.

»Nein, vergiss das. Sprich nur von dem, was ich dir iiber das
Schwert erzihlt habe. Das geniigt.«

»Ich werde es tun, mein Gebieter«, erwiderte Strupp. Er runzelte
die Stirn, obwohl er den Knoten gelst hatte. »Ich werde Euren
Wunsch mit Freuden erfiillen.«

»Gut.« Johan der Priester lehnte sich wieder in seinen Drachen-
beinthron zuriick und schloss die Augen. »Sing mir noch etwas, alter
Freund.«

Und Strupp sang. Die verstaubten Banner iiber ihnen schienen
ganz leise zu schwanken, als wandere ein Fliistern durch die zu-
schauende Menge, durch die uralten Reiher und triibaugigen Biren
und die anderen, die noch fremdartiger waren.
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