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»Ich habe mir eine Aufgabe gestellt,
zum Nutzen der Welt 
und zum Wohlgefallen der edlen Herzen, 
jener Herzen, zu denen ich mich hingezogen fühle,
und jener Welt, in die mein Herz blickt.
Ich meine nicht die gewöhnlichen Menschen;
nicht die, von denen ich höre, dass sie 
kein Leid ertragen können
und immer nur in Freude leben wollen. 
Die lasse auch Gott in Freude leben ! 
Diesen Menschen und diesem Leben 
ist meine Erzählung unbequem: 
ihr Leben und das meine gehen auseinander. 
Von ganz anderen Menschen spreche ich, 
und zwar denen, die gleichzeitig in ihren Herzen tragen
ihre süße Bitterkeit, ihr liebes Leid,
ihre innige Liebe, ihren sehnsüchtigen Schmerz,
ihr glückliches Leben, ihren leidvollen Tod,
ihren glücklichen Tod und ihr leidvolles Leben. 
Dieses Leben erstrebe ich, 
zu diesen Menschen will ich gehören, 
mit ihnen sterben oder leben.« 

Gottfried von Straßburg, Prolog zu Tristan und Isolde 



Warnung des Verfassers 

Wanderer im Lande Osten Ard werden davor gewarnt, sich blind auf 
alte Regeln und Gesetze zu verlassen; sie sollten alle Rituale sorgsam 
beobachten, denn oft verhüllt der Schein das Sein. 

Das Qanucvolk der schneebedeckten Troll-Fjälle hat ein Sprich-
wort: »Wer davon überzeugt ist, das Ende der Dinge zu wissen, die 
er gerade erst beginnt, ist entweder außerordentlich weise oder 
ganz besonders töricht; so oder so ist er aber gewiss ein unglücklicher 
Mensch, denn er hat dem Wunder ein Messer ins Herz gestoßen.« 

Um es deutlicher zu sagen: Wer zum ersten Mal dieses Land 
besucht, sollte sich vor voreiligen Schlüssen hüten. 

Die Qanuc pflegen auch zu sagen: »Willkommen, Fremder. Die 
Pfade sind tückisch heute.« 
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Vorwort 

 D
as Buch des wahnsinnigen Priesters Nisses, so sagen jene, die 
es in Händen gehalten haben, ist sehr groß und so schwer wie 
ein kleines Kind. Man entdeckte es neben seinem Leichnam, 

der mit lächelndem Gesicht unter dem Turmfenster lag, aus dem vor 
wenigen Augenblicken sein Gebieter, König Hjeldin, in den Tod ge-
sprungen war. 

Die rostbraune Tinte, gebraut aus Lammsblatt, Nieswurz und 
Raute – und aus einer noch röteren, dunkleren Flüssigkeit –, ist tro-
cken und flockt leicht von den dünnen Seiten. Der Einband wurde 
aus der unverzierten Haut eines haarlosen Tieres von unbekannter 
Gattung gefertigt. 

Diejenigen der heiligen Männer von Nabban, die es nach Nisses’ 
Dahinscheiden lasen, erklärten es für ketzerisch und gefährlich, 
aber aus irgendeinem Grund verbrannten sie es nicht, wie es übli-
cherweise mit solchen Schriften geschieht. Stattdessen ruhte es viele 
Jahre in den schier unendlichen Archiven der Mutter Kirche, in den 
tiefsten, geheimsten Gewölben der Sancellanischen Ädonitis. Nun 
aber scheint es aus der Onyxschatulle, in der es bewahrt wurde, ver-
schwunden zu sein, und der recht verschwiegene Orden der Archive 
gibt über den jetzigen Verbleib nur unbestimmte Auskünfte. 

Einige Leser von Nisses’ ketzerischem Werk behaupten, dass alle 
Geheimnisse Osten Ards darin enthalten seien, von der düsteren 
Vergangenheit dieses Landes bis zu den Schatten der Dinge im 
Schoß der Zukunft. Die ädonitischen Revisoren sagen nur, der In-
halt sei ›unheilig‹. 

In der Tat mag es stimmen, dass Nisses’ Schriften das Kommende 
so deutlich – und man darf annehmen: auf so verschrobene Weise – 
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voraussagen, wie sie das Gewesene aufgezeichnet haben. Man weiß 
jedoch nicht, ob die großen Taten unseres Zeitalters – vor allem der 
Aufstieg und Triumph von Johan dem Priester – Teil der Aufzeich-
nungen Nisses’ sind; gewisse Andeutungen sprechen jedoch dafür. 
Vieles von dem, was er schreibt, ist geheimnisvoll und verbirgt 
seinen Sinn in seltsamen Reimen und dunklen Anspielungen. Ich 
habe niemals das ganze Werk gelesen, und die meisten von denen, 
die es getan haben, sind schon lange tot. 

Das Buch trägt, in den kalten, harten Runen von Nisses’ Geburts-
stätte hoch im Norden, den Titel DU SVARDENVYRD, was so viel 
heißt wie Das Verhängnis der Schwerter …« 

Aus Leben und Regierung König Johan Presbyters von Morgenes 
Ercestres 



Erster Teil

Simon Mondkalb 
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1

Grashüpfer und König 

 A
n diesem Tag aller Tage rührte sich etwas Fremdartiges tief 
im dämmernden Herzen des Hochhorstes, im verwirrenden 
Kaninchenbau der Burg mit ihren stillen Gängen und von 

Efeu überwucherten Höfen, in den Mönchszellen und den feuchten, 
schattendunklen Kammern. Höflinge und Dienerschaft, sie alle ris-
sen die Augen auf und flüsterten, Küchenjungen tauschten über den 
Waschwannen bedeutungsvolle Blicke. In allen Gängen und Tor
höfen der gewaltigen Feste schienen sich Menschen mit gedämpfter 
Stimme zu unterhalten. 

Der allgemeinen Stimmung atemloser Erwartung nach hätte es 
der erste Frühlingstag sein können, aber der große Kalender in Dok-
tor Morgenes’ vollgestopftem Zimmer zeigte etwas anderes: Man 
befand sich erst im Monat Novander. Der Herbst hielt die Tür auf, 
und langsam zog der Winter ein. 

Was diesen Tag von allen anderen unterschied, war nicht die Jah-
reszeit, sondern ein Ort: der Thronsaal auf dem Hochhorst. Drei 
lange Jahre waren seine Pforten auf Befehl des Königs geschlossen 
gewesen, die bunten Fenster von schweren Vorhängen verhüllt. 
Nicht einmal die mit der Hausreinigung betraute Dienerschaft hatte 
die Schwelle übertreten dürfen, was der Obersten Kammerfrau 
unendliche Qualen bereitet hatte. Drei Sommer und drei Winter war 
der Saal ungestört geblieben. Jetzt war hier wieder Leben einge-
kehrt, und die ganze Burg summte von Gerüchten. 

Doch gab es einen Menschen im geschäftigen Hochhorst, einen zu-
mindest, der nicht seine ganze Aufmerksamkeit auf jenen lange un-
bewohnten Raum gerichtet hatte, eine Biene im murmelnden Stock, 
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deren einsames Lied nicht zur Tonart des allgemeinen Gesumms 
passte. Dieser eine hockte im Herzen des Heckengartens in einer 
Nische zwischen dem stumpfroten Stein der Kapelle und der Flanke 
eines zum Skelett entlaubten Heckenlöwen und glaubte, niemand 
werde ihn vermissen. Der Tag war bisher recht unerfreulich verlau-
fen. Die Frauen steckten alle mitten in ihrer Arbeit und hatten wenig 
Zeit, Fragen zu beantworten, es hatte zu spät Frühstück gegeben, 
und kalt war es. Wie gewöhnlich hatte man ihm verwirrende Anord-
nungen erteilt, und niemand interessierte sich auch nur im Gerings-
ten für seine Probleme … 

Das war, dachte er mürrisch, ja auch nicht anders zu erwarten. 
Wenn er nicht diesen riesigen, prachtvollen Käfer entdeckt hätte – 
der da durch den Garten gekrochen war, selbstzufrieden wie ein 
reicher Dorfbewohner  –, wäre der ganze Nachmittag eine einzige 
Zeitvergeudung gewesen. 

Mit einem Zweig verbreiterte er die winzige Straße, die er in die 
dunkle, kalte Erde an der Mauer gekratzt hatte, aber trotzdem wollte 
sein Gefangener nicht vorwärtslaufen. Vorsichtig kitzelte er den 
glänzenden Panzer, aber der dickköpfige Käfer rührte sich nicht. 
Der Junge runzelte die Stirn und sog an der Oberlippe. 

»Simon ! Wo im Namen der heiligen Schöpfung hast du dich rum-
getrieben !« 

Der Zweig fiel ihm aus den Fingern, als hätte ihm ein Pfeil das 
Herz durchbohrt. Langsam drehte er sich zu der bedrohlichen Ge-
stalt um, die hinter ihm aufragte. 

»Nirgendwo  …«, wollte Simon sagen, aber noch während das 
Wort dem Mund entfloh, packte ihn ein knochiges Fingerpaar am 
Ohr und zerrte ihn ruckartig auf die Füße. Vor Schmerz jaulte er 
auf. 

»Komm mir nicht mit ›nirgendwo‹, junger Strolch«, bellte ihm 
Rachel der Drache, die Oberste der Kammerfrauen, mitten ins 
Gesicht, wobei sie nur auf gleicher Höhe mit ihm war, weil sie auf 
den Zehenspitzen stand und der Junge von Natur aus zu schlechter 
Haltung neigte; eigentlich fehlte Rachel fast ein Fuß zu Simons 
Größe. 

»Ja, Herrin, es tut mir leid, tut mir leid«, murmelte Simon und 
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bemerkte betrübt, dass der Käfer auf einen Spalt in der Mauer der 
Kapelle und damit auf seine Freiheit zusteuerte. 

»Mit ›tut mir leid‹ kommst du auf die Dauer auch nicht durch«, 
knurrte Rachel. »Jedermann im ganzen Haus rackert sich ab, damit 
alles bereit ist, nur du nicht ! Und als ob das nicht schlimm genug 
wäre, muss ich auch noch meine kostbare Zeit verschwenden, um 
dich zu suchen ! Wie kannst du so ein unartiger Junge sein, Simon, 
wenn du dich doch längst wie ein Mann benehmen solltest ? Wie 
kannst du nur ?« 

Der Junge, vierzehn schlaksige Jahre alt und in peinlichster Ver-
legenheit, antwortete nicht. Rachel starrte ihn an. Traurig genug, 
dachte sie, dieses rote Haar und die Pickel, aber wenn er dann noch so nach 
oben schielt und verschämt das Gesicht verzieht, sieht er ja geradezu schwach-
sinnig aus ! 

Simon starrte seinerseits zurück und sah, dass Rachel schwer 
atmete und kleine Dampfwölkchen in die Novanderluft pustete. 
Außerdem zitterte sie, wenn Simon auch nicht sagen konnte, ob vor 
Kälte oder vor Zorn. Es kam eigentlich auch nicht darauf an, so oder 
so machte es alles noch schlimmer für ihn. 

Sie wartet immer noch auf eine Antwort  – wie müde und verärgert sie 
aussieht ! Er ließ Kopf und Schultern noch deutlicher hängen und 
blickte verlegen auf die eigenen Füße. 

»Du kommst jetzt sofort mit. Der Gute Gott weiß, dass ich genug 
Arbeit habe, um einen faulen Burschen damit auf Trab zu halten. 
Weißt du nicht, dass der König vom Krankenbett aufgestanden und 
heute in seinen Thronsaal gegangen ist ? Bist du denn taub und 
blind ?« Sie packte ihn am Ellenbogen und schob ihn vor sich her 
durch den Garten. 

»Der König ? König Johan ?«, fragte Simon überrascht. 
»Nein, du dummer Junge, König Katzenkopf ! Natürlich König 

Johan !« Rachel blieb auf dem Absatz stehen, um eine dünne Strähne 
schlaffes, stahlgraues Haar unter die Haube zurückzuschieben. Ihre 
Hand bebte. 

»So, hoffentlich bist du nun glücklich«, sagte sie endlich. »Du 
hast mich so durcheinandergebracht und aufgeregt, dass ich sogar 
respektlos mit dem Namen unseres guten alten Königs Johan um
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gesprungen bin. Und das, wo er so krank ist, und überhaupt.« Sie 
schniefte laut, beugte sich dann vor und versetzte Simon einen 
schmerzhaften Klaps auf den Oberarm. »Nun komm endlich.«

Den Nichtsnutz im Schlepptau, stapfte sie voran durch den 
Garten. 

Simon hatte nie ein anderes Zuhause gekannt als die alterslose 
Burg mit dem Namen Hochhorst, was so viel bedeutete wie Hohe 
Feste. Sie trug den Namen zu Recht: Der Engelsturm, ihr höchster 
Punkt, ragte weit über die ältesten und höchsten Bäume hinaus. 
Hätte der Engel selbst, der auf der Turmspitze stand, einen Stein aus 
der grünspanigen Hand fallen lassen, wäre dieser Stein fast zwei-
hundert Ellen in die Tiefe gestürzt, bevor er in den brackigen Burg-
graben gefallen wäre, um dort den Schlaf der gewaltigen Hechte 
zu  stören, die dicht über dem jahrhundertealten Schlamm dahin-
tauchten. 

Der Hochhorst war weit älter als sämtliche Generationen erkyn-
ländischer Bauern, die in den Dörfern und auf den Feldern rund um 
die große Festung geboren worden waren, gearbeitet hatten und 
gestorben waren. Die Erkynländer waren lediglich die bisher Letz-
ten, die Anspruch auf die Burg erhoben  – viele andere vor ihnen 
hatten sie ihr Eigen genannt, auch wenn sie niemandem je wirklich 
ganz gehört hatte. Die Außenmauer um das weitläufige Festungsge-
lände zeigte das Werk unterschiedlicher Hände und Zeitalter: den 
roh behauenen Fels und die groben Balken der Rimmersmänner, das 
wahllose Flickwerk und die fremdartigen Steinmetzarbeiten der 
Hernystiri, ja sogar die übersorgfältige Maurerkunst der Handwer-
ker aus Nabban. Alles jedoch überragte der Engelsturm, den die un-
sterblichen Sithi errichtet hatten, bevor die Menschen ins Land 
kamen, damals, als sie über ganz Osten Ard herrschten. Die Sithi 
hatten als Erste hier gebaut und ihre vorzeitliche Feste auf der Land-
zunge gegründet, die über den Kynslagh und die Wasserstraße zum 
Meer hinausblickte. Asu’a hatten sie ihre Burg genannt; wenn es 
einen wirklichen Namen hatte, dieses Haus so vieler Herren, dann 
lautete er Asu’a. 

Das Schöne Volk war längst aus den grasigen Ebenen und dem 
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wogenden Hügelland verschwunden, zumeist in die Wälder und 
zerklüfteten Berge geflohen oder an andere, für Menschen unbe-
wohnbare Stätten. Das Gerippe der Burg blieb als neue Heimstatt für 
die Räuber der Macht zurück. Asu’a – der Widerspruch: stolz und 
schäbig zugleich, festlich und abweisend, scheinbar unberührt vom 
Wechsel seiner Bewohner. Asu’a – der Hochhorst: Wie ein Gebirge 
ragte er massig über Umland und Stadt empor, über seinem Lehen 
zusammengekauert wie eine schläfrige, honigschnauzige Bärin über 
ihren Jungen. 

Oft hatte es den Anschein, als sei Simon der einzige Bewohner 
der gewaltigen Burg, der seinen Platz im Leben noch nicht gefunden 
hatte. Die Maurer verputzten die weißgetünchte Verblendung des 
Wohngebäudes und stützten die bröckelnden Burgmauern – obwohl 
das Bröckeln manchmal schneller voranzuschreiten schien als die 
Instandsetzung –, ohne sich je den Kopf darüber zu zerbrechen, wie 
oder warum die Welt sich drehte. Die Küchen- und Kellermeister 
pfiffen vergnügt und rollten riesige Fässer mit Südwein und gepö-
keltem Rindfleisch hierhin und dorthin. An der Seite des Seneschalls 
feilschten sie mit den Bauern um die Zwiebeln und erdfeuchten 
Mohrrüben, die jeden Morgen säckeweise in die Küche des Hoch-
horstes geschleppt wurden. Und Rachel und ihre Kammermädchen 
hatten immer schrecklich viel zu tun; sie schwangen ihre aus Stroh 
gebundenen Besen, jagten den Staubflocken nach, als gelte es, unge-
bärdige Schafe zu hüten, murmelten fromme Verwünschungen über 
den Zustand, in dem manche Leute bei der Abreise ihre Zimmer hin-
terließen, und übten eine allgemeine Schreckensherrschaft über die 
Liederlichen und Nachlässigen aus. 

Inmitten all dieses Fleißes war der ungeschickte Simon der sprich-
wörtliche Grashüpfer im Ameisenhaufen. Er wusste, dass er es nie 
zu etwas Rechtem bringen würde; das hatten ihm schon viele Leute 
gesagt, die fast alle erwachsen – und vermutlich klüger – waren als 
er. In einem Alter, in dem andere Jungen längst lautstark nach männ-
licher Verantwortung begehrten, war Simon noch ein unsteter 
Wirrkopf. Seine Gedanken schweiften, ganz gleich, welche Aufgabe 
man ihm übertrug, schon nach kurzer Zeit ab, und er träumte von 
Schlachten und Recken und Seereisen auf hohen, glänzenden Schif-
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fen … und auf geheimnisvolle Weise zerbrach dann etwas oder ging 
verloren oder wurde falsch gemacht. 

Manchmal war er überhaupt nicht aufzufinden. Wie ein magerer 
Schatten drückte er sich überall in der Burg herum, konnte so be-
hende wie die Dachdecker und Glaser jede Wand hinaufklettern 
und kannte so viele Gänge und Verstecke, dass das Burgvolk ihn den 
»Geisterjungen« nannte. Rachel gab ihm häufig Backpfeifen und 
schalt ihn »Mondkalb«. 

Endlich hatte Rachel der Drache seinen Arm losgelassen, und 
Simon zog missmutig die Füße nach, während er der Obersten der 
Kammerfrauen hinterherschlurfte wie ein Stock, der sich im Rock-
saum verfangen hat. Er war erwischt worden, sein Käfer entkommen 
und der Nachmittag ruiniert. 

»Was soll ich machen, Rachel«, murmelte er unwirsch, »in der 
Küche helfen ?« 

Rachel schnaubte verächtlich und watschelte weiter, ein Dachs 
mit Schürze. Voller Bedauern blickte sich Simon nach den schützen-
den Bäumen und Hecken des Gartens um. Ihrer beider Schritte hall-
ten feierlich in dem langen Steinkorridor wider. 

Die Kammerfrauen hatten Simon aufgezogen, aber da er ganz sicher 
nie eine der ihren werden würde – denn ganz abgesehen davon, dass 
er ein Junge war, konnte man ihm offensichtlich keine feineren 
Hausarbeiten anvertrauen  –, hatte man sich gemeinschaftlich be-
müht, eine passende Arbeit für ihn zu finden. In einem großen Haus, 
und der Hochhorst war zweifellos das größte Haus überhaupt, war 
für Leute, die nicht arbeiteten, kein Platz. Simon hatte eine Art Be-
schäftigung in den Burgküchen gefunden, aber selbst in dieser an-
spruchslosen Stellung war er wenig nützlich. Die anderen Küchen-
jungen lachten und pufften einander, wenn sie Simon betrachteten, 
der – bis zu den Ellenbogen im Wasser, die Augen in selbstvergesse-
ner Träumerei zugekniffen  – gerade die Kunst des Vogelflugs er-
lernte oder Traumjungfrauen vor imaginären Untieren errettete, 
während sein Waschprügel quer durch die ganze Wanne davon-
trieb. 

Der Legende nach war einst Herr Fluiren  – ein Verwandter des 
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berühmten Herrn Camaris von Nabban – in seiner Jugend auf den 
Hochhorst gekommen, um ein Ritter zu werden, und hatte in eben-
dieser Spülküche ein ganzes Jahr gearbeitet, so unsagbar demütig 
war er gewesen. Die Küchenleute hatten ihn geneckt, erzählte man, 
und ihn »Hübschhand« genannt, weil die schreckliche Schufterei 
das feine Weiß seiner Finger nicht beeinträchtigen wollte. 

Simon brauchte nur die eigenen rosagesottenen Pfoten mit den 
gesprungenen Nägeln anzuschauen, um zu wissen, dass er nicht der 
verwaiste Sohn eines großen Herrn war. Er war ein Küchenjunge 
und Eckenausfeger, und damit hatte es sich. 

König Johan hatte, wie jedermann wusste, in kaum höherem Alter 
den Roten Drachen erschlagen; Simon kämpfte mit Besen und Töp-
fen. Nicht, dass das einen großen Unterschied bedeutet hätte: Die 
heutige Welt war anders und ruhiger als in des Königs Jugend, was 
sie großenteils dem alten Herrscher selber verdankte. In den dunk-
len, endlosen Hallen des Hochhorstes wohnten keine Drachen mehr, 
zumindest keine feuerspeienden. Allerdings kam Rachel, wie Simon 
oft innerlich fluchte, mit ihrer sauren Miene und den grässlichen 
Kneifefingern ihnen nahe genug. 

Sie erreichten das Vorzimmer des Thronsaals und damit den Mit-
telpunkt der ungewohnten Betriebsamkeit. Die Kammerfrauen flo-
gen nur so von Wand zu Wand wie Fliegen in einer Flasche. Rachel 
blieb mit in die Hüfte gestemmten Fäusten stehen und musterte ihr 
Reich, und dem Lächeln nach, zu dem sie ihren dünnen Mund zu-
sammenzog, schien sie zufrieden. 

Simon, einen Augenblick unbeachtet, kauerte an einer teppichge-
schmückten Wand. Krummrückig starrte er aus den Augenwinkeln 
auf das neue Mädchen Hepzibah, das rundlich und lockenhaarig 
war und sich mit einem unverschämten Hüftschwung fortbewegte. 
Als sie mit einem überschwappenden Wassereimer an ihm vorbei-
kam, fing sie seinen Blick auf und lächelte breit und amüsiert zurück. 
Simon spürte, wie ihm knisterndes Feuer vom Hals bis in die Wan-
gen stieg, und wandte sich ab, um an den ausgefransten Wandbehän-
gen herumzuzupfen. 

Rachel war der Blickaustausch nicht entgangen. 
»Dass dich der Herr auspeitschen möge wie einen Esel, Junge ! 
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Hab ich dir nicht gesagt, du solltest dich an die Arbeit machen ? 
Los jetzt !« 

»Los womit ? Was soll ich denn tun ?«, rief Simon und hörte tief-
gekränkt, wie Hepzibahs silberhelles Lachen aus dem Gang herüber-
schwebte. In ohnmächtiger Wut auf sich selber zwickte er sich in 
den eigenen Arm. Es tat weh. 

»Nimm den Besen hier und geh die Wohnung des Doktors ausfe-
gen. Der Mann lebt wie ein Hamster, der alles in seinen Bau schleppt, 
und wer weiß, wohin der König noch gehen will, jetzt, da er wieder 
auf den Beinen ist !« Ihr Ton zeigte deutlich, dass für Rachel auch 
Könige von der sonst Männern eigenen Aufsässigkeit keinesfalls 
ausgenommen waren. 

»Die Wohnung von Doktor Morgenes ?«, fragte Simon. Zum 
ersten Mal, seit er im Garten erwischt worden war, besserte sich 
seine Laune. »Sofort !« Er schnappte sich den Besen und war schon 
fort. 

Rachel schnaubte und drehte sich um, um die Ordnung und Rein-
lichkeit im Vorzimmer zu prüfen. Sie fragte sich einen kurzen Au-
genblick, was wohl hinter der gewaltigen Tür des Thronsaales vor-
gehen mochte, verbannte dann jedoch diese Gedankenverirrung so 
unbarmherzig, wie sie eine umhersummende Mücke erschlagen 
hätte. Mit Händeklatschen und stählernen Blicken trieb sie ihre Le-
gionen zusammen und führte sie hinaus aus dem Vorraum und hin
ein in die nächste Schlacht gegen ihren Erzfeind, die Unordnung. 



Dort, in jener Halle hinter der Tür, hingen in langen Reihen ver-
staubte Banner an den Wänden, ein verschossenes Bestiarium phan-
tastischer Tiere: der sonnengoldene Hengst des Mehrdon-Clans, 
Nabbans schimmerndes Wappen, der Eisvogel sowie Eule und 
Ochse, Otter, Einhorn und Basilisk – Glied um Glied schweigender, 
schlafender Geschöpfe. Kein Luftzug bewegte diese fadenscheini-
gen Stoffbahnen; selbst die Spinnweben hingen leer und längst ver-
lassen herunter. 

Aber trotzdem hatte sich eine Kleinigkeit verändert im Thron-
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saal: In diesem Raum voller Schatten gab es wieder etwas Leben
diges. Mit der dünnen Stimme eines kleinen Jungen oder eines sehr 
alten Mannes sang jemand ein leises Lied. 

Am äußersten Ende der Halle hing zwischen den Standbildern 
der Hochkönige des Hochhorstes ein gewichtiger Wandteppich, ein 
Gobelin mit dem königlichen Wappen, Feuerdrachen und Baum. Die 
grimmigen Malachitstatuen, eine Sechser-Ehrenwache, flankierten 
einen riesigen, schweren Sessel, der ganz aus vergilbendem Elfen-
bein geschnitzt zu sein schien, mit knotigen, knöchrigen Armleh-
nen, die Rückenlehne überragt von einem ungeheuren, vielzahnigen 
Schlangenschädel mit Augen wie schattige Teiche. 

Auf diesem Sessel und davor saßen die beiden Figuren. Die kleine, 
buntscheckig gekleidete, sang; es war ihre Stimme, die vom Fuß des 
Thrones aufstieg, zu schwach, um auch nur ein einziges Echo auszu-
lösen. Zu ihr hinunter beugte sich eine abgemagerte Gestalt, die auf 
der Kante des Thrones hockte wie ein altes Raubtier – ein müder, 
gefesselter Raubvogel, angekettet an den stumpfen Knochen. 

Der König, drei Jahre lang krank und geschwächt, war zurückge-
kehrt in seine staubige Halle. Er lauschte dem kleinen Mann, der zu 
seinen Füßen sang; die langen, fleckigen Hände des Königs umklam-
merten die Armlehnen seines großen, vergilbenden Thrones. 

Er war ein hochgewachsener Mann  – einst sogar sehr hochge-
wachsen, jetzt aber gebeugt wie ein Mönch beim Gebet. Er trug ein 
Gewand von himmelblauer Farbe, das an ihm herunterhing, und war 
bärtig wie ein Usires-Prophet. Quer über seinem Schoß lag ein 
Schwert, das glänzte, als sei es frisch poliert; auf der Stirn saß die 
eiserne Krone, über und über mit seegrünen Smaragden und ge-
heimnisvollen Opalen besetzt. 

Das Männchen zu Füßen des Königs hielt einen langen, stillen 
Augenblick inne und begann dann ein neues Lied: 

Kannst du Tropfen zählen, wenn kein Regen fällt ?
Kannst im Fluss du schwimmen, der kein Wasser hält ?
Kannst du Wolken fangen ? Nein, das kann nie geschehn …
Und der Wind rief ›Warte !‹ im Vorübergehn.
Ja, der Wind rief ›Warte !‹ im Vorübergehn …
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Als die Weise verklungen war, streckte der große alte Mann im 
blauen Gewand die Hand nach unten, und der Narr nahm sie. Keiner 
von beiden sagte ein Wort. 

Johan Presbyter, Herr von Erkynland und Hochkönig von ganz 
Osten Ard, Geißel der Sithi und Verteidiger des wahren Glaubens, 
Schwinger des Schwertes Hellnagel, Verderben des Drachen Shura-
kai … Johan der Priester saß wieder auf seinem Thron aus Drachen-
bein. Er war alt, sehr alt, und hatte geweint. 

»Ach, Strupp«, flüsterte er endlich, und seine Stimme war tief, 
doch brüchig vom Alter, »das muss wohl doch ein unbarmherziger 
Gott sein, der mich in diesen elenden Zustand versetzen konnte.« 

»Vielleicht, Herr.« Der kleine alte Mann im buntscheckigen Wams 
lächelte ein runzliges Lächeln. »Vielleicht  … aber gewiss würden 
andere nicht über Grausamkeit klagen, wenn sie Eure Stellung im 
Leben erreicht hätten.« 

»Aber das meine ich ja gerade, alter Freund !« Der König schüt-
telte unwillig den Kopf. »In diesem Schattenalter schwacher Hinfäl-
ligkeit sind alle Menschen gleich geworden. Jeder holzköpfige 
Schneiderlehrling hat mehr vom Leben als ich !« 

»Ach, nicht doch, Herr  …« Strupps grauer Kopf wackelte von 
einer Seite auf die andere, aber die Glöckchen an seiner Kappe, 
lange schon ohne Klöppel, klingelten nicht. »Herr, Ihr beklagt Euch 
zu angemessener Zeit, doch ohne angemessene Vernunft. Alle Men-
schen, ob groß oder klein, müssen den letzten Gang antreten. Ihr 
hattet ein schönes Leben.« 

Johan der Priester hielt den Griff von Hellnagel vor sich wie einen 
Heiligen Baum. Er fuhr sich mit dem Rücken der langen, schmalen 
Hand über die Augen. 

»Kennst du die Geschichte dieser Klinge ?«, fragte er. 
Strupp sah mit scharfem Blick zu ihm auf; er hatte die Geschichte 

viele Male gehört. 
»Erzählt sie mir, o König«, erwiderte er ruhig. 
Johan der Priester lächelte, ließ aber den lederumwundenen Griff 

vor sich nicht aus den Augen. »Ein Schwert, kleiner Freund, ist die 
Verlängerung der rechten Hand eines Mannes … und der Endpunkt 
seines Herzens.« Er hob die Klinge höher, bis sich ein Lichtschimmer 
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aus einem der winzigen, hohen Fenster darin fing. »Genauso ist der 
Mensch die gute rechte Hand Gottes – er ist der Scharfrichter von 
Gottes Herz. Verstehst du ?« 

Jäh beugte er sich hinab, die Augen unter buschigen Brauen vo-
gelblank. »Weißt du, was das ist ?« Seine zitternden Finger deuteten 
auf ein Stückchen krummes, rostiges Metall, das mit Golddraht im 
Heft des Schwertes befestigt war. 

»Sagt es mir, Herr.« Strupp wusste es ganz genau. 
»Das ist der einzige Nagel des wahren Richtbaumes, den es in 

Osten Ard noch gibt.« Johan der Priester führte den Schwertgriff an 
die Lippen und küsste ihn. Dann hielt er das kühle Metall an die 
Wange. »Dieser Nagel stammt aus der Handfläche von Usires Ädon, 
unserem Erlöser … aus seiner Hand …« Die Augen des Königs, in 
die von oben ein seltsames Halblicht fiel, waren feurige Spiegel.

»Und dann ist da natürlich auch die Reliquie«, fügte er nach ei
nem Augenblick des Schweigens hinzu, »der Fingerknochen Sankt 
Eahilstans des Gemarterten, des vom Drachen Getöteten, genau hier 
im Griff …« 

Wieder eine Pause der Stille. Als Strupp aufblickte, hatte sein Ge-
bieter von neuem angefangen zu weinen. 

»Pfui, pfui über alles !«, stöhnte Johan. »Wie kann ich mich der 
Ehre Gottes würdig erweisen, wenn immer noch so viel Sünde, solch 
schwere Sündenlast, meine Seele befleckt ? Ach, der Arm, der einst 
den Drachen erschlug, kann heute kaum noch die Milchtasse heben, 
geschweige denn das Schwert des Herrn. Ich sterbe, mein lieber 
Strupp, ich sterbe !« 

Der Narr beugte sich vor, löste eine der knochigen Königshände 
vom Schwertgriff und küsste sie. Der alte König schluchzte. 

»Ich bitte Euch, Gebieter«, flehte Strupp. »Weint doch nicht mehr ! 
Alle Menschen müssen sterben  – Ihr, ich, jedermann. Bringen uns 
nicht jugendliche Torheit oder ein Missgeschick zu Tode, so ist es 
unser Schicksal, dahinzuleben wie die Bäume, älter und älter zu wer-
den, bis wir endlich schwanken und stürzen. So geht es mit allen 
Dingen. Wie könnt Ihr Euch dem Willen des Herrn widersetzen ?« 

»Aber ich habe dieses Reich gegründet !« Johan Presbyter erfüllte 
bebender Zorn, als er die Hand aus dem Griff des Narren riss und 
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sie jäh auf die Armlehne des Thrones fallen ließ. »Das muss jeden 
Sündenfleck auf meiner Seele aufwiegen, so schwarz er auch sein 
mag ! Ganz gewiss wird der Gute Gott das in seinem Rechnungsbuch 
stehen haben ! Ich zog diese Menschen aus dem Schlamm, geißelte 
die verfluchten, heimtückischen Sithi aus dem Land, gab den Bauern 
Recht und Gesetz … das Gute, das ich getan habe, muss schwer wie-
gen.« Seine Stimme wurde vorübergehend schwächer, als wanderten 
seine Gedanken in die Ferne. 

»Ach, mein alter Freund«, meinte er endlich mit bitterer Stimme, 
»und jetzt kann ich nicht einmal mehr die Mittelgasse bis zum 
Marktplatz hinuntergehen ! Im Bett muss ich liegen oder mich am 
Arm jüngerer Männer durch dieses kalte Schloss schleppen. Mein … 
mein Reich liegt verfaulend auf der Streu, während vor meiner 
Schlafzimmertür die Diener flüstern und auf Zehenspitzen gehen ! 
Alles in Sünde !« 

Die Worte des Königs hallten von den Steinwänden des Saales 
wider und zerfielen langsam zwischen den tanzenden Staubkörn-
chen. 

Strupp ergriff von neuem die Hand des Herrschers und drückte 
sie, bis der König seine Fassung wiedergewonnen hatte. 

»Nun gut«, bemerkte Johan der Priester nach einiger Zeit, »wenigs
tens wird mein Elias mit festerer Hand regieren, als ich es jetzt kann. 
Als ich heute sah, wie hier alles verfällt«, er machte eine Handbewe-
gung, die den ganzen Thronsaal umfasste, »habe ich beschlossen, 
ihn aus Meremund zurückzurufen. Er muss sich darauf vorbereiten, 
die Krone zu übernehmen.« Der König seufzte. »Wahrscheinlich 
sollte ich dieses weibische Geflenne einstellen und dankbar sein, 
dass ich habe, was viele Könige nicht haben: einen starken Sohn, der 
mein Reich zusammenhält, wenn ich nicht mehr bin.« 

»Zwei starke Söhne, Herr.« 
»Pah !« Der König verzog das Gesicht. »Ich könnte Josua vieles 

nachsagen, aber ich glaube nicht, dass ›Stärke‹ nun unbedingt dazu-
gehört.« 

»Ihr seid zu hart mit ihm, Gebieter.« 
»Unsinn. Willst du mich belehren ? Kennt der Narr den Sohn 

besser als sein Vater ?« Johans Hand zitterte, und sekundenlang 
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schien es, als wolle er sich mühsam erheben. Endlich ließ die Span-
nung nach. 

»Josua ist ein Zyniker«, begann der König mit ruhigerer Stimme 
weiterzusprechen. 

»Ein Zyniker, ein Melancholiker, kalt und boshaft zu seinen Un-
tertanen. Ein Königssohn ist ja gottgegeben nur von Untertanen 
umgeben – und jeder Einzelne davon kann ein Meuchelmörder sein. 
Nein, Strupp, er ist seltsam, mein Jüngerer, vor allem, seit … seit er 
die Hand verlor. Ach, barmherziger Ädon, vielleicht ist es meine 
Schuld.« 

»Was meint Ihr, Herr ?« 
»Ich hätte mir vielleicht eine neue Frau nehmen sollen, nach 

Ebekahs Tod. Ein kaltes Haus war es ohne Königin … vielleicht ist 
das der Grund für das merkwürdige Wesen des Jungen. Aber Elias 
ist trotzdem nicht so.« 

»Prinz Elias’ Wesen ist von einer gewissen rohen Geradlinigkeit«, 
murmelte der Narr, aber falls der König es hörte, ließ er es sich nicht 
anmerken. 

»Ich danke dem wohltätigen Gott, dass Elias der Erstgeborene 
ist.  Hat einen tapferen, kriegerischen Charakter, der Junge  – ich 
glaube, wenn er der Jüngere wäre, säße Josua nicht sicher auf dem 
Thron.« 

Bei dem Gedanken schüttelte der König den Kopf, tastete dann 
nach unten, packte seinen Narren beim Ohr und kniff ihn, als sei 
der kleine Alte ein Kind von fünf oder sechs Jahren. 

»Versprich mir eins, Strupp …« 
»Ja, Herr ?« 
»Wenn ich sterbe – und das wird bald sein, denn ich glaube nicht, 

dass ich den Winter überlebe –, musst du Elias in diesen Saal füh-
ren … meinst du, dass die Krönung hier stattfinden wird ? Und wenn 
schon – dann musst du eben warten, bis sie vorbei ist. Anschließend 
bring ihn her und gib ihm Hellnagel. Ja, nimm das Schwert jetzt an 
dich und verwahre es. Ich fürchte, dass ich vielleicht schon sterbe, 
während er noch weit weg ist, in Meremund oder an einem anderen 
Ort, und ich möchte, dass das Schwert mit meinem Segen ohne Um-
wege in seine Hände gelangt. Verstehst du mich, Strupp ?« 
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Mit zittrigen Händen schob Johan der Priester das Schwert in die 
geprägte Scheide zurück und bemühte sich einen Augenblick ver-
geblich, das Wehrgehenk abzuschnallen, an dem sie befestigt war. 
Die Verschnürung hatte sich verhakt, und der Narr erhob sich auf 
die Knie, um mit seinen kräftigen alten Fingern den verzwickten 
Knoten zu lösen. 

»Wie lautet der Segen, Herr ?«, fragte er, die Zunge zwischen den 
Zähnen, während er an dem Knotengewirr herumzupfte. 

»Sag ihm das, was ich dir gesagt habe. Erzähl ihm, dass das 
Schwert die Spitze seines Herzens und seiner Hand ist, so wie 
wir die Werkzeuge von Herz und Hand Gottvaters sind … und sag 
ihm, dass kein Preis, und sei er noch so edel, es wert ist … es wert 
ist  …« Der König zögerte und führte die bebenden Finger an die 
Augen. 

»Nein, vergiss das. Sprich nur von dem, was ich dir über das 
Schwert erzählt habe. Das genügt.« 

»Ich werde es tun, mein Gebieter«, erwiderte Strupp. Er runzelte 
die Stirn, obwohl er den Knoten gelöst hatte. »Ich werde Euren 
Wunsch mit Freuden erfüllen.« 

»Gut.« Johan der Priester lehnte sich wieder in seinen Drachen-
beinthron zurück und schloss die Augen. »Sing mir noch etwas, alter 
Freund.« 

Und Strupp sang. Die verstaubten Banner über ihnen schienen 
ganz leise zu schwanken, als wandere ein Flüstern durch die zu-
schauende Menge, durch die uralten Reiher und trübäugigen Bären 
und die anderen, die noch fremdartiger waren. 


