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Kapitel 1

MORD!

Reverend Dodd, Pfarrer von St.-Michael’s-on-the-Cliff, 
stand am Fenster seines behaglichen Junggesellenstudierzim-
mers und schaute in die Nacht hinaus. Es regnete heftig, und 
Windböen vom Atlantik her rüttelten an den Fensterrahmen 
und heulten jämmerlich in den wenigen dürren Fichten, die 
das Pfarrhaus umstanden. Es war eine bedrohliche Nacht. 
Kein Mond. Doch weit hinten am Horizont überm Meer lag 
vor dem schwindenden Licht des Tages eine finstere Wolken-
bank.

Der Pfarrer, leiblichen Annehmlichkeiten durchaus zuge-
neigt, seufzte in tiefster Zufriedenheit. Hinter ihm im offe-
nen Kamin prasselte ein stattliches Holzfeuer. Eine Lese-
lampe warf einen orangefarbenen Kreis über den Sitz seines 
Lieblingssessels, ihr Licht schimmerte schwach auf den viel-
farbigen Bücherrücken, welche einen Großteil des Zimmers 
säumten. Mitten auf dem Kaminteppich stand, exakt zwi-
schen den beiden Sesseln, eine kleine Holzkiste.

Der Pfarrer seufzte erneut. Alles war genau so, wie es sein 
sollte. Nichts an der falschen Stelle. Alles ging seinen be-
dächtigen Gang wie in den letzten fünfzehn Jahren. Friede, 
vollkommener Friede.

Er warf einen letzten Blick aus dem Erkerfenster und suchte 
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dabei die stockfinstere Straße nach dem Wagen des Arztes 
ab. Er schaute kurz auf die Wanduhr. Zwanzig Minuten nach 
sieben. Ach … noch zehn Minuten bis zum Abendessen, der 
alte Halunke verspätete sich ja nie. Zu ihrer kleinen montag-
abendlichen Zeremonie kam er immer pünktlich, darauf war 
Verlass. Sie beide hätten sie um nichts auf der Welt versäumt. 
In einem abgeschiedenen Dorf wie Boscawen mit seinen rund 
vierhundert Seelen waren solche altehrwürdigen Bräuche für 
Männer der gehobenen Stände wie Pendrill und den Pfarrer 
die reine Wonne.

Dodd schloss die schweren Vorhänge vor dem düsteren 
Spektakel, das ganz nach einem nahenden Unwetter aussah, 
und machte es sich mit seinem Spectator bequem, um auf sei-
nen Gast zu warten.

Nach fünf Minuten hörte er einen Wagen die Zufahrt her-
aufrauschen und ein munteres Hupen, als er das Fenster pas-
sierte, beinahe sofort gefolgt vom Klingeln der Türglocke.

Gleich darauf schüttelte Pendrill seinem ältesten Freund 
die Hand, wobei er sich über das üble Wetter beklagte.

»Genau zur rechten Zeit«, scherzte der Pfarrer. »Ich wollte 
den Sherry schon allein verkosten. Setzen Sie sich, mein Lie-
ber, und wärmen Sie sich die Zehen, bis der Gong ertönt.«

Der Arzt ließ sich, behaglich ächzend, nieder und nippte 
an dem Sherry.

»Gibt’s was Neues?«, fragte der Pfarrer.
Das war eine seiner beliebtesten Gesprächseröffnungen. 

Er fand, dass es die Leute zum Reden brachte. Nicht, dass 
Pendrill in diese Richtung ermuntert zu werden brauchte. Er 
konnte stundenlang dasitzen und ohne die geringsten Ermü-
dungserscheinungen aus dem Nähkästchen plaudern.
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»Ach, nichts weiter. Nur das Übliche. Ein Schnitt in die 
Hand, zweimal Rheuma, ein Nagelgeschwür und ein Fall von 
Masern.«

»Masern?«
»Fred Rutherford – einer Ihrer Chorcherubim, glaube ich. 

Unverbesserlich, der Bengel. Macht immer nur Ärger im 
Dorf.«

Die Pausbacken des Pfarrers weiteten sich zu einem güti-
gen Lächeln.

»Die Masern dürften aber eher Begeisterung auslösen – je-
denfalls bei der jüngeren Generation. Ich weiß noch, als ich 
ein Junge war, bejubelten wir eine Epidemie immer als ein 
Geschenk Gottes. Da wurde nämlich die Schule geschlossen.«

Der Arzt nickte. Er wusste nie so recht, ob er sich hin-
sichtlich seiner Arbeit Leichtfertigkeiten erlauben durfte.  
Über die Chorknaben und Wohltätigkeitsveranstaltungen 
des Pfarrers machte er sich durchaus gern lustig, medizini-
sche Dinge dagegen waren doch etwas ganz anderes.

Der Gong erschallte melodisch im Flur.
»Ah«, sagte der Pfarrer und wurde sogleich hellwach. »Es-

sen!«
Er wackelte auf seinen kurzen Beinen hinter der knochigen 

Gestalt seines Gastes ins Esszimmer.
Später kam der Arzt ganz unvermeidlich auf seine kleine 

Welt der Stethoskope und Fieberthermometer zurück.
»Übrigens, fast hätte ich’s vergessen. Eine gute Nachricht 

für Sie. Es sieht ganz so aus, als wären Sie für eine doppelte 
Taufe gebucht.«

»Ach ja?«
»Mrs. Withers – Zwillinge.«
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»Du liebe Güte – wann?«
»Heute Nacht. Ich komme eben von dort. Ich habe Mrs. 

Mullins bei ihr gelassen.«
»Zwillinge«, sinnierte der Pfarrer. »Sehr ungewöhnlich. Ich 

erinnere mich an kein anderes Paar im Dorf, seit Mrs. Drears 
uns damit überrascht hat – mal überlegen. Vor sechs Jahren.«

»Sieben«, korrigierte ihn der Arzt. »Ich war dabei.«
Der Pfarrer lächelte etwas wehmütig über dem Haufen 

Nussschalen, der sich auf seinem Teller ansammelte.
»Es geht immer weiter«, sagte er leise. »Fünfzehn Jahre, und 

alles geht seinen alten Gang. Geburten, Hochzeiten, Tode. 
Allesamt große Ereignisse. Ich denke mal, Pendrill, unsere 
erfolgreicheren Kollegen würden sagen, wir verschwenden 
unser Leben in einem verschlafenen Nest. Hier passiert nie 
etwas. Nichts! Alles fließt langsam und geruhsam dahin, aber 
Gott bewahre, dass sich daran etwas ändert! Ich liebe diesen 
Flecken, Pendrill. Er ist mein Zuhause – mein geistiges Zu-
hause. Ich würde meine Gemeinde gegen keine andere in ganz 
Cornwall eintauschen.«

»Auch nicht Ned Salter?«, fragte der Arzt.
»Nein! Nein! Auch Ned nicht. Verflixt, mein Lieber, eine 

Seele muss ich doch retten. Was wäre denn sonst meine Stel-
lung wert? Ich würde vor Trägheit fett werden.«

»Die Arbeit«, bemerkte der Arzt, als sie sich vom Tisch er-
hoben, »scheint an Ihnen nur wenige Verheerungen bewirkt 
zu haben. Würde ich Sie nicht besser kennen, ich würde auf 
eine Neigung zu Diabetes tippen.«

Sie kehrten in die Wärme und Behaglichkeit des Studier-
zimmers zurück, wo der Pfarrer einige mächtige Scheite aufs 
Feuer warf. Er hielt Pendrill eine Kiste Zigarren hin.
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»Versuchen Sie mal eine«, drängte er. »Henry Clays.«
Das alles war Teil des feierlichen Montagabendrituals. Je-

des Mal bot er ihm eine Henry Clay an, und jedes Mal klopfte 
sich Pendrill auf die Taschen und sagte, ohne die Vortreff-
lichkeit der Zigarren herabzusetzen, ziehe er doch seine Pfeife 
vor.

Der Kaffee kam. Sie ließen sich in die Sessel sinken und 
rauchten mit der satten Wohligkeit zweier Junggesellen, die 
gut gespeist hatten und sich nun im milden Licht ihrer ge-
genseitigen Freundschaft und Wertschätzung sonnten.

Schließlich tippte der Arzt achtlos mit dem Fuß gegen die 
kleine Kiste auf dem Kaminteppich.

»Da sind sie also«, sagte er beiläufig.
»Wie immer.«
»Ich glaube, diesmal haben wir eine ganze Menge. Eine sehr 

gute Auswahl. Ich habe mir Mühe gegeben. Jedes Mal, wenn  
ich an der Reihe bin, habe ich das Gefühl, ich muss Ihre treff-
liche Sammlung aus der Vorwoche noch überbieten.«

Der Pfarrer machte eine abschätzige Handbewegung.
»Darf ich?«, sagte er und zog ein großes, zweckmäßiges 

Federmesser aus der Hosentasche.
»Selbstverständlich.«
Gemächlich, als wollte er die Vorfreude verlängern, durch-

trennte der Pfarrer die Schnur, womit die Kiste umwickelt 
war, und hob den Deckel ab. Tief in eine Polsterung aus brau-
nem Papier eingebettet, lagen zwei Stapel grellbunter Bücher. 
Der Pfarrer nahm sie eines nach dem anderen heraus, begut-
achtete die Titel, machte eine Bemerkung dazu und legte sie 
auf den Tisch neben seinem Sessel.

»Eine sehr katholische Auswahl«, befand er. »Dann mal se-
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hen – ein Edgar Wallace – ganz richtig, Pendrill, den habe 
ich noch nicht gelesen. Welch ein Gedächtnis, mein Lieber! 
Der neue J. S. Fletcher. Großartig. Ein Farjeon, eine Doro-
thy L. Sayers und ein Freeman Wills-Croft. Und meine alte 
Freundin, meine sehr liebe alte Freundin, Mrs. Agatha Chris-
tie. Neue Abenteuer dieses nicht aufzuhaltenden Burschen 
Poirot, hoffe ich doch. Ich muss Sie beglückwünschen, Pen-
drill. Da haben Sie ja das gesamte Spektrum von Verbrechen, 
Rätseln, Schauer und Aufklärung in sechs Bänden!«

Der Arzt hüstelte und paffte ernst an seiner Pfeife.
Man einigte sich auf eine Teilung der Beute, drei der Bände 

gingen an Pendrill. Diese würden dann am Donnerstag darauf 
gegen die des Pfarrers eingetauscht werden. Samstagabend 
kamen alle sechs wieder in die Kiste und wurden zur Leih-
bücherei in Greystoke zurückgebracht, am Freitag schickte 
der Pfarrer die Liste für die kommende Woche ab, nachdem 
er seine Wahl aus den diversen Zeitungen und Zeitschriften 
getroffen hatte, welche stets seinen Schreibtisch übersäten.

Jahrelang hatten der Arzt und der Pfarrer dieser indirek-
ten, wenngleich wohl absolut verbreiteten Lust am Kriminel-
len gefrönt, was einer der kleinen Gemeindescherze war. Sie 
versuchten gar nicht erst, ihre gemeinsame Bewunderung für 
die Autoren zu verbergen, die mit spinnengleicher Hartnä-
ckigkeit ein Netz woben und von dem armen, geplagten Leser 
erwarteten, das Muster aufzulösen und den einen Faden zu 
seinem Ursprung zurückzuverfolgen.

Begegneten sie einander in der Cove Street, etwa an einem 
Freitag, gestaltete sich ihr Gespräch ausnahmslos ungefähr 
so:

Der Pfarrer: »Na, Pendrill, haben Sie’s heraus?«



13

»Welches?«
»Natürlich das Rätsel der drei Kröten. Die anderen waren ja 

ein Kinderspiel.«
Dabei zwinkerte Pendrill mit einem wissenden Blick.
»Haben Sie’s erraten, Dodd?«
»Allerdings.«
»Wer?«
»Nein – ich frage Sie.«
»Ich habe den sehr starken Verdacht«, sagte der Arzt dar-

aufhin mit der Miene eines Mannes, der keinen starken Ver-
dacht hat, sondern ein bestimmtes Wissen, »dass es Lucy 
Garstein war.«

Woraufhin Reverend Dodd einen kleinen triumphalen 
Schrei ausstieß.

»Das habe ich mir gedacht. Hab ich’s mir doch gedacht.«
Und mit dem Blick eines Mannes, der über eine immense 

Weisheit verfügt, eine Art esoterisches Wissen, machte sich 
der Pfarrer freudig auf den Weg zum Tee mit Lady Greenow 
auf Boscawen Grange. Dass der alte Pendrill über so eine 
simple falsche Fährte stolperte! Der Mann wurde ja schon se-
nil. Er hatte nicht mehr die Form der frühen zwanziger Jahre. 
Diese neuen harten, psychologischen Nüsse mit ihren vielen 
technischen Kniffen erwiesen sich für Pendrill doch als etwas 
zu schwierig. Man müsste ihn in einen Kursus bei dem jun-
gen Conan Doyle schicken.

Vielleicht hatte der Pfarrer die Schliche des Verbrecherge-
werbes doch ein wenig besser als sein Mit-Leser durchschaut. 
Er erinnerte sich an eigenartige Wendungen aus früheren Bü-
chern, winzige Abweichungen bei Indizien, raffinierte Aufklä-
rungsmethoden, Fallstricke beim Verhör, all die minutiösen 
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Kleinigkeiten, aus denen sich des Autors Requisiten bei der 
Abfassung von Kriminalgeschichten zusammensetzen. Sein 
Kopf, der nun leider rasch der Kahlheit entgegenstrebte, war 
randvoll mit dem Handwerkszeug des professionellen Detek-
tivs. Häufig überraschte, ja verärgerte er seine Schäfchen mit 
dem Einsatz seiner sehr genauen Beobachtungen, indem er 
ihnen auf den Kopf zusagte, was sie an einem bestimmten 
Tag getan hatten. Gott, nein! – Er hatte sie nicht beschattet. 
Doch nicht etwas so Plumpes. Er hatte nur mittels schlichtes-
ter Deduktionsmethoden zwei und zwei zusammengezählt.

Aber der Himmel bewahre, dass auch nur der Schatten 
eines Verbrechens je über die grauen Steinhäuschen, die mit 
Ginster durchsetzten Anger und das mit Steilküsten be-
wehrte Meer seiner Gemeinde fiel. Viel lieber bezog er seine 
Aufregungen aus zweiter Hand und folgte den abstrusen Ma-
chenschaften rein imaginärer Verbrecher.

Nach der Bücherzeremonie verfielen die beiden in eine 
zwanglose Unterhaltung. Sie drehte sich überwiegend um 
das, was im Ort gesagt und getan wurde, denn weder Pendrill 
noch der Pfarrer fanden viel Zeit für Erquickungen und Be-
suche außerhalb von Boscawen.

»Was macht eigentlich unser hiesiger Literat?«, fragte der 
Arzt, womit er ein langes Schweigen brach. »Ich habe ihn län-
ger nicht mehr gesehen. Arbeitet er?«

»Sehr«, erwiderte der Pfarrer. »Gibt seinem Kriegsroman 
den letzten Schliff. Autobiographisch, hat Ronald mir bei 
unserer letzten Begegnung anvertraut. Unter uns gesagt, Pen-
drill, der Junge sieht nicht sehr gut aus. Er kommt mir … nun, 
angespannt vor – fast schon verzweifelt. Überarbeitet, würde 
ich sagen.«
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»Möglich«, lautete Pendrills unbeteiligte Antwort. »Er ist 
ein übernervöser Zeitgenosse. Natürlich, der Krieg hat seine 
Nerven übel zugerichtet. Aber was kann man schon erwar-
ten? – Er war ja noch ein Junge, als sie ihn nach Frankreich ge-
schickt haben. Das kann noch Jahre dauern, bis er die Strapa-
zen und den Schock des Krieges überwunden hat. Das Buch 
könnte ihm dabei helfen.«

»Wie das?«
»Damit kann er das Gift aus dem Körper drücken – um 

es mal medizinisch zu sagen. Den Kopf von angesammelten 
Phantasmen reinigen. Es hat schon Fälle gegeben …«

Der Pfarrer nickte. Er dachte an seine letzte Begegnung 
mit Ronald Hardy auf dem Küstenpfad und wie sehr ihn das 
weiße Gesicht und die ruckartigen Bewegungen des Jungen 
verstört hatten. Junge, sagte er. Aber selbst ein Mann von 
vierunddreißig Jahren wirkt jung, wenn man sich den letz-
ten Sprossen auf der Lebensleiter nähert. »Ein prächtiger, 
sensibler Charakter«, dachte der Pfarrer. Ein Geist wie Stahl, 
der immer weiter gekrümmt worden war, aber nicht brach. 
Ein typisches Produkt jener albtraumartigen Erlebnisse, die 
das Leben der jungen Leute der ganzen Welt noch vor nicht 
allzu vielen Jahren bedrängt hatten. Vielleicht schade, dass 
der Junge nie geheiratet hatte. Er war der Typus, der auf weib-
liche Fürsorge positiv reagieren würde. Er brauchte Zuwen-
dung. Er zeigte jenes gewisse Verlorensein eines Mannes, der 
so sehr in seiner Arbeit lebt, dass die stumpfsinnigen Fakto-
ren der Existenz ihn ebenso verstören wie ärgern. Natürlich 
gab es Gerüchte. In Boscawen gab es immer Gerüchte, be-
sonders um Ronald. Seit er vor zwei Jahren im Cove Cottage 
eingezogen war, galt er als rätselhafte, romantische Gestalt. 
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Ein Schriftsteller war im Dorf eine neue Spezies. Doch grün-
dete das Gerücht, so fragte sich der Pfarrer, das Ronald mit 
Ruth Tregarthan verband, auf mehr als bloße Vermutungen? 
Er selbst hatte sie einige Male zusammen spazierengehen 
und reden sehen. Aber meine Güte! Das war doch nur na-
türlich. Ruth war eine reizende, intelligente junge Frau – viel-
leicht ein bisschen einsam bei dem abgeschiedenen Leben in 
diesem düsteren, alten Haus mit ihrem Onkel. Ronald war, 
überwand er erst seine natürliche Zurückhaltung, ein lebhaf-
ter, unterhaltsamer Gesprächspartner. Irgendwie schien es 
zwangsläufig, dass die beiden in ihrer Gesellschaft einen ge-
wissen Trost fanden. Aber darüber hinaus … also … da könnte 
es durchaus auch etwas Wärmeres als bloßes geistiges Inter-
esse geben – aber dann auch wieder nicht.

Seine Gedankengänge wurden von einem jähen Ausruf ab-
geschnitten. Pendrill zeigte aus dem Fenster.

»Puh. Haben Sie das gesehen? Durch den Spalt im Vor-
hang … ein Blitz. Da steht uns ja ein ordentliches Gewitter 
bevor.«

Wie zur Bestätigung seiner Worte grollte es dumpf, erst 
fern, dann barst ganz nah ein Donnerschlag, offenbar direkt 
überm Pfarrhaus.

»Das habe ich erwartet«, sagte der Pfarrer und setzte, nach-
dem er genüsslich an seiner Zigarre gepafft hatte, hinzu: »Ich 
habe eine unselige Angst vor Gewittern, Pendrill. Nicht um 
mich natürlich – aber um meine Kirche. Sie steht so isoliert 
und offen da. Ich will mir gar nicht vorstellen, was passiert, 
wenn der Turm einstürzt und mit ihm die Greenow-Uhr. Ich 
behalte immer die Standuhr da im Blick, mein Lieber, bis das 
Gewitter vorbei ist.«
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»Warum das?«
»Ach, nur zur Sicherheit. Ich schaue jeden Tag aus dem 

Fenster und stelle die Uhr nach der Greenow im Turm. Aus-
nahmslos. Wenn meine Uhr schlägt und die Kirchturmuhr 
nicht antwortet … verstehen Sie das nicht?«

»Das gäbe so einen allmächtigen Knall …«, warf der Arzt 
ein. »Da wären Uhren nicht wichtig.«

»Hören Sie nur«, sagte der Pfarrer.
Schwach und melodisch schlug die Greenow-Uhr die 

Stunde, und die darauf folgenden neun Schläge drangen  
leise durch den Wind. Noch bevor die Kirchturmuhr ihre 
Aufgabe ganz erfüllt hatte, schnurrte die Standuhr wie ein 
Kätzchen und begann eine bimmelnde Begleitung.

Der Arzt zog seine Uhr hervor und schüttelte tadelnd den 
Kopf.

»Geht zwei Minuten nach, Dodd. Das kann doch nicht 
sein. Lassen Sie lieber Ihre altmodischen Methoden und stel-
len Sie Ihre verflixten Uhren nach dem Radio.«

»Ach, dieser Geist der Moderne«, seufzte der Pfarrer. Er 
konterte die Kritik seines Freundes mit einer altersgrauen 
Mahnung. »An dem Tag, an dem ich Sie im Gottesdienst 
sehe, Pendrill, stelle ich im Pfarrhaus ein Radio auf. All die 
Jahre hatten Sie nie den Anstand, dort zu sitzen. Ich habe da 
eine Predigt …« Er nickte zu dem großen Mahagoni-Schreib-
tisch am Fenster hin. »Etwas Hochsinniges und, wenn ich das 
sagen darf, Kontroverses. Nächsten Sonntag halte ich sie. Na, 
was meinen Sie? Ich muss mir hier Ihre Ausführungen über 
Medizin anhören. Möchten Sie mir nicht einmal das Kom-
pliment zurückgeben und mich zur Abwechslung über Reli-
gion sprechen hören?«
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»Wenn Sie mich in meiner Praxis besuchen, besuche ich 
auch Ihre«, wehrte sich der Arzt. »Sollte ich mich seelisch un-
wohl fühlen, komme ich zu Ihnen und lasse mich reparieren, 
Dodd. Aber bis dahin bleibe ich –«

»Atheist?«, fragte der Pfarrer boshaft.
»Agnostiker«, bemerkte der Arzt.
»Aber mein lieber Pendrill, sehen Sie denn nicht den unwi-

derlegbaren Beweis, dass Gott –«
Und damit begann wieder eine ihrer endlosen metaphysi-

schen Streitereien. Der Arzt verdrießlich und wissenschaft-
lich – der Pfarrer übersprudelnd von weihevollem Eifer und 
Überzeugungsdrang, die pummeligen Hände aufwerfend, auf 
dem Stuhl rutschend, heftig an seiner kalten Zigarre ziehend, 
sogar sich aufs Knie schlagend, wenn Pendrill sich durch vor-
gebliche Ignoranz weigerte, in ihrem Streit ein pro-christ
liches Argument gelten zu lassen.

Über ihren Köpfen schienen mit zunehmender Intensität 
ihrer Auseinandersetzung auch die Elemente zu ringen. Ein 
Donnerschlag nach dem anderen brandete vom Meer heran 
und brach sich hoch über der regengepeitschten Küste.

»Ach, das gestehe ich Ihnen zu! Das gestehe ich Ihnen zu!« 
Der Pfarrer wurde schrill vor Erregung. »Aber warum alle 
Wahrheit auf wissenschaftliche Beweise gründen? Was ist 
mit dem Glauben, mein Lieber? Ja, GLAUBE. Guter, alter, 
frühchristlicher Glaube. Schließlich ist der Glaube das eine, 
wesentliche …«

Der Pfarrer brach gewissermaßen mitten in der Luft ab. 
Die Hand, auf halbem Weg zu einer Geste, fiel auf seinen 
rundlichen Schenkel herab. Das Telefon auf seinem Schreib-
tisch schrillte mit der aufreizenden Hartnäckigkeit eines ge-
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fangenen Moskitos. Über ihnen baute sich ein weiterer lan-
ger Donner in wütendem Crescendo auf und detonierte mit 
einem Kanonenschlag.

»Die Ruhe unserer Landpfarreien …«, lachte Pendrill, als 
Reverend Dodd sich aus dem Sessel hievte und zu dem klin-
gelnden Gerät tappte. »Englands ländliche Stille bleibt eines 
der …«

»Bitte!«, seufzte der Pfarrer und funkelte Pendrill an wie ein 
unverbesserliches Kind. »Das könnte der Bischof sein!«

Er nahm den Hörer ab. »Hallo? Ja. Am Apparat. Wer? Ah, 
ja, der ist da. Dringend? Einen Augenblick – ich sag’s ihm.«

»Für Sie. Es ist Ruth Tregarthan. Sie klingt aufgewühlt, 
Pendrill. Es ist dringend.«

Pendrill ergriff den hingehaltenen Hörer, wobei ein weite-
rer Blitz durch die Ritzen im Vorhang zuckte.

»Ja, hier«, sagte er rasch. »Was ist?«
Derweil empfand der Pfarrer rasende Neugier. Was war 

los? Was war geschehen? Ruth hatte seltsam geklungen  
und – welchen Ausdruck gebraucht man dafür? – wie von 
Entsetzen gepackt. Ja, das war’s.

Nachdem eigenartige Stakkatogeräusche aus dem Hö-
rer gedrungen waren, Pendrills Stimme: »Großer Gott! Ich 
komme sofort. Unternehmen Sie nichts, bis ich da bin.« Und 
zum Pfarrer gewandt, sagte er knapp: »Tregarthan wurde er-
schossen! Sie müssen sofort die Polizei benachrichtigen. Ru-
fen Sie Grouch an und sagen Sie ihm, er soll, so schnell er 
kann, nach Greylings fahren.«

»Tregarthan erschossen?«
Reverend Dodd stand völlig verstört in seinem Arbeits-

zimmer. Seine verwirrten Augen funkelten seltsam durch die 
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Linsen seiner goldgefassten Brille. Erschossen? Tregarthan? 
Die arme Ruth. Welche Tragödie!

Pendrill war schon in den Flur geeilt, hatte seinen Mantel 
übergeworfen und sich den Hut auf den Kopf gedrückt. Als 
er durch die Haustür zu seinem Wagen stürzte, rief der Pfar-
rer ihm nach:

»Pendrill! Das war doch sicher ein Unfall?«
Die Stimme des Arztes drang durch das Brummen des 

Motors zu ihm.
»Ein Unfall? Nein! So, wie ich Ruth verstanden habe – ich 

kenne natürlich noch keine Einzelheiten –, wurde ihr Onkel 
ermordet!«
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Kapitel 2

DIE NICHT ZUGEZOGENEN VORHÄNGE

Greylings, das Haus, auf das Dr. Pendrill mit seinem Wagen 
zusteuerte, stand dicht am Meer. Es war ein kantiger, einfalls-
loser Bau aus grauem Stein und grüngrauem Schiefer, Ma-
terialien, die natürlich aus Steinbrüchen in der Umgegend 
stammten. Ganz abgeschieden, war es an der Landseite von 
einigen wetterverkrümmten Buchen eingesäumt, während 
die Fenster an der Westseite auf die träge Dünung des Atlan-
tiks blickten. Das Gelände zwischen Landstraße und Haus 
war recht abschüssig, und beide waren durch eine ziemlich 
steile Zufahrt von einem halben Kilometer Länge verbunden.

An der Meerseite des Hauses lag ein kleines ummauertes, 
mit ungepflegten Blumenrabatten gesäumtes Rasenrechteck, 
hinter dem der Küstenpfad verlief. Jenseits des Weges fiel die 
Küste, hier fünf Meter hoch, steil ins tiefe Wasser ab. An 
diesem Abschnitt war nie ein Strand zu sehen, aus dem ein-
fachen Grund, weil das Gelände sich vom Dorf ausbuchtete 
und eine breite Landzunge bildete, deren vorderste Spitze 
der alte Tregarthan, Ruths Großvater, als Standort für sein 
Haus gewählt hatte. Bei rauhem Wetter wurden die Fenster 
beständig von Gischt besprüht, denn die Atlantikbrecher, die 
gegen den Steilhang hämmerten, brandeten herauf wie eine  
Glasfront, die schartigen Kronen vom Wind gepeitscht. 
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Ruths Großvater hatte erklärt, wäre sein Schlafzimmer nur 
groß genug, um mit einer Angel auszuholen, dann könnte 
er von den oberen Fenstern aus fischen. Diese Prahlerei war 
nicht ohne Berechtigung, da der kleine Rasen kaum die 
Länge eines durchschnittlichen Angelwurfs hatte.

Ab der Stelle, wo der Küstenpfad an Greylings’ Garten 
stieß, wich er in einem weiten Bogen Richtung Boscawen zu-
rück. Das Dorf schmiegte sich um eine mit Felsbrocken über-
säte Sandbucht, wie sie typisch für diesen Küstenstreifen war. 
Greylings lag, nahm man den Küstenpfad, einen guten Ki-
lometer von der Bucht entfernt, auf der Landstraße war es 
etwas weiter, da diese und die Zufahrt zwei Seiten eines Drei-
ecks bildeten.

Gegenüber der Stelle, an der diese Zufahrt auf die Straße 
traf, stand die Pfarrei. Von Dodds Studierzimmer aus gese-
hen, lag Greylings zwischen Pfarrhaus und Atlantik, wegen 
des starken Abfalls des Landes allerdings deutlich tiefer. Ne-
ben dem Pfarrhaus stand die Kirche, ein normannischer Bau 
mit einem gedrungenen, viereckigen Turm und natürlich der 
berühmten Uhr, die ein Vorfahr der heutigen Lady Greenow 
gespendet hatte. Ob die Architekten der Kirche diese andert-
halb Kilometer vom Dorf entfernt errichtet hatten, um den 
angeblich unerschütterlichen Glauben seiner Bewohner auf 
die Probe zu stellen, lässt sich nicht mehr sagen. Jedenfalls 
war in Boscawen Sonntag für Sonntag ein auseinandergezo-
gener Tross gläubiger Christen zu beobachten, die die triste, 
baumlose Landstraße entlangtrotteten, um sich dann am 
Ziel der Reise von ihrem äußerst liebenswürdigen Reverend 
Dodd eine milde Strafpredigt anzuhören.

Der Arzt musste also nur wenige hundert Meter zurück-
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legen, um an dem unbeleuchteten Eingang von Julius Tre-
garthans Haus vorzufahren. Es hatte aufgehört zu regnen, 
und ein rauchfarbener Mond schien, immer wieder von Wol-
kenfetzen verdeckt. Im Landesinnern grollte noch der Don-
ner, doch es war klar, dass das Gewitter abgezogen war und 
seine Energie nun anderswo entlud.

Dennoch war Pendrills Gehirn auf dieser wenige Minu-
ten währenden Fahrt angestrengt mit Spekulationen befasst. 
Warum war Julius Tregarthan erschossen worden? Pendrill 
kam nicht weiter. Gewiss, er hatte keine allzu hohe Meinung 
von Ruths Onkel, eine Empfindung, die im ganzen Dorf 
vorherrschte, doch zwischen nicht mögen und umbringen 
lag schließlich eine tiefe Kluft. Tregarthan war reserviert, ja 
verschlossen, neigte zu Übellaunigkeit, welche mit Anfäl-
len von grämlichem Zynismus und genereller Missachtung 
der Gefühle anderer wechselte. Allerdings besaß er eine gute 
Urteilskraft und war, soweit Pendrill wusste, von absoluter 
Integrität. Er war Mitglied des Gemeinderats, besuchte re-
gelmäßig die Kirche, war Vorsitzender eines oder zweier ört-
licher Vereine und Friedensrichter in Greystoke. Mit seinem 
Privatvermögen hatte er die diversen karitativen Einrichtun-
gen des Bezirks großzügig, wenn auch nur sporadisch unter-
stützt. Seine Vergangenheit barg keine Rätsel. Seit dem Tod 
von Ruths Vater fünfzehn Jahre zuvor hatte er in Greylings 
gelebt, und seit Ruths Mutter in deren früher Kindheit ge-
storben war, hatte er auch die alleinige Vormundschaft über 
seine Nichte übernommen – eine Rolle, die er offenbar mit 
Verstand und einem gehörigen Maß an Großzügigkeit aus-
geübt hatte. Ruth hatte ein Internat besucht, zwei Jahre lang 
den Kontinent bereist und war nach Boscawen mit der fes-
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ten Absicht zurückgekehrt, Greylings zu ihrem dauerhaften 
Wohnsitz zu machen, bis sie dereinst, wenn überhaupt ein-
mal, heiraten würde.

Und nun war über die beschauliche Routine dieses sehr 
gewöhnlichen Haushalts eine Tragödie hereingebrochen.

Pendrill hatte kaum die Tür seiner Limousine zugeknallt, 
als Ruth auch schon die Haustür aufriss und ihm entgegen-
lief. Ihr Anblick schockierte Pendrill. Aus ihren Wangen 
war alle Farbe gewichen. Ihre übliche praktische Art schien 
von einem Übermaß starker Emotionen erschüttert. Als sie 
seine Hand ergriff, merkte er, dass sie heftig zitterte. Wortlos 
hakte er sie bei sich unter und schritt in den hellen Flur, warf 
seinen Hut auf das Telefontischchen und ging ins Wohn- 
zimmer.

Tregarthan lag vor der vorhanglosen Verandatür auf der 
Seite. Ein Arm steckte verkrümmt unter ihm. Der andere 
stand im rechten Winkel wie ein Signalarm vom Körper ab. 
Sein massiger Kopf lag in einer Blutlache, die sich noch im-
mer ausbreitete und schon fast einen Meter über die polierten 
Dielen die Fußleiste entlanglief. Der schwere Kiefer war wie 
ein Schiffsbug vorgereckt, die Zähne, fest zusammengebis-
sen, waren zu einem scheußlich unnatürlichen Grinsen ge-
bleckt. Ein wenig links in seiner hohen Stirn war ein kreis-
rundes, schwarz gerändertes Loch.

Kein Zweifel, Tregarthan war tot. Der Tod musste sofort 
eingetreten sein. Pendrill wusste, dass dieser Mann jenseits 
jeder ärztlichen Hilfe war.

Während er flüchtig die Leiche untersuchte, brach Ruth 
auf dem Sofa zusammen, das Gesicht in den Händen verbor-
gen, worauf Mrs. Cowper, die Haushälterin, die sich groß
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äugig im Hintergrund gehalten hatte, nun einen nicht enden 
wollenden Wortschwall des Trostes von sich gab.

Cowper, der Gärtner und Mädchen für alles war, näherte 
sich ehrerbietig und bot seine Hilfe an.

Pendrill schüttelte den Kopf.
»Da ist nichts mehr zu machen, Cowper, bis die Polizei 

eintrifft. Er ist wirklich tot.« Dann wandte er sich an Mrs. 
Cowper und schnitt ihr törichtes Gebrabbel mit der gebote-
nen Autorität ab. »Nun, Mrs. Cowper, Sie bringen bitte Miss 
Ruth auf ihr Zimmer.« Er half der jungen Frau vom Sofa auf. 
»Es ist sinnlos, dass Sie hier länger bleiben, meine Liebe. Ich 
regle das mit der Polizei, wenn sie kommt. Die werden Sie 
später sprechen wollen, aber bis dahin bleiben Sie schön ru-
hig im Bett. Verstehen Sie?«

Ruth, von der nüchternen Stimme des Arztes etwas beru-
higt, nickte wortlos und tat pflichtschuldig, wie ihr geheißen. 
Als Mrs. Cowper ihr aus dem Zimmer folgen wollte, rief der 
Arzt sie noch einmal zu sich.

»Heiße Milch mit einem ordentlichen Schuss Brandy«, 
sagte er. »Und sehen Sie zu, dass sie sie auch trinkt. Ernste 
Sache. Großer Schock.«

Allein mit Cowper, schloss der Arzt die Tür und unter-
suchte rasch den Raum. Zunächst lenkte er seine Aufmerk-
samkeit auf die Verandafenster. Diese waren dreigeteilt; zwei 
waren nicht zu öffnen, und durch eines trat man auf das 
kleine Rasenkarree hinaus. Jeder Flügel war in sechs Schei-
ben unterteilt. Drei Kugeln hatten Sterne in das Glas geschla-
gen – einer in dem rechten, nicht zu öffnenden Fenster, einer 
in ungefähr einem Meter achtzig Höhe in der Tür, der dritte 
mitten im linken, ebenfalls starren Fenster. Es lag auf der 
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Hand, dass diejenige, die Tregarthan in den Kopf gefahren 
war, sich durch die mittlere Scheibe gebohrt hatte.

Die Vorhänge, die sich in der Mitte teilten, waren ganz zu-
rückgezogen. Pendrill drehte sich zu Cowper um, der ihm mit 
aufmerksamem Schweigen durchs Zimmer gefolgt war.

»Diese Vorhänge, Cowper – ist das immer so? Ich meine, 
war Mr. Tregarthan es gewohnt, hier mit offenen Vorhängen 
zu sitzen?«

»Nein, Sir. Genau das hab ich nicht verstanden, wie ich hier 
reingekommen bin. Meine Frau zieht die Vorhänge immer 
extra zu, bevor sie den Kaffee serviert.«

»Und heute Abend?«
»Ach, auch da waren sie zu. Kurz nachdem Mr. Tregarthan 

seinen Kaffee getrunken hat, bin ich mit einem Korb Holz 
rein. Da waren sie zu – das kann ich beschwören, Sir.«

»Das können Sie später – bei der Polizei«, sagte Pendrill. 
»Das dürfte der Constable sein«, setzte er hinzu, als die Tür-
glocke in die Stille des Hauses bimmelte. »Machen Sie ihm 
doch auf, Cowper.«

Aber es war nicht der Constable. Es war der Pfarrer.
»Mein lieber Pendrill, ich musste einfach herkommen. Ich 

habe Grouch angerufen. Er ist auf dem Weg. Ich musste ein-
fach kommen. Ich dachte an Ruth. Vielleicht kann ich  …« 
Sein Blick fiel auf Tregarthan, der am Fenster hingesackt 
lag. »Es ist also hoffnungslos«, sagte er noch leise. »Der arme  
Kerl.«

Cowper schlich heran, ein wenig blass um die Nase.
»Wenn nichts mehr ist, Sir … das da … wühlt mich doch 

auf.«
»Nein. Nehmen Sie sich einen ordentlichen Schluck 
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Whisky. Aber hören Sie – die Polizei wird sie später noch be-
fragen wollen.«

Dankbar nickend, wandte Cowper seinen gebannten Blick 
von der Leiche und stapfte rasch hinaus.

Pendrill zog seine Pfeife hervor und entzündete sie. Der 
Pfarrer schlenderte achtsam im Zimmer umher und spähte 
durch seine goldgeränderte Brille auf diverse Dinge.

»Die haben Sie bemerkt?«, fragte er und zeigte dabei auf 
die Fenster.

»Ja – drei Schüsse. Der mittlere hat Tregarthan erwischt. 
Daran besteht kein Zweifel.«

»Nicht der mindeste. Vorausgesetzt, er hat gestanden. 
Aber warum sollte er vor einem Fenster ohne Vorhang ste-
hen, wenn es draußen nichts zu sehen gibt?«

»Vielleicht die Blitze«, gab Pendrill zu bedenken. »Er 
könnte die Vorhänge beiseitegezogen haben, um das Unwet-
ter überm Meer zu betrachten.«

»Er hat die Vorhänge wohl nicht selbst weggezogen?«
Der Arzt erzählte ihm von Cowpers Erklärung.
»Seltsam«, sagte der Pfarrer, während er sich vom Fenster 

weg zur anderen Seite des Zimmers bewegte.
Er erlebte ein eigenartiges Gefühlsgemisch. Entsetzen und 

Bestürzung ob der Tragödie, welche so schnell aus der Nacht 
gekommen war und Julius Tregarthans Leben ein Ende ge-
macht hatte. Tiefes Mitgefühl mit der Frau, die einen so un-
erwarteten Verlust erlitten hatte. Doch hinter diesen voll-
kommen natürlichen Reaktionen brannte er vor heftiger 
Neugier und Interesse. Die eine Seite stritt gegen die andere. 
Er fand es grässlich, ein Verbrechen, zumal einen Mord, als 
etwas anderes als abscheulich und unvorstellbar zu betrach-



28

ten. Zugleich zerrte ihn dieser kleine Neugierteufel unaufhör-
lich am Ärmel und verlangte Aufmerksamkeit. Ja – er musste 
es gestehen. Neben dem tragischen menschlichen Aspekt des 
Falls war er zutiefst von der Klärung des Rätsels absorbiert. 
Das detektivische Element in ihm wurde nun, da er mitten in 
einem Mord im wirklichen Leben und nicht in einer Krimi-
nalgeschichte steckte, mit frischer Energie angefacht. Natür-
lich war das falsch und sogar sündig, doch der kleine Teufel 
war stärker als sein Gewissen. Er wollte ermitteln. Er wollte 
den Fall von Julius Tregarthans Tod lösen, wenn sich denn 
erwies, dass das Verbrechen von einem Rätsel umgeben war. 
Selbstverständlich würde die Polizei ihm die Sache aus der 
Hand nehmen. Es war ihr Beruf, Verbrecher dingfest zu ma-
chen. Und sein Beruf war es, seine Mitmenschen mit einer 
brüderlichen Liebe zu erfüllen, die Verbrechen unmöglich 
machen sollte. Das Argument war gut. Doch der kleine Ko-
bold der Neugier war besser.

»Pendrill«, sagte er scharf. »Kommen Sie mal. Sehen Sie 
sich das an!«

Er zeigte auf ein mittelmäßiges, aber plastisches Ölge-
mälde eines Windjammers unter vollen Segeln, der kopfüber 
in einen nassen Abgrund stürzte. Die recht große Leinwand 
war weit oben an der Wand befestigt, und der Sturmhimmel 
war in ungefähr drei Zentimetern Entfernung vom Goldrah-
men ganz eindeutig von einer Kugel durchbohrt.

»Kugel Nr. 1«, sagte Pendrill. »Das linke Fenster.«
»Und da?«, drängte der Pfarrer und deutete auf ein splitt-

riges Loch in einem Eichenbalken unmittelbar unterhalb der 
Decke.

»Nr. 2«, sagte Pendrill. »Das rechte Fenster.«
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»Und die dritte?«, fragte der Pfarrer.
»Wahrscheinlich irgendwo im Zimmer. Natürlich ge-

bremst. Die Kugel ging geradewegs durchs Gehirn. Das habe 
ich festgestellt.«

»Womöglich hat das etwas damit zu tun«, sagte der Pfarrer, 
während er mit den Fingern über eine tiefe Kerbe in der Vor-
derseite des Eichenbüffets strich. »Die Kugel muss irgendwo 
auf dem Fußboden sein. Vielleicht –«

Der Satz wurde von einem weiteren Scheppern der Haus-
glocke abgeschnitten, die verkündete, dass Constable Grouch 
nach einer strammen Fahrt bergan in Greylings eingetroffen 
war. Cowper öffnete ihm und kehrte nach einem Nicken Pen-
drills zu seinem Whisky in der Küche zurück.

Der Constable von Boscawen keuchte vor Erschöpfung, 
nachdem er mit seinen neunzig Kilo den langen Anstieg von 
der Bucht heraufgestrampelt war. Er war nicht zur Schnellig-
keit geboren, und die ungewohnte Notwendigkeit von Eile, 
verbunden mit der bestürzenden Nachricht, dass Tregarthan 
erschossen worden war, hatte ihm etwas den Atem geraubt. 
Er nahm den Helm ab, wischte dessen Innenseite mit seinem 
Taschentuch aus, betupfte sich die Stirn und nickte den bei-
den Männern zu.

»’n Abend, die Herren. Es ist doch nichts bewegt worden?«
»Nichts, Constable«, sagte der Arzt. »Nicht einmal die 

Leiche.«
»Er war wohl schon tot, als Sie eintrafen, Sir?«
»Ja.«
Der Constable schritt zu dem Leichnam und betrachtete 

ihn lange. In seiner gesamten Berufslaufbahn war es das erste 
Mal, dass er zur Untersuchung eines möglichen Mordes ge-
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rufen wurde, und er war nicht gewillt, die Bedeutung dieses 
Ereignisses zu unterschätzen.

»Hm«, sagte er. »Kopfschuss. Wohl ausgeschlossen, dass es 
Selbstmord war?«

Der Pfarrer zeigte auf die Schusslöcher in den Fenstern.
»Genau«, sagte Grouch. »Niemand erschießt sich durch ein 

Fenster. Und ein Unfall, die Herren?«
»Wohl kaum«, warf der Arzt ein. »Ein Schuss, ja, aber nicht 

drei. Drei Kugeln sind ins Zimmer abgefeuert worden.«
»Wer hat den Toten entdeckt, Sir?«
»Miss Tregarthan. Sie hat sich in ihrem Zimmer hingelegt. 

Ich habe sie weggeschickt, bis sie kommen, Constable. Ich 
habe ihr schon gesagt, dass sie noch einige Fragen beantwor-
ten müsse.«

»So ist es, Sir. Ich brauche eine Aussage. War zu der Zeit 
noch jemand im Haus?«

»Die Cowpers. Mrs. Cowper ist oben bei Miss Tregarthan. 
Cowper ist in der Küche.«

»Mit denen möchte ich auch reden«, sagte Grouch. »Ich 
habe das Kommissariat in Greystoke angerufen. Die schicken 
einen Inspector. Bis dahin …« Er zog sein Notizbuch hervor 
und schlug es mit dem Daumen auf, »… wollen wir uns doch 
mal mit Miss Tregarthan unterhalten.«

»Vielleicht möchten Sie, dass ich …«, sagte der Pfarrer und 
rückte ein wenig Richtung Tür.

»Nein, schon gut, Sir. Ich könnte mir denken, dass der 
Inspector auch Ihnen ein paar Fragen stellen möchte. Außer-
dem bin ich sicher, dass es für die junge Dame angenehmer 
ist, wenn die Herren mit dabei sind.«

Ruth kam herunter, noch immer sichtlich erschüttert, nun 
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aber mehr Herrin ihrer Gefühle. Auch ihre Wangen hatten 
wieder etwas Farbe bekommen. Der Arzt wollte ihr schon 
einen Stuhl bereitstellen, doch der Constable schüttelte den 
Kopf.

»Vielleicht gibt’s ja noch ein anderes Zimmer«, sagte er, wo-
bei er kurz zu dem Toten hin nickte. »Das Esszimmer viel-
leicht.«

In der normaleren Atmosphäre des Esszimmers, wo noch 
immer ein Feuer flackerte, war es schon deutlich entspannter. 
Ruth sank sogleich in einen Sessel, während Pendrill und der 
Pfarrer sich zwei Stühle am Tisch nahmen. Grouch legte sei-
nen Helm auf der Anrichte ab und stellte sich vor Ruth auf 
dem Kaminteppich auf.

»Also, Miss Tregarthan. Dem Arzt zufolge haben Sie den 
Toten als Erste vorgefunden. Haben Sie eine Vorstellung, zu 
welcher Zeit dies geschah?«

»Das weiß ich fast auf die Minute genau«, erwiderte Ruth 
mit gepresster Stimme. »Als ich hereinkam, schlug die Uhr 
im Flur gerade ein Viertel, wie ich mich erinnere.«

»Und Sie sind direkt ins Wohnzimmer gegangen?«
»Ja.«
»Dann waren Sie wohl draußen.«
»Ja.«
»Und die Leiche haben Sie also um 21.15 Uhr entdeckt.«
»Nach der Uhr im Flur genau um Viertel nach neun.«
»Von wo aus sind Sie ins Haus gekommen, Miss? Von der 

Zufahrt her?«
Ruth zögerte einen Moment, blickte ins Feuer und sagte 

dann rasch:
»Nein – vom Küstenpfad. Ich war spazieren.«
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Der Constable sah sie durchdringend an.
»Ah! – Auf dem Küstenpfad. Und Ihnen ist dort niemand 

Verdächtiges aufgefallen?«
»Nein.«
»Ihnen ist doch sicher klar, Miss, dass Mr. Tregarthan von 

jener Seite des Hauses aus erschossen wurde?«
»Ja, das ist mir jetzt klar«, erwiderte Ruth leise.
»Von welcher Seite haben Sie sich dem Haus genähert?«
»Vom Dorf her.«
»Und auf dem Weg ist Ihnen niemand begegnet?«
»Niemand.«
»Und Sie haben nichts Außergewöhnliches gehört – 

Schüsse, beispielsweise – kein Gewehrfeuer?«
»Nichts.«
Der Constable seufzte und trommelte mit seinem Stift auf 

dem Kaminsims. Diese Form der Ermittlung führte offenbar 
zu nichts.

»Sie haben das Haus wo betreten, Miss –?«
»Durch die Seitentür. Da ist ein Weg –«
»Ich weiß«, warf Grouch ein. »Der Weg verläuft im rech-

ten Winkel zum Küstenpfad die Gartenmauer entlang.« Er 
lächelte mild. »Wissen Sie, Miss, ich kenne das Haus schon 
länger, als Sie auf der Welt sind.«

Eine Pause entstand, in welcher der Constable sich offen-
bar seinen nächsten Ansatz überlegte.

»Als Sie auf dem Küstenpfad unten am Garten vorbeika-
men, ist Ihnen da aufgefallen, dass die Vorhänge zurückge-
zogen waren?«

Ruth nickte.
»Aber Sie wussten nicht, dass etwas nicht stimmte?«
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»Wie sollte ich?«, fragte Ruth leise.
»Stimmt. Sie wussten es nicht. Sie trugen einen Regen-

mantel?«
»Ja – es hat geregnet, wie Sie ja wissen.«
»Dann sind Sie wohl ziemlich nass geworden?«
»Ich war völlig durchnässt«, bestätigte Ruth, von den 

scheinbar unwichtigen Fragen verwirrt.
»Und dennoch«, fuhr der Constable fort, »sind Sie direkt 

ins Wohnzimmer gegangen, ohne Ihre nassen Sachen auszu-
ziehen und ohne zu bemerken, dass mit Mr. Tregarthan etwas 
nicht stimmte?«

»Ja – nein – das heißt …«
»Nun?«
Pendrill und der Pfarrer waren von Ruths plötzlichem Zö-

gern verblüfft. Bislang hatte sie die Fragen des Constable 
ohne großes Überlegen ihrer Erwiderungen beantwortet. 
Diese anscheinend harmlose Frage nach einem nassen Re-
genmantel jedoch schien sie aus irgendeinem Grund zu ver-
stören.

»Nun, Miss?«, wiederholte Grouch.
»Ich glaube, ich habe mir da keine Gedanken wegen meiner 

Sachen gemacht. Ich bin Nässe gewöhnt. Es war nicht unge-
wöhnlich, dass ich zu meinem Onkel hineinging, ohne meine 
Regensachen auszuziehen.«

»Und als Sie sahen, dass Ihr Onkel offenbar tot war, was 
taten Sie?«

Ruth beschrieb nun, wie sie die Cowpers herbeigerufen 
hatte und dann zum Telefon gerannt war, um den Arzt im 
Rock House anzurufen. Als sie erfahren hatte, dass er im 
Pfarrhaus zu Abend aß, hatte sie dort angerufen und ihm von 
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der Tragödie berichtet. Danach sei sie wieder ins Wohnzim-
mer gegangen und habe sich, soweit sie das konnte, davon 
überzeugt, dass ihr Onkel tot war. Als sie den Wagen des Arz-
tes gehört habe, sei sie dann zu ihm hinausgeeilt.

Nachdem Ruth ihre Schilderung beendet hatte, wandte 
der Constable sich an Pendrill.

»Könnten Sie, Sir, mir ungefähr sagen, um welche Uhrzeit 
Sie den Anruf entgegennahmen?«

Der Arzt überlegte kurz.
»Leider nicht. Es war nach neun. Das weiß ich, aber der 

Pfarrer und ich unterhielten uns –«
»Einen Augenblick«, schaltete sich der Pfarrer erregt ein. 

»Ich glaube, ich kann Ihnen helfen, Constable. Das Telefon 
läutete ungefähr zwanzig Minuten nach neun. Das weiß ich 
zufällig, weil es zu meinen – äh – Idiosynkrasien gehört, bei 
einem Gewitter auf die Kirchturmuhr zu horchen.« Sodann 
erklärte er, wie sehr er um die Sicherheit des Turmes fürch-
tete. »Unbewusst habe ich während meiner Unterhaltung mit 
Dr. Pendrill wohl auf die Viertelschläge gewartet. Ich erinnere 
mich deutlich, sie gehört zu haben. Wie Sie wissen, ist der 
Turm nur einen Steinwurf vom Pfarrhaus entfernt, und wenn 
der Wind aus der richtigen Richtung kommt …«

»Danke, Sir«, sagte Grouch und nickte dem Pfarrer aner-
kennend zu. »Ich glaube, das passt mehr oder weniger zu Miss 
Tregarthans Vorstellung bezüglich der Zeit, zu der sie den 
Toten fand.« Darauf wandte er sich an Ruth, die sich mit ge-
schlossenen Augen auf dem Sessel zurückgelehnt hatte, wie 
um das abnorme Schauspiel eines Polizisten im Esszimmer 
von Greylings auszublenden. »Vielen Dank, Miss. Ich glaube, 
ich habe keine weiteren Fragen mehr. Sie haben mir sehr ge-
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holfen, Miss Tregarthan, und als Privatperson möchte ich 
Ihnen meine ehrliche Anteilnahme zu dem Geschehenen 
aussprechen.« Als Ruth sich dann in Begleitung des Pfarrers 
unsicher zur Tür wandte, setzte der Constable hinzu: »Und, 
Sir, rufen Sie doch bitte nun Mrs. Cowper. Ich würde gern 
hören, was sie zu sagen hat.«




