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Dieses Irland gibt es.
Und sollte man dorthin reisen
und es nicht finden, dann hat man
nicht gut genug hingeschaut.
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1

Die redselige Insel

Ich wusste, dass ich eine Grenze tiberschritt. Ich flog tiber
die Irische See zuriick, nachdem ich einer Einladung
gefolgt war und auf einer Konferenz in Oxford einen Vor-
trag iiber meine deutsch-irische Kindheit in Dublin gehal-
ten hatte. Vermutlich habe ich immer schon in jenen stau-
bigen Grenzbereichen der Kultur gelebt, wo alles fremd
und vertraut zugleich ist. Ich stehe mit einem Fufl in Ir-
land und mit einem in Deutschland, bin in beiden Lin-
dern sowohl ein Fremder als auch ein Einheimischer. Man
hat mir vorgeworfen, wie ein Kaninchen in beiden Rich-
tungen iiber die Grenze zu flitzen und unterschiedslos die
Worte »wir« und »uns« zu gebrauchen. Als kleiner Junge
zog ich einmal eine Linie auf dem KiichenfuSboden und
verkiindete meiner Mutter, auf dieser Seite sei Irland, auf
jener Deutschland. Sie lachte und meinte, auf diese Weise
diirfe ich das Haus nicht teilen, denn wie solle sie sonst
ihren Kuchen backen? Gut méglich, dass es heutzutage
dhnlich schwerfillt, die Grenze zwischen Nationen zu zie-
hen, zwischen Kulturen, zwischen verschiedenen Arten
von Zuhause und Zugehorigkeit. Gut moglich, dassich nur
in meinem Kopf eine Grenze iiberschreite, doch ich spiire
es jedesmal. Noch bevor das Flugzeug zur Landung in
Dublin ansetzte und man uns aufforderte, den Sicher-
heitsgurt zu schlielen, spiirte, horte und sah ich, dass ich
eine unsichtbare Linie iiberquerte. Ich war wieder im red-
seligen Land. Genau das ldsst die Menschen hier aufleben.
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InIrland ist man ein Niemand, wenn man nicht redet oder
wenn nicht tiber einen geredet wird oder wenn man nicht
jemandem zuhort, der iiber einen anderen redet.

Die Straflen waren voller Menschen, die bunte Hem-
den trugen und Flaggen und Banner schwenkten. Es war
der Tag des nationalen Finales im Hurling, diesem ural-
ten, gilischen Spiel, dem schnellsten Feldspiel der Welt,
und Cork spielte gegen Galway. Die Biirgersteige quol-
len iiber von Menschen, und da der Verkehr auf den ver-
stopften Stralen nur langsam vorankam, beschloss ich
kurzerhand, den Taxifahrer zu bezahlen und auszustei-
gen. Ich zog den Koffer hinter mir her zu Fagan’s Bar, weil
ich hoffte, dort noch eine Karte zu bekommen.

»Aussichtslos«, sagte man mir. » Alle Welt versucht, noch
Karten zu kriegen.«

Ich war wirklich von hoffnungslosen Optimisten umge-
ben. Immer wieder traf ich auf Leute, die nur mit den
Schultern zuckten und erwiderten, sie briuchten selbst
noch eine Karte. Sogar die Tiirsteher, die im schwarzen
Anzug drauflen vor den Pubs standen, versuchten zu
helfen. Eine Schar Mddchen aus Galway, alle in weinroten
T-Shirts, fragte mich, ob mein Koffer voller Karten sei.
Ein Mann in roter Kleidung, auf dessen Brust die Wor-
te »Volksrepublik Cork« prangten, lachte und sagte, zu
Hause habe er noch einen ganzen Berg Karten. Wenn eine
kurz in irgendeiner Tasche zu sehen war, schossen die
Menschen von allen Seiten auf den gliicklichen Besitzer
zu, um ihn zu fragen, ob er sich nicht vielleicht doch von
dem wertvollen Stiick Papier trennen mochte. Die Leute
tranken Bier, unterhielten sich iiber den dichten Verkehr
auf dem Weg nach Dublin, trafen feste Verabredungen fiir
nach dem Spiel. Méddchen lachten wie Jungen, Madnner
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kreischten wie Méddchen und stiefen sich gegenseitig mit
den Ellbogen in die Seite, als konnten sie den Anpfiff nicht
erwarten. Manche Leute sagten das Ergebnis voraus, ande-
re rannten in letzter Minute noch einmal aufs Klo, wieder
andere sammelten Geld fiir Asthmaforschung oder fiir
die Rossport Five. Ein alter Mann mit der Miene eines Hei-
ligen hielt ein Plakat mit der Aufschrift »Wer hat eine Kar-
te fiir einen treuen Fan?« hoch. Und mitten im Aufruhr
teilte eine junge Frau mit einem Kinderwagen die Menge
wie ein Krankenwagen, dessen Sirene unablissig »Sorry,
sorry« heult.

Weiter oben auf der Strafle traf ich zwei Minner, die
um das feilschten, was allem Anschein nach die letzte Kar-
te auf Erden war. Einer von beiden sauste los wie von der
Tarantel gestochen, und der Schwarzhidndler hob beide
Hinde. Ich war zu spét gekommen.

»Tut mir leid«, sagte er. »Er ist gerade unterwegs zum
Geldautomaten.«

Als ich ihn fragte, wieviel er ftr die Karte haben wolle,
witterte er die Chance, blanken Opportunismus zu zeigen.
Die Gier war mir offenbar ins Gesicht geschrieben.

»Kommt darauf an, wer das meiste bietet«, sagte er ge-
schiftsmafiger.

Er war bereit, mir die Karte vor der Riickkehr des ande-
ren Interessenten zu einem noch héheren Preis zu verkau-
fen. Doch ich schiittelte den Kopf. Wie konnte ich einem
Mann, der schon einem Preis zugestimmt hatte und gerade
vom Geldautomaten zuriickkam, dieses einmalige Gliick
vor der Nase wegschnappen? Der Schwarzhindler wurde
urplotzlich zur ehrlichen Haut und sagte, er konne mir
die Karte nicht vor der Nase des anderen Kunden verkau-
fen, das wire unfair.
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Die Iren sind schon immer Weltmeister im Reden und
Teetrinken gewesen, sie rauchen wie die Schlote, schiitten
Unmengen von Alkohol in sich hinein, und ihr Drogen-
konsum ist auch nicht von schlechten Eltern. Der Kaffee
ist fiir sie wie ein neuer Glaube, das Einkaufen wie ein
neuer Roman, aber vor allem sind sie seit jeher Helden des
Opportunismus gewesen. Die Geschichte hat die Iren ge-
zwungen, immer auf ihr Gliick zu vertrauen. Irland ist
moglicherweise das einzige Land, in dem die nationale Ei-
genart, blindlings sein Gliick zu versuchen, die Stagnation
von einem Tag auf den anderen in Innovation verwandelt
hat und Verzweiflung und Korruption in blithendes Un-
ternehmertum umschlagen lief3, das einzige Land, in dem
ein ehemaliges Staatsoberhaupt eine Verleumdungsklage
gegen eine Londoner Zeitung gewann, die ihn als gom-
been man bezeichnet hatte — ein unnachahmliches irisches
Wort fiir einen Geldverleiher, einen bauernschlauen Ab-
zocker aus der Provinz. Irland stellte eine Ausnahme in-
nerhalb der europdischen Sozialordnung dar, denn Armut
galt ebensowenig als Schande wie Reichtum oder wenig-
stens als etwas, woriiber man nicht sprach. Irland magim-
mer schon die redselige Insel gewesen sein, aber zugleich
war es auch immer die schweigsame Insel, eine Insel, auf
der man tiber bestimmte Dinge nicht sprach, eine Insel,
auf der man die Probleme totschwieg. In Irland galten
Armut und Auswanderung als Naturkatastrophen, auf die
man genausowenig Einfluss hatte wie auf das Wetter. Ir-
land war eine Insel ohne Planungsvorgaben, und deshalb
wurde die Landschaft zu einer Brache, die jeder, der genug
Mut hatte dazubleiben, fiir sich beanspruchen und aus-
beuten konnte. Die Menschen wurden so besessen von
Land und Heimatgefiihl, dass sie das Interesse an ihrem
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eigenen Erbe verloren. Sie haben die Vergangenheit be-
nutzt, und nun mochten sie sie vergessen. Sie haben die
Selbstverleugnung gegen die Selbstverliebtheit einge-
tauscht, wie der Soziologe Tom Inglis meint, den Patriotis-
mus gegen die Besitzgier. Irland pflegt ein Image der Na-
turverbundenheit, aber die Natur bleibt ein Hindernis
fiir den Fortschritt. Vielleicht erkliart dies, warum dieses
kleine Land mit seiner entbehrungsreichen Geschichte in-
zwischen so fest an die vom Menschen geschaffene Um-
welt glaubt und in einem weltweit fast einmaligen Mafle
vom Auto abhingig ist. Die Wirtschaft blitht zwar, aber
die Kluft zwischen Reich und Arm ist genauso breit wie
immer.

Irland: Eine Nation von Schwarzhindlern? Das wire na-
tiirlich etwas tibertrieben. Wahr ist aber, dass sich die Iren
veriandert haben. Frither waren sie ein Volk, das von seiner
Phantasie lebte, von seinen geistigen und seelischen Wer-
ten, vom Geschichtenerzihlen und von milden Gaben der
EU. Heute hat sich die Phantasie der Iren auf materielle
Werte verlagert, und die Geschichten, die sie einander er-
zdhlen, sind hdufig solche, die von multinationalen Kon-
zernen wie Sony oder Debenham’s erfunden worden sind.
Heute sind die Iren die grof3en, unverbesserlichen Optimi-
sten Europas, sie sind gliickliche Kapitalisten, die mit ihren
Kreditkarten Amok laufen und alles kaufen und verkau-
fen, was ihnen unter die Augen kommt. Die geniale » Geiz-
ist-geil«-Methode der Fahrpreisrabatte und Billigreisen
ist hier erfunden worden. Angeblich hat man niemals das
Gefiihl, dass es ernsthaft zur Sache geht, wenn man mit
Iren verhandelt, weil diese das Geschiftliche stets durch
den Kakao ziehen und ihm einen scherzhaften Anstrich
geben. Aber genau darum sind viele Iren tiber Nacht zu
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Milliondren geworden, die alle Taschen voller Geld haben,
wie man so schon sagt. Irland ist heute eine mustergiiltige
Gesellschaft der Besitzenden, die weder Bedauern noch
Skrupel kennen. Andererseits entschddigen sich die Iren
immer noch fiir jahrhundertelange Armut und Unter-
driickung. Wer wollte es ihnen da veriibeln, wenn sie jetzt
ihren neuen Reichtum zum Fenster hinauswerfen, und
sei es fiir protzige Produkte oder Fastfood? Heutzutage
braucht jeder irische Haushalt einen Sandwichtoaster und
ein Braunungsstudio, einen Whirlpool und ein Himmel-
bett. Die Iren haben immer auf Mitleid gespielt, immer
darauf gepocht, dass sie ein Volk sind, dem im Laufe sei-
ner Geschichte viel Leid angetan worden ist. Sie wurden
von abstrakten Kriften beherrscht, von Fremden und von
Hungersnoten, von Auswanderung, Isolation und fehlen-
den Bodenschitzen. Sie sind ein Volk, das eine Verschnauf-
pause redlich verdient hat. Inzwischen gelten diese alten
Ausreden aber nicht mehr, und auflerdem ist das, was
einem frither einmal angetan wurde, immer nur halb so
schlimm wie das, was man sich selbst antut. Die Iren genie-
Ben ihre neue materielle Freiheit, aber ich frage mich
manchmal, ob sie wissen, was sie sich damit antun.

Gut moglich, dass ich zuviel in den Charakter eines
Schwarzhindlers hineinlas. Der eigentliche Opportunist
war ja ich, denn ich hatte testen wollen, ob dieser Mann
vor dem Croke-Park-Stadion noch eine Karte hervorzau-
bern konnte. Der Verkehr stand so gut wie still. Die Liden
machten einen riesigen Umsatz mit Wasser, Sandwichs
und Pfefferminzbonbons. In den roten Backsteinhidusern
lehnten sich die Menschen aus den Fenstern, um von
oben die wimmelnde Menge zu betrachten. Die Schiebe-
fenster wurden auf abenteuerliche Art durch eine Flasche
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Sonnenblumendl oder eine Bierdose gehalten, damit an
diesem heiflen Septembernachmittag ein bisschen frische
Luft in die Zimmer kam. Als der Schwarzhindler schlief3-
lich doch noch eine Karte aus der Tasche zog, wollte er mir
weismachen, dass er nie mehr jemanden abzocken werde,
also, anders gesprochen, kein gombeen man sei, und ich
musste ihm zwei englische Zehn-Pfund-Scheine extra in
die Hand driicken, weil es sich wirklich und wahrhaftig
um die letzte Eintrittskarte auf Erden handelte.

Sekunden spiter war ich unterwegs zum Stadion. Ich
tat so, als wire ich ein echter Fan, obwohl ich einen Koffer
hinter mir herzog, der sich fiir viele Passanten als Stolper-
falle erwies. Ich hitte ihn am liebsten irgendwo abgestellt,
aber in den Pubs wollte man keine Verantwortung dafiir
iibernehmen, und in den Liden war kein Platz. Wieder
schiittelten alle nur mit dem Kopf, aber schlieflich fand
ich eine Reinigung, und dort erklirten sich zwei philippi-
nische Midchen freudigbereit, bis zum Ende des Spiels auf
den Koffer aufzupassen. Sie wollten nicht einmal Geld da-
fiir. So war ich am Ende doch noch ein echter Fan und
schliipfte durch das knirschende Drehkreuz in die Hogan-
Kurve des Croke-Park-Stadions, in dem es nur Sitzplitze
gab und das Rauchen streng verboten war.

Ringsumher saflen die Glicklichen: Manner, Frauen
und Kinder, tGber achtzigtausend Menschen, die alle
gleichzeitig redeten, Siifligkeiten verteilten, Witze rissen,
sich iiber drei Sitzreihen hinweg unterhielten und sich
iiber sechs Reihen hinweg Beleidigungen an den Kopf
warfen. Jeder hatte seine Pose, seinen Akzent, einen bun-
ten Cowboyhut, einen Schal, eine Fahne oder ein Arm-
band aus Wolle. Jeder taxierte jeden, jeder stopfte jedem
das Maul, lauschte dem hellen Klang der Triangel des Blas-
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orchesters, wartete darauf, dass der irische Staatspri-
sident auf den roten Teppich trat und den Spielern die
Hand gab.

»Fir wen bist du?« fragte mich mein Sitznachbar. Er
wollte wissen, mit wem er es zu tun hatte, ob ich fiir Gal-
way und damit auf seiner Seite war. Er sah mich so miss-
trauisch an, als wire einem neutralen Zuschauer nicht zu
trauen. Minner, die in letzter Minute eintrafen, schauten
sich um und sagten: »Wo sind wir denn hier gelandet?
Gott steh uns bei, die sind ja alle aus Cork.« Einer von
ihnen zeigte auf mich und meinte aus Spaf3, ich sei wohl
ein Typ aus Cork in Verkleidung, was meinen Nachbarn
noch misstrauischer machte. Dann beugte sich eine Frau
vor, die drei Plitze weiter saf3, und fragte, ob ich mit Elea-
nor Murphy verwandt sei. Eleanor Murphy, nein, nicht
dass ich wiisste. Ich schiittelte den Kopf, und sie sah mich
so scharf an, als wire ich ein Ligner.

»Darf ich Sie etwas fragen?« sagte sie.

»Natiirlich.« Ich nickte.

»Wo haben Sie die Eintrittskarte her?«

Da kam ich mir plétzlich vor wie ein Hochstapler. Im
Angesicht von zweiundachtzigtausend Fans, die gekom-
men waren, um sich das ausverkaufte Finale dieses zihle-
bigen Amateur-Sports anzuschauen, musste ich gestehen,
einem Schwarzhindler die letzte Karte auf Erden abge-
kauft zu haben.

»Genau das habe ich mir gedacht, sagte sie lichelnd.

Doch sie machte mir keinen Vorwurf daraus, sondern
verstand sehr gut, was jemanden zu einer solchen Ver-
zweiflungstat treiben konnte. Sie erklirte mir, dass sie die
Karten fiir diese ganze Sitzreihe verwaltet habe. Sie seien
Mitglieder eines kanadischen Hurling-Clubs, und meine
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Karte sei an eine Frau namens Eleanor Murphy verkauft
worden, die »bei Gott« geschworen habe, es sei ein Ge-
schenk fiir ihren Neffen, einen voéllig hurlingverriick-
ten Jungen, aber wie sich nun zeige, habe sie die Karte
»schindlicherweise« verkauft, um einen Gewinn zu ma-
chen,und damit das Spiel verraten. Sie dankte mir fiir mei-
ne Mithilfe bei der Aufdeckung eines schlimmen Betrugs.

Der Larmpegel stieg, und endlich begann das Spiel. Ich
fragte mich, ob meine heimliche deutsche Hilfte die Re-
geln richtig verstand. Auf einen halben Auslidnder wirkte
das Spiel wie die Abart eines Kampfsports, bei der die
Spieler, von denen manche Helme mit Schutzgitter trugen
und manche nicht, mit Holzstocken den Ball oder sliotar
vom Rasen auflasen und quer iiber das Feld kniippel-
ten. Immer, wenn der Schliger den Ganzlederball mit der
Wucht eines Gewehrschusses durch die Luft sausen liefs,
ertonte ein Klacken, und der Spieler erbebte von den Ar-
men {Uber die Rippen und Beine bis in die Zehen. An der
Seitenlinie standen Helfer mit Dutzenden von Ersatz-
stocken bereit, falls ein Spieler seinen Stock in die Luft
reckte wie einen gebrochenen Arm. Ab und zu notierte
der Schiedsrichter einen Namen wegen Foulspiels, aber
wenn die Spieler einander mit den Schultern rammten
oder wenn Blut floss, wenn man die Schliger kreuzte wie
Schwerter oder jemand im Getiimmel den Ball mit der
Hand im Flug fing, war es fast unmoglich, zwischen fairem
und unfairem Spiel zu unterscheiden. Der Trick an der
Sache bestand offenbar darin, méglichst wendig zu sein,
Haken zu schlagen und den Gegner mit der Intuition eines
Hasen in die falsche Richtung rennen zu lassen, um dann
mit dem Ball auf dem Schlédger loszuspurten wie bei einem
spontanen Lauf mit Loffel und Ei.
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Immer wenn Cork punktete, briillte der Mann hinter
mir mit tiberschnappender Stimme: »HUR ... LINGl«
Wenn Galway einen Punkt machte, wedelte mein Nach-
bar mit dem Programm vor meiner Nase und sagte, der
Spieler sei ein Genie und »trotzdem« zwanzig Jahre jung.
In der Halbzeit, als der Spielstand fast ausgeglichen war,
kam Sharon Shannon mit ihrem Akkordeon auf das Feld,
um die Spannung mit einer Polka weiter anzuheizen. In
der zweiten Halbzeit wurden die Zuschauer noch lauter,
und als Galway ein Tor erzielte, standen alle im Stadion auf
und briillten und winkten wie verriickt. Manner trommel-
ten mit den Fiflen auf die Sitze. Der Mann neben mir
kiisste sein Programmbheft. Ein Vater hielt seinen zwei Jah-
re alten Sohn hoch. Irgend jemand versuchte, »The West
Awake« zu singen, doch seine Stimme ging im Gedr6éhne
unter. Galway spielte mit grofler Leidenschaft, aber am
Ende hatte Cork die Nase vorn. Als der Schlusspfiff erton-
te, lielen die Spieler ihre Schliger fallen, warfen die Git-
terhelme in die Luft und fielen einander in die Arme.
Menschen rannten auf das Spielfeld, um die Sieger an-
zufassen, sich Autogramme auf den Riicken schreiben zu
lassen und die Spieler auf den Schultern zum Siegerpo-
dest zu tragen.

Nach einer Reihe kurzer Ansagen erschien ein Priester,
um den Pokal zu tiberreichen und einige gleichermafien
herzliche Worte an Sieger und Verlierer zu richten. Der Ka-
pitidn von Cork, Sean Og O hAilpin, reckte den Pokal fiir
die jubelnde Menge hoch und hielt, immer noch aufler
Atem, eine Rede in flieRendem Giilisch. Die Frau, die mich
als Hochstapler entlarvt hatte, sagte, obwohl er aus Cork
sei, sehe er richtig gut aus. Damit hatte sie wohl recht,
denn auf dem groflen Bildschirm tiber den Zuschauern
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sahich, dass der Kapitdn eine drei Zentimeter lange Duell-
narbe oben auf der linken Wange hatte.

Drauflen vor dem Stadion stromten die Menschen
lachend und schwatzend an den Vorderfenstern der Hiu-
ser vorbei, und ihre Stimmen hallten bis in die Zimmer.
Die Madchen von den Philippinen wollten wissen, wer
das Spiel gewonnen hatte. Die Pubs waren schon tiberfiillt,
und die Leute sagten die Zahl der Pints voraus, die sie
trinken wiirden. Ich horte einen Mann sagen, er werde ein
gewaltiges Steak killen. Ein anderer meinte, er werde ein
»gottverdammtes« Sushi killen, alles, was essbar sei, so-
gar die Brust, die ihn erndhre. Leute trafen sich an Stra-
enecken, vor Bestattungsunternehmen, beim Take-away
»Lady Lucke. Leute teilten per Handy mit, wo sie gerade
waren, und iiberall gab es Zufallsbegegnungen von ehema-
ligen Schiilern und Geliebten, Verwandten und Freunden,
die einander seit Jahren nicht gesehen hatten und nun in
den Straflen Dublins iibereinander stolperten.

Ich ging an Fay’s Dancing Shoes und der Zahnklinik
vorbei in die Innenstadt. Auf einem Hausdach saflen Tau-
ben, aufgereiht wie stumme, betriibte Hurling-Fans, und
warteten auf die Reste, die man ihnen iibriglie3. Als ich
in die Gardener Street einbog und an der Kirche Saint
Francis Xavier vorbeiging, wo noch alljahrlich die Novene
abgehalten wird, wurde mir bewusst, dass ich an diesem
Tag nur einen Priester gesehen hatte, und zwar den, der in
Croke Park den Pokal iiberreicht hatte. Nonnen hatte ich
iiberhaupt nicht zu Gesicht bekommen. All die Priester,
die man vor fiinfzig Jahren auf jeder Straf3e hatte sehen
konnen und die jeden unterschiedslos mit »mein Kind«
angeredet hatten, waren wie vom Erdboden verschluckt.
Auch die treue Herde der Gldubigen, die beim Klang der
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Angelus-Glocken auf der Strale spontan auf die Knie ge-
fallen war, gab es nicht mehr. Wenn man noch Leute in
schwarzen Anziigen sah, waren es die Tiirsteher vor den
Dubliner Pubs. Die einzigen moralischen Instanzen, de-
nen man noch vertrauen konnte, waren die Zeitungsko-
lumnisten und Rockstars. Der Beichtstuhl war durch Ra-
diosendungen ersetzt worden, bei denen man anrufen
konnte. Das Land redete sich die Zukunft golden und
hakte die Vergangenheit ab. Ich ging durch die letzte En-
klave des irischen Katholizismus, vorbei am Marian Bed
and Breakfast und am Fatima Bed and Breakfast, vorbei
an den Liden fiir liturgische Gerdte wie etwa den vielar-
migen Kerzenhaltern aus Messing. Ich ging in eine Stadt
hinein, die zur sikularen Welt bekehrt worden war.
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2
Die Stadt der ewigen Jugend

Auf den Biirgersteigen Dublins herrschte dichtes Gedran-
ge. Alle waren auf dem Weg zum Kino, in Bars und Re-
staurants, und man redete und lachte, umarmte einander
und simste. In Dublin ist der Sonntagabend wie eine Thea-
tervorstellung, ein grofles Ereignis, so als miisste man das
Leben noch ein letztes Mal so richtig auskosten, weil am
nichsten Tag die Welt untergeht. Es scheint, als miissten
die Iren an einem einzigen Abend noch einmal alle Freun-
de treffen und eine riesige Party feiern, bevor sie am nich-
sten Tagwieder den Faden des Alltags aufnehmen. In Euro-
pa ist Freundschaft eher wie ein Gértchen oder wie eine
gutgepflegte Balkonbepflanzung. Die Européer geben sich
grofle Miihe, eine Illusion von Raum und Privatheit zu
schaffen, die Iren dagegen bemiihen sich um eine Illusion
von Intimitit und Gemeinschaft. Ein Sonntagabend in
Dublin gleicht einer tollen, neuen Freundschaft.
Privatsphire wird hier nicht besonders hoch gehandelt,
jedenfalls noch nicht. Allzu grole Hoflichkeit wird oft
als Beleidigung betrachtet. Die Formalitit von »Sie« und
»Du« ist hier unvorstellbar. Die in Europa tibliche Unter-
scheidung zwischen Kellnerin und Gast wird oft durch
eine personliche Anrede, manchmal sogar durch eine miit-
terliche Hand auf der Schulter aufgehoben. Manchmal
hat die Vertraulichkeit hier fast etwas Chronisches. Auf
der Strafe schauen einem die Menschen mit unverhohle-
ner Neugier direkt in die Augen. In den Bars wird man mit
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freundlicher Aufdringlichkeit angesprochen. Angeblich
scheuen die Iren vor korperlichen Berithrungen zuriick,
aber mit Worten beriihren sie einander, soviel steht fest.
Sie schwelgen in unzidhligen Versprechen. Sie loben alles
in den Himmel und bedanken sich eine Million Mal.
Komplimente setzen sie ein wie bewusstseinsverindernde
Drogen. Alles ist super, phantastisch, cool, einfach klasse
und absolut irre. Diese Eigenarten werden von den jungen
Einwanderern aus Polen und anderen Lindern Europas
inzwischen frohlich nachgeahmt. Sie sagen, sie seien iri-
scher als die Iren. Der Kellnerin erkldrt man, dass das Essen
himmlisch war. Den Taxifahrer feiert man wie einen Erl6-
ser und stimmt ihm zu, wenn er sagt, der Verkehr sei eine
Schande, ekelhaft, richtig dtzend. Selbst Dinge, die man
eigentlich fur selbstverstandlich halten sollte, etwa der 6f-
fentliche Nahverkehr, sind plotzlich unglaublich und er-
staunlich. Vielleicht ist Dublin genau deshalb eine so junge
Stadt geblieben, die sich mit Verve der Kultur der ewigen
Jugend und dem hingibt, was man the craic nennt.

Man hat die Straflen der Jugend tiberlassen. Wenn man
nach einer kurzen Abwesenheit in diese Stadt zuriick-
kehrt, erkennt man sie nicht mehr wieder. Keine andere
Stadt in Europa scheint entschlossener gewesen zu sein,
ihr Erscheinungsbild zu verdndern. Dublin ist kosmo-
politischer geworden, weniger isoliert, weltoffener. Es hat
seine eigene Schwulenszene und sein eigenes Chinatown.
In der Parnell Street gibt es die Polish Bar. Selbst String-
fellow’s Lap-Dancing Club hat hier einen Laden eroftnet,
der allerdings bald schlieflen musste, weil jeden Abend
Katholiken mit Plakaten dagegen protestierten. In Con-
way’s Bar, gegentiber vom Rotunda Maternity Hospital,
feiern die Minner ihre frischgeborenen Babys immer
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Ein besonderes Buch zum 50jahrigen Jubildum des ,Irischen Tagebuchs" von Heinrich Boll

Jahre nach Heinrich Boll begibt sich der deutsch-irische Schriftsteller Hugo Hamilton auf die
Spuren des deutschen Nobelpreistragers und bereist die Griine Insel. Das Ergebnis ist einerseits
eine raffinierte und kunstvolle Spiegelung des Bollschen Tagebuchs, die zeigt, wie vieles heute
anders geworden und wie vieles sich dennoch gleichgeblieben ist. Und andererseits bietet

der Blick des irischen Autors mit deutschen Wurzeln eine ganz besondere Perspektive, die

mit ironischer Selbstkritik auf beide Seiten schaut und zu hdchst vergniglichen Erkenntnissen
kommt.



