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Dieses Irland gibt es.
Und sollte man dorthin reisen 

und es nicht finden, dann hat man 
nicht gut genug hingeschaut.
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Die redselige Insel

Ich wusste, dass ich eine Grenze überschritt. Ich flog über
die Irische See zurück, nachdem ich einer Einladung
gefolgt war und auf einer Konferenz in Oxford einen Vor-
trag über meine deutsch-irische Kindheit in Dublin gehal-
ten hatte.Vermutlich habe ich immer schon in jenen stau-
bigen Grenzbereichen der Kultur gelebt, wo alles fremd
und vertraut zugleich ist. Ich stehe mit einem Fuß in Ir-
land und mit einem in Deutschland, bin in beiden Län-
dern sowohl ein Fremder als auch ein Einheimischer. Man
hat mir vorgeworfen, wie ein Kaninchen in beiden Rich-
tungen über die Grenze zu flitzen und unterschiedslos die
Worte »wir« und »uns« zu gebrauchen. Als kleiner Junge
zog ich einmal eine Linie auf dem Küchenfußboden und
verkündete meiner Mutter, auf dieser Seite sei Irland, auf
jener Deutschland. Sie lachte und meinte, auf diese Weise
dürfe ich das Haus nicht teilen, denn wie solle sie sonst
ihren Kuchen backen? Gut möglich, dass es heutzutage
ähnlich schwerfällt, die Grenze zwischen Nationen zu zie-
hen, zwischen Kulturen, zwischen verschiedenen Arten
vonZuhauseundZugehörigkeit.Gutmöglich,dass ichnur
in meinem Kopf eine Grenze überschreite, doch ich spüre
es jedesmal. Noch bevor das Flugzeug zur Landung in
Dublin ansetzte und man uns aufforderte, den Sicher-
heitsgurt zu schließen, spürte, hörte und sah ich, dass ich
eine unsichtbare Linie überquerte. Ich war wieder im red-
seligen Land. Genau das lässt die Menschen hier aufleben.
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In Irland ist man ein Niemand,wenn man nicht redet oder
wenn nicht über einen geredet wird oder wenn man nicht
jemandem zuhört, der über einen anderen redet.

Die Straßen waren voller Menschen, die bunte Hem-
den trugen und Flaggen und Banner schwenkten. Es war
der Tag des nationalen Finales im Hurling, diesem ural-
ten, gälischen Spiel, dem schnellsten Feldspiel der Welt,
und Cork spielte gegen Galway. Die Bürgersteige quol-
len über von Menschen, und da der Verkehr auf den ver-
stopften Straßen nur langsam vorankam, beschloss ich
kurzerhand, den Taxifahrer zu bezahlen und auszustei-
gen. Ich zog den Koffer hinter mir her zu Fagan’s Bar, weil
ich hoffte, dort noch eine Karte zu bekommen.

»Aussichtslos«,sagte man mir.»AlleWelt versucht,noch
Karten zu kriegen.« 

Ich war wirklich von hoffnungslosen Optimisten umge-
ben. Immer wieder traf ich auf Leute, die nur mit den
Schultern zuckten und erwiderten, sie bräuchten selbst
noch eine Karte. Sogar die Türsteher, die im schwarzen
Anzug draußen vor den Pubs standen, versuchten zu
helfen. Eine Schar Mädchen aus Galway, alle in weinroten
T-Shirts, fragte mich, ob mein Koffer voller Karten sei.
Ein Mann in roter Kleidung, auf dessen Brust die Wor-
te »Volksrepublik Cork« prangten, lachte und sagte, zu
Hause habe er noch einen ganzen Berg Karten. Wenn eine
kurz in irgendeiner Tasche zu sehen war, schossen die
Menschen von allen Seiten auf den glücklichen Besitzer
zu, um ihn zu fragen, ob er sich nicht vielleicht doch von
dem wertvollen Stück Papier trennen mochte. Die Leute
tranken Bier, unterhielten sich über den dichten Verkehr
auf dem Weg nach Dublin, trafen feste Verabredungen für
nach dem Spiel. Mädchen lachten wie Jungen, Männer
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kreischten wie Mädchen und stießen sich gegenseitig mit
den Ellbogen in die Seite, als könnten sie den Anpfiff nicht
erwarten.Manche Leute sagten das Ergebnis voraus,ande-
re rannten in letzter Minute noch einmal aufs Klo, wieder
andere sammelten Geld für Asthmaforschung oder für
die Rossport Five.Ein alter Mann mit der Miene eines Hei-
ligen hielt ein Plakat mit der Aufschrift »Wer hat eine Kar-
te für einen treuen Fan?« hoch. Und mitten im Aufruhr
teilte eine junge Frau mit einem Kinderwagen die Menge
wie ein Krankenwagen, dessen Sirene unablässig »Sorry,
sorry« heult.

Weiter oben auf der Straße traf ich zwei Männer, die
um das feilschten, was allem Anschein nach die letzte Kar-
te auf Erden war. Einer von beiden sauste los wie von der
Tarantel gestochen, und der Schwarzhändler hob beide
Hände. Ich war zu spät gekommen.

»Tut mir leid«, sagte er. »Er ist gerade unterwegs zum
Geldautomaten.« 

Als ich ihn fragte, wieviel er für die Karte haben wolle,
witterte er die Chance,blanken Opportunismus zu zeigen.
Die Gier war mir offenbar ins Gesicht geschrieben.

»Kommt darauf an, wer das meiste bietet«, sagte er ge-
schäftsmäßiger.

Er war bereit, mir die Karte vor der Rückkehr des ande-
ren Interessenten zu einem noch höheren Preis zu verkau-
fen. Doch ich schüttelte den Kopf. Wie konnte ich einem
Mann,der schon einem Preis zugestimmt hatte und gerade
vom Geldautomaten zurückkam, dieses einmalige Glück
vor der Nase wegschnappen? Der Schwarzhändler wurde
urplötzlich zur ehrlichen Haut und sagte, er könne mir
die Karte nicht vor der Nase des anderen Kunden verkau-
fen, das wäre unfair.
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Die Iren sind schon immer Weltmeister im Reden und
Teetrinken gewesen, sie rauchen wie die Schlote, schütten
Unmengen von Alkohol in sich hinein, und ihr Drogen-
konsum ist auch nicht von schlechten Eltern. Der Kaffee
ist für sie wie ein neuer Glaube, das Einkaufen wie ein
neuer Roman, aber vor allem sind sie seit jeher Helden des
Opportunismus gewesen. Die Geschichte hat die Iren ge-
zwungen, immer auf ihr Glück zu vertrauen. Irland ist
möglicherweise das einzige Land, in dem die nationale Ei-
genart, blindlings sein Glück zu versuchen, die Stagnation
von einem Tag auf den anderen in Innovation verwandelt
hat und Verzweiflung und Korruption in blühendes Un-
ternehmertum umschlagen ließ, das einzige Land, in dem
ein ehemaliges Staatsoberhaupt eine Verleumdungsklage
gegen eine Londoner Zeitung gewann, die ihn als gom-
been man bezeichnet hatte – ein unnachahmliches irisches
Wort für einen Geldverleiher, einen bauernschlauen Ab-
zocker aus der Provinz. Irland stellte eine Ausnahme in-
nerhalb der europäischen Sozialordnung dar, denn Armut
galt ebensowenig als Schande wie Reichtum oder wenig-
stens als etwas, worüber man nicht sprach. Irland mag im-
mer schon die redselige Insel gewesen sein, aber zugleich
war es auch immer die schweigsame Insel, eine Insel, auf
der man über bestimmte Dinge nicht sprach, eine Insel,
auf der man die Probleme totschwieg. In Irland galten
Armut und Auswanderung als Naturkatastrophen, auf die
man genausowenig Einfluss hatte wie auf das Wetter. Ir-
land war eine Insel ohne Planungsvorgaben, und deshalb
wurde die Landschaft zu einer Brache, die jeder, der genug
Mut hatte dazubleiben, für sich beanspruchen und aus-
beuten konnte. Die Menschen wurden so besessen von
Land und Heimatgefühl, dass sie das Interesse an ihrem
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eigenen Erbe verloren. Sie haben die Vergangenheit be-
nutzt, und nun möchten sie sie vergessen. Sie haben die
Selbstverleugnung gegen die Selbstverliebtheit einge-
tauscht,wie der Soziologe Tom Inglis meint,den Patriotis-
mus gegen die Besitzgier. Irland pflegt ein Image der Na-
turverbundenheit, aber die Natur bleibt ein Hindernis
für den Fortschritt. Vielleicht erklärt dies, warum dieses
kleine Land mit seiner entbehrungsreichen Geschichte in-
zwischen so fest an die vom Menschen geschaffene Um-
welt glaubt und in einem weltweit fast einmaligen Maße
vom Auto abhängig ist. Die Wirtschaft blüht zwar, aber
die Kluft zwischen Reich und Arm ist genauso breit wie
immer.

Irland:Eine Nation von Schwarzhändlern? Das wäre na-
türlich etwas übertrieben. Wahr ist aber, dass sich die Iren
verändert haben. Früher waren sie ein Volk, das von seiner
Phantasie lebte, von seinen geistigen und seelischen Wer-
ten, vom Geschichtenerzählen und von milden Gaben der
EU. Heute hat sich die Phantasie der Iren auf materielle
Werte verlagert, und die Geschichten, die sie einander er-
zählen, sind häufig solche, die von multinationalen Kon-
zernen wie Sony oder Debenham’s erfunden worden sind.
Heute sind die Iren die großen,unverbesserlichen Optimi-
sten Europas,sie sind glückliche Kapitalisten,die mit ihren
Kreditkarten Amok laufen und alles kaufen und verkau-
fen, was ihnen unter die Augen kommt. Die geniale »Geiz-
ist-geil«-Methode der Fahrpreisrabatte und Billigreisen
ist hier erfunden worden. Angeblich hat man niemals das
Gefühl, dass es ernsthaft zur Sache geht, wenn man mit
Iren verhandelt, weil diese das Geschäftliche stets durch
den Kakao ziehen und ihm einen scherzhaften Anstrich
geben. Aber genau darum sind viele Iren über Nacht zu
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Millionären geworden, die alle Taschen voller Geld haben,
wie man so schön sagt. Irland ist heute eine mustergültige
Gesellschaft der Besitzenden, die weder Bedauern noch
Skrupel kennen. Andererseits entschädigen sich die Iren
immer noch für jahrhundertelange Armut und Unter-
drückung. Wer wollte es ihnen da verübeln, wenn sie jetzt
ihren neuen Reichtum zum Fenster hinauswerfen, und
sei es für protzige Produkte oder Fastfood? Heutzutage
braucht jeder irische Haushalt einen Sandwichtoaster und
ein Bräunungsstudio, einen Whirlpool und ein Himmel-
bett. Die Iren haben immer auf Mitleid gespielt, immer
darauf gepocht, dass sie ein Volk sind, dem im Laufe sei-
ner Geschichte viel Leid angetan worden ist. Sie wurden
von abstrakten Kräften beherrscht, von Fremden und von
Hungersnöten, von Auswanderung, Isolation und fehlen-
den Bodenschätzen.Sie sind einVolk,das eineVerschnauf-
pause redlich verdient hat. Inzwischen gelten diese alten
Ausreden aber nicht mehr, und außerdem ist das, was
einem früher einmal angetan wurde, immer nur halb so
schlimm wie das,was man sich selbst antut.Die Iren genie-
ßen ihre neue materielle Freiheit, aber ich frage mich
manchmal, ob sie wissen, was sie sich damit antun.

Gut möglich, dass ich zuviel in den Charakter eines
Schwarzhändlers hineinlas. Der eigentliche Opportunist
war ja ich, denn ich hatte testen wollen, ob dieser Mann
vor dem Croke-Park-Stadion noch eine Karte hervorzau-
bern konnte. Der Verkehr stand so gut wie still. Die Läden
machten einen riesigen Umsatz mit Wasser, Sandwichs
und Pfefferminzbonbons. In den roten Backsteinhäusern
lehnten sich die Menschen aus den Fenstern, um von
oben die wimmelnde Menge zu betrachten. Die Schiebe-
fenster wurden auf abenteuerliche Art durch eine Flasche
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Sonnenblumenöl oder eine Bierdose gehalten, damit an
diesem heißen Septembernachmittag ein bisschen frische
Luft in die Zimmer kam. Als der Schwarzhändler schließ-
lich doch noch eine Karte aus der Tasche zog, wollte er mir
weismachen, dass er nie mehr jemanden abzocken werde,
also, anders gesprochen, kein gombeen man sei, und ich
musste ihm zwei englische Zehn-Pfund-Scheine extra in
die Hand drücken, weil es sich wirklich und wahrhaftig
um die letzte Eintrittskarte auf Erden handelte.

Sekunden später war ich unterwegs zum Stadion. Ich
tat so, als wäre ich ein echter Fan, obwohl ich einen Koffer
hinter mir herzog, der sich für viele Passanten als Stolper-
falle erwies. Ich hätte ihn am liebsten irgendwo abgestellt,
aber in den Pubs wollte man keine Verantwortung dafür
übernehmen, und in den Läden war kein Platz. Wieder
schüttelten alle nur mit dem Kopf, aber schließlich fand
ich eine Reinigung, und dort erklärten sich zwei philippi-
nische Mädchen freudig bereit,bis zum Ende des Spiels auf
den Koffer aufzupassen. Sie wollten nicht einmal Geld da-
für. So war ich am Ende doch noch ein echter Fan und
schlüpfte durch das knirschende Drehkreuz in die Hogan-
Kurve des Croke-Park-Stadions, in dem es nur Sitzplätze
gab und das Rauchen streng verboten war.

Ringsumher saßen die Glücklichen: Männer, Frauen
und Kinder, über achtzigtausend Menschen, die alle
gleichzeitig redeten, Süßigkeiten verteilten, Witze rissen,
sich über drei Sitzreihen hinweg unterhielten und sich
über sechs Reihen hinweg Beleidigungen an den Kopf
warfen. Jeder hatte seine Pose, seinen Akzent, einen bun-
ten Cowboyhut, einen Schal, eine Fahne oder ein Arm-
band aus Wolle. Jeder taxierte jeden, jeder stopfte jedem
das Maul, lauschte dem hellen Klang der Triangel des Blas-
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orchesters, wartete darauf, dass der irische Staatsprä-
sident auf den roten Teppich trat und den Spielern die
Hand gab.

»Für wen bist du?« fragte mich mein Sitznachbar. Er
wollte wissen, mit wem er es zu tun hatte, ob ich für Gal-
way und damit auf seiner Seite war. Er sah mich so miss-
trauisch an, als wäre einem neutralen Zuschauer nicht zu
trauen. Männer, die in letzter Minute eintrafen, schauten
sich um und sagten: »Wo sind wir denn hier gelandet?
Gott steh uns bei, die sind ja alle aus Cork.« Einer von
ihnen zeigte auf mich und meinte aus Spaß, ich sei wohl
ein Typ aus Cork in Verkleidung, was meinen Nachbarn
noch misstrauischer machte. Dann beugte sich eine Frau
vor, die drei Plätze weiter saß, und fragte, ob ich mit Elea-
nor Murphy verwandt sei. Eleanor Murphy, nein, nicht
dass ich wüsste. Ich schüttelte den Kopf, und sie sah mich
so scharf an, als wäre ich ein Lügner.

»Darf ich Sie etwas fragen?« sagte sie.
»Natürlich.« Ich nickte.
»Wo haben Sie die Eintrittskarte her?« 
Da kam ich mir plötzlich vor wie ein Hochstapler. Im

Angesicht von zweiundachtzigtausend Fans, die gekom-
men waren, um sich das ausverkaufte Finale dieses zähle-
bigen Amateur-Sports anzuschauen, musste ich gestehen,
einem Schwarzhändler die letzte Karte auf Erden abge-
kauft zu haben.

»Genau das habe ich mir gedacht«, sagte sie lächelnd.
Doch sie machte mir keinen Vorwurf daraus, sondern

verstand sehr gut, was jemanden zu einer solchen Ver-
zweiflungstat treiben konnte. Sie erklärte mir, dass sie die
Karten für diese ganze Sitzreihe verwaltet habe. Sie seien
Mitglieder eines kanadischen Hurling-Clubs, und meine
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Karte sei an eine Frau namens Eleanor Murphy verkauft
worden, die »bei Gott« geschworen habe, es sei ein Ge-
schenk für ihren Neffen, einen völlig hurlingverrück-
ten Jungen, aber wie sich nun zeige, habe sie die Karte
»schändlicherweise« verkauft, um einen Gewinn zu ma-
chen,und damit das Spiel verraten.Sie dankte mir für mei-
ne Mithilfe bei der Aufdeckung eines schlimmen Betrugs.

Der Lärmpegel stieg, und endlich begann das Spiel. Ich
fragte mich, ob meine heimliche deutsche Hälfte die Re-
geln richtig verstand. Auf einen halben Ausländer wirkte
das Spiel wie die Abart eines Kampfsports, bei der die
Spieler, von denen manche Helme mit Schutzgitter trugen
und manche nicht, mit Holzstöcken den Ball oder sliotar
vom Rasen auflasen und quer über das Feld knüppel-
ten. Immer, wenn der Schläger den Ganzlederball mit der
Wucht eines Gewehrschusses durch die Luft sausen ließ,
ertönte ein Klacken, und der Spieler erbebte von den Ar-
men über die Rippen und Beine bis in die Zehen. An der
Seitenlinie standen Helfer mit Dutzenden von Ersatz-
stöcken bereit, falls ein Spieler seinen Stock in die Luft
reckte wie einen gebrochenen Arm. Ab und zu notierte
der Schiedsrichter einen Namen wegen Foulspiels, aber
wenn die Spieler einander mit den Schultern rammten
oder wenn Blut floss, wenn man die Schläger kreuzte wie
Schwerter oder jemand im Getümmel den Ball mit der
Hand im Flug fing,war es fast unmöglich,zwischen fairem
und unfairem Spiel zu unterscheiden. Der Trick an der
Sache bestand offenbar darin, möglichst wendig zu sein,
Haken zu schlagen und den Gegner mit der Intuition eines
Hasen in die falsche Richtung rennen zu lassen, um dann
mit dem Ball auf dem Schläger loszuspurten wie bei einem
spontanen Lauf mit Löffel und Ei.
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Immer wenn Cork punktete, brüllte der Mann hinter
mir mit überschnappender Stimme: »HUR … LING!«
Wenn Galway einen Punkt machte, wedelte mein Nach-
bar mit dem Programm vor meiner Nase und sagte, der
Spieler sei ein Genie und »trotzdem« zwanzig Jahre jung.
In der Halbzeit, als der Spielstand fast ausgeglichen war,
kam Sharon Shannon mit ihrem Akkordeon auf das Feld,
um die Spannung mit einer Polka weiter anzuheizen. In
der zweiten Halbzeit wurden die Zuschauer noch lauter,
und als Galway ein Tor erzielte, standen alle im Stadion auf
und brüllten und winkten wie verrückt.Männer trommel-
ten mit den Füßen auf die Sitze. Der Mann neben mir
küsste sein Programmheft. EinVater hielt seinen zwei Jah-
re alten Sohn hoch. Irgend jemand versuchte, »The West
Awake« zu singen, doch seine Stimme ging im Gedröhne
unter. Galway spielte mit großer Leidenschaft, aber am
Ende hatte Cork die Nase vorn. Als der Schlusspfiff ertön-
te, ließen die Spieler ihre Schläger fallen, warfen die Git-
terhelme in die Luft und fielen einander in die Arme.
Menschen rannten auf das Spielfeld, um die Sieger an-
zufassen, sich Autogramme auf den Rücken schreiben zu
lassen und die Spieler auf den Schultern zum Siegerpo-
dest zu tragen.

Nach einer Reihe kurzer Ansagen erschien ein Priester,
um den Pokal zu überreichen und einige gleichermaßen
herzlicheWorte an Sieger undVerlierer zu richten.Der Ka-
pitän von Cork, Seán Óg Ó hAilpín, reckte den Pokal für
die jubelnde Menge hoch und hielt, immer noch außer
Atem, eine Rede in fließendem Gälisch. Die Frau, die mich
als Hochstapler entlarvt hatte, sagte, obwohl er aus Cork
sei, sehe er richtig gut aus. Damit hatte sie wohl recht,
denn auf dem großen Bildschirm über den Zuschauern
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sah ich, dass der Kapitän eine drei Zentimeter lange Duell-
narbe oben auf der linken Wange hatte.

Draußen vor dem Stadion strömten die Menschen
lachend und schwatzend an den Vorderfenstern der Häu-
ser vorbei, und ihre Stimmen hallten bis in die Zimmer.
Die Mädchen von den Philippinen wollten wissen, wer
das Spiel gewonnen hatte.Die Pubs waren schon überfüllt,
und die Leute sagten die Zahl der Pints voraus, die sie
trinken würden. Ich hörte einen Mann sagen, er werde ein
gewaltiges Steak killen. Ein anderer meinte, er werde ein
»gottverdammtes« Sushi killen, alles, was essbar sei, so-
gar die Brust, die ihn ernähre. Leute trafen sich an Stra-
ßenecken, vor Bestattungsunternehmen, beim Take-away
»Lady Luck«. Leute teilten per Handy mit, wo sie gerade
waren,und überall gab es Zufallsbegegnungen von ehema-
ligen Schülern und Geliebten,Verwandten und Freunden,
die einander seit Jahren nicht gesehen hatten und nun in
den Straßen Dublins übereinander stolperten.

Ich ging an Fay’s Dancing Shoes und der Zahnklinik
vorbei in die Innenstadt. Auf einem Hausdach saßen Tau-
ben, aufgereiht wie stumme, betrübte Hurling-Fans, und
warteten auf die Reste, die man ihnen übrigließ. Als ich
in die Gardener Street einbog und an der Kirche Saint
Francis Xavier vorbeiging, wo noch alljährlich die Novene
abgehalten wird, wurde mir bewusst, dass ich an diesem
Tag nur einen Priester gesehen hatte, und zwar den, der in
Croke Park den Pokal überreicht hatte. Nonnen hatte ich
überhaupt nicht zu Gesicht bekommen. All die Priester,
die man vor fünfzig Jahren auf jeder Straße hatte sehen
können und die jeden unterschiedslos mit »mein Kind«
angeredet hatten, waren wie vom Erdboden verschluckt.
Auch die treue Herde der Gläubigen, die beim Klang der
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Angelus-Glocken auf der Straße spontan auf die Knie ge-
fallen war, gab es nicht mehr. Wenn man noch Leute in
schwarzen Anzügen sah, waren es die Türsteher vor den
Dubliner Pubs. Die einzigen moralischen Instanzen, de-
nen man noch vertrauen konnte, waren die Zeitungsko-
lumnisten und Rockstars. Der Beichtstuhl war durch Ra-
diosendungen ersetzt worden, bei denen man anrufen
konnte. Das Land redete sich die Zukunft golden und
hakte die Vergangenheit ab. Ich ging durch die letzte En-
klave des irischen Katholizismus, vorbei am Marian Bed
and Breakfast und am Fatima Bed and Breakfast, vorbei
an den Läden für liturgische Geräte wie etwa den vielar-
migen Kerzenhaltern aus Messing. Ich ging in eine Stadt
hinein, die zur säkularen Welt bekehrt worden war.
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2

Die Stadt der ewigen Jugend 

Auf den Bürgersteigen Dublins herrschte dichtes Gedrän-
ge. Alle waren auf dem Weg zum Kino, in Bars und Re-
staurants, und man redete und lachte, umarmte einander
und simste. In Dublin ist der Sonntagabend wie eine Thea-
tervorstellung, ein großes Ereignis, so als müsste man das
Leben noch ein letztes Mal so richtig auskosten, weil am
nächsten Tag die Welt untergeht. Es scheint, als müssten
die Iren an einem einzigen Abend noch einmal alle Freun-
de treffen und eine riesige Party feiern, bevor sie am näch-
stenTagwiederdenFadendesAlltagsaufnehmen.InEuro-
pa ist Freundschaft eher wie ein Gärtchen oder wie eine
gutgepflegte Balkonbepflanzung. Die Europäer geben sich
große Mühe, eine Illusion von Raum und Privatheit zu
schaffen, die Iren dagegen bemühen sich um eine Illusion
von Intimität und Gemeinschaft. Ein Sonntagabend in
Dublin gleicht einer tollen, neuen Freundschaft.

Privatsphäre wird hier nicht besonders hoch gehandelt,
jedenfalls noch nicht. Allzu große Höflichkeit wird oft
als Beleidigung betrachtet. Die Formalität von »Sie« und
»Du« ist hier unvorstellbar. Die in Europa übliche Unter-
scheidung zwischen Kellnerin und Gast wird oft durch
eine persönlicheAnrede,manchmal sogar durch eine müt-
terliche Hand auf der Schulter aufgehoben. Manchmal
hat die Vertraulichkeit hier fast etwas Chronisches. Auf
der Straße schauen einem die Menschen mit unverhohle-
ner Neugier direkt in die Augen. In den Bars wird man mit
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freundlicher Aufdringlichkeit angesprochen. Angeblich
scheuen die Iren vor körperlichen Berührungen zurück,
aber mit Worten berühren sie einander, soviel steht fest.
Sie schwelgen in unzähligen Versprechen. Sie loben alles
in den Himmel und bedanken sich eine Million Mal.
Komplimente setzen sie ein wie bewusstseinsverändernde
Drogen. Alles ist super, phantastisch, cool, einfach klasse
und absolut irre. Diese Eigenarten werden von den jungen
Einwanderern aus Polen und anderen Ländern Europas
inzwischen fröhlich nachgeahmt. Sie sagen, sie seien iri-
scher als die Iren.Der Kellnerin erklärt man,dass das Essen
himmlisch war. Den Taxifahrer feiert man wie einen Erlö-
ser und stimmt ihm zu, wenn er sagt, der Verkehr sei eine
Schande, ekelhaft, richtig ätzend. Selbst Dinge, die man
eigentlich für selbstverständlich halten sollte, etwa der öf-
fentliche Nahverkehr, sind plötzlich unglaublich und er-
staunlich.Vielleicht ist Dublin genau deshalb eine so junge
Stadt geblieben, die sich mit Verve der Kultur der ewigen
Jugend und dem hingibt, was man the craic nennt.

Man hat die Straßen der Jugend überlassen. Wenn man
nach einer kurzen Abwesenheit in diese Stadt zurück-
kehrt, erkennt man sie nicht mehr wieder. Keine andere
Stadt in Europa scheint entschlossener gewesen zu sein,
ihr Erscheinungsbild zu verändern. Dublin ist kosmo-
politischer geworden, weniger isoliert, weltoffener. Es hat
seine eigene Schwulenszene und sein eigenes Chinatown.
In der Parnell Street gibt es die Polish Bar. Selbst String-
fellow’s Lap-Dancing Club hat hier einen Laden eröffnet,
der allerdings bald schließen musste, weil jeden Abend
Katholiken mit Plakaten dagegen protestierten. In Con-
way’s Bar, gegenüber vom Rotunda Maternity Hospital,
feiern die Männer ihre frischgeborenen Babys immer
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