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»Frau, schlag mir den Vogel im Munde tot!«

(aus einem deutschen Volksmärchen)

»Alles erfunden!« 

K. H.





Der Bär

Mit dem Schnee kam der Bär nach Neuwelt.

Den Schnee brachte die letzte Novemberwoche des Jahres
2003. An einem jener Abende, der vier Uhr nachmittags
beginnt, Stockdunkelheit erzeugt und zur Nacht hin hel-
ler wird. Der finstere Morgen bereitet den Menschen quä-
lendes Erwachen.

Der Bär war aus dem Böhmischen über Crottendorf und
Schwarzenberg gekommen.

Jäger konnten seine Spur zurückverfolgen, zwei Tage lang
im Frischschnee. Sie führte geradewegs über die Gleise der
Erzgebirgsbahn, verlor sich im Pöhlbach und tauchte öst-
lich hinter der Podlava in der Nähe von Horni Halze im
Gehölz wieder auf.

Der Bär trat aus dem Wald, schlug sich stadtwärts, sappte
Straßen und Gehsteige entlang. Kein Mensch sah ihn. Tau-
salz fraß sich in seine Fußballen. Der Bär brummte, verfiel
in Galopp. Sein Weg ging am Friedhof vorbei, Sozialamt
Landrat Post, Uttmannstraße links, Schneeberger, Straße
der Einheit, die aus der Stadt hinausführte zum Ortsteil
Neuwelt. Der Bär lief Richtung Schule, die Lutherstraße
entlang, es trieb ihn beim Steinbruch den Geringsberg hin-
auf.
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Vor einem der geputzten Felssteinhäuschen blieb er ste-
hen, winselte und schnorchelte. Kein Mensch hörte ihn.

Durch den Schnee in die Finsternis. Hinterm Berg lockte
der Wald. Der Bär blickte sich noch einmal um. Es war
ihm, als hätte ihm aus der Stadt jemand mit einer Sturm-
lampe nachgeleuchtet. Er witterte, vom eigenen Atem um-
dunstet, die Kälte.

Gegen Morgen erreichte der Bär das Spinnhaus.

Er fand an der Rückseite eine moosige Felssteintreppe, die
in die Tiefe führte, glitschig noch vom ersten Schnee. Seit
Jahren hatte kein Mensch mehr diese Treppe betreten.
Der Bär stieg sie nach unten. Er lehnte sich gegen die Bret-
tertür und brach sie aus den Angeln.
Neben einem schwarzen stählernen Waschkessel legte er
sich auf den Boden.
Der Bär pulte sich die Schneereste, die zwischen den
stumpfen gebogenen Krallen hingen, heraus, lutschte sie
auf und begann mit gebleckten Zähnen und zarten vor-
sichtigen Zungenbewegungen die Haut von den Fußsoh-
len zu ziehen und zu verspeisen. Er leckte und saugte an-
gestrengt an seinen gehäuteten Sohlen, bis er einschlief.

Der Bär blieb sieben Wochen im Waschkeller des Spinn-
hauses, bevor er seine Winterruhe unterbrach und eines
Nachts davonschlich. Die Spur führte deutlich zum Ort
seiner Herkunft.
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Das Spinnhaus

Es wurde um 1860 herum erbaut: ein dreistöckiges Ge-
bäude mit schiefergedecktem Spitzdach. Das Fundament
aus Steinen, die von den Granitmassiven des Erzgebirges
geschlagen worden waren.

In der unteren Etage befand sich die Fabrik. Dutzende
moderne Kämm- und Ringspinnmaschinen, Wollschläger
und Klettenwölfe versprachen dem Besitzer Reichtum, et-
was, das dem Leben im Erzgebirge nie zugedacht war. 
An die hundert Spinner und Spinnerinnen schleppten sor-
tierten wolften mischten schmälzten lösten wogen krem-
pelten nitschelten und spannen Wolle Baumwolle Garn,
zwölf Stunden am Tag, faserhustend, traumversponnen
des Nachts.
In den oberen Stockwerken hausten sie mit ihren Familien. 

Seit jener Zeit war das Haus hinter dem Geringsberg ver-
schrien als Hort der Ausbeutung, Armut und Krankheit,
der größte Elendspunkt des westlichen Erzgebirges. Der
Profit sächsischer Textilindustrie ließ die Städte stark wer-
den. Die Neuwelter Spinnfabrik war ihr nicht gewachsen.
Nachdem vierzig Jahre vergangen waren, standen die Ma-
schinen still. 

Der Pleite folgte das neue Jahrhundert. Es versprach, an-
ders zu werden. 
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Die Leute vernahmen es als Rumoren, das aus Gräben und
Tälern drang. Oder es glimmerte unter den Schuttdecken
der Berge, vielversprechend wie Edelmetall. Eberesche
und Engelwurz nährten sich aus Säften des Miriquidiwal-
des, wuchsen gegen die neue lichtungschlagende Zeit, be-
haupteten sich auf Waldwegen und Wiesen: urtümliche
Rispen Dolden, knallrot bitter.

Man sagte dem Spinnhaus Unheimliches nach.

Eine Sammelstelle wurde es für wilde Tiere, Anlaufpunkt
für Leute, die dem normalen Leben entsagen wollten. 
Es brachte Gerüchte zustande, zumal sich die Menschen,
die das Haus nach dem Bankrott der Spinnfabrik bewohn-
ten, in erstaunlicher Vielzahl vermehrten. Es war nicht un-
gewöhnlich, daß eine Familie zwölf Kinder besaß, die in
höchstens zwei Zimmern miteinander auskamen. 
Jeder Familie im Spinnhaus war von Gott auch mindestens
eine Mißgeburt zugedacht. 
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Sperrgusche Trulla

Mit sechzig Jahren ließ sich die alte Uhligen endlich
schwängern.
Ein Wunder, daß ihr Leib noch den Saft eines Mannes hatte
aufnehmen können, da sie doch seit ihrer Jugend nicht ein-
mal richtig zu essen vermochte und nur aus Vernunft täg-
lich ein bißchen Brot und Kompott zu sich nahm. Immer
stand sie ganz schmal auf den Beinen, die Knochen von le-
derner Haut umgeben. 
Im Dorf sagte man bei ihrem Anblick:
»Su e dirrs Geprassl.«

Geboren im November 1900 als Tochter eines Schindel-
machers und einer Strumpfstrickerin, wurde sie mit Eltern
und acht Geschwistern von der Gemeinde aus einer Schwar-
zenberger Hinterhofkammer ins Spinnhaus verfrachtet. 
Dort, hoffte man, würde der Teufel die Sippschaft dezi-
mieren, denn sämtliche Mitglieder der Familie Uhlig hat-
ten etwas Unheimliches an sich: sie waren stumm.

Es war ein Stummsein der Seele.

Weder Vater Mutter noch Kinder gaben je einen Laut von
sich, der der Verständigung mit anderen diente. Sie rede-
ten nicht, wie es die Leute sonst taten – die Uhligs pfleg-
ten nach außen hin erzene Tonlosigkeit. 
Untereinander sprachen sie das Nötigste. 
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Uhlig-Vater schlug Jahr um Jahr Schiefer und ergraute bis
ins Weiße der Augäpfel hinein. Mutter Uhligs nadelklap-
pernde Finger krümmten sich unter Rheuma. Immer öfter
lösten sich Maschen, zerdröselten die Strümpfe. Bis Mut-
ter das Stricken aufgeben mußte.
Als Trulla, die Jüngste, zur Welt kam, konnte Uhlig-Mut-
tern ihr Kind schon nicht mehr festhalten.

Trulla war anders. 
Von Geburt an schrie sie aus kräftigem Guschel, bläkte
quäkte brüllte gegen jede Familientradition an. 
Als sie ein halbes Jahr alt war, starb Vater an Schieferstaub-
lunge. Die ersten Worte, die Trulla zwei Monate später von
sich gab, begleiteten Mutter ins Grab.

Trulla, genannt Sperrgusche, redete, was zehn Uhligs ihr
Leben lang nicht gesprochen hatten. Unablässig sprudel-
ten Worte aus ihr heraus. Mit großem Spaß ließ sie Töne
steigen, quietschte heitere Reime, brachte Spinnhäusler und
Dörfler zum Lachen.
Redete redete redete. Gehörtes spann sie zu Geschichten,
Vermutetes zu Märchen. Sie versetzte die mürrischen Ge-
birgler in den Zauber fröhlicher Träume. Die ganze Kind-
heit widmete sie ihrer Kunst.

Mit zwölf Jahren besuchte Uhlig-Trulla die Klöppelschule
in Schneeberg. 

Sie besaß die Fähigkeit, auch beim Kreuzen der Klöppel zu
erzählen. Nach Vorgaben des Musterbriefes entstanden
Zierden und Ornamente nicht nur in weißer Kattunspitze.
Uhlig-Trulla fädelte hunderte kuriose Geschichten in ihre

12



Arbeit hinein. Das Garn um den Stengel geschlungen, paar-
weis aufgedreht, halbe Schläge, ganze Schläge, Kreuz-
schläge, Doppelschläge, Zipfel-, Rosen-, Raupenborten,
Schnällchen Schlänglein Morgensonne, Herrenwurst und
Pfaffenhut; kreuzquer schossen Klöppel, wurden Nadeln
ins strohgestopfte Kissen gesteckt, kreuzquer Fäden auf
Dudel geschoben, kreuzquer Zaubersprüche Sagen Ge-
schichten verflochten.
Die anderen Klöpplerinnen mochten die Sperrgusche an-
fangs ertragen. Nach einer Weile wurde Trulla ihre Ruh-
losigkeit zum Verhängnis: sie wußte alles, was in der Ge-
gend und unter Leuten vorging. Sie erzählte es weiter, putzte
die Anekdoten auf, verfeinerte und vergröberte sie nach ei-
gener Lust. Mitunter wußte sie die Wirklichkeit nicht von
ihren Sprachlustgebilden zu unterscheiden. Manch Neu-
welter sah sich verraten, in ein Licht gestellt, das er nicht
kannte, das ihm Angst machte.
Krähen ließen sich auf dem Dach des Spinnhauses nie-
der.
Vor allem die Weibsn fürchteten Trullas Märchen und Ge-
meinheiten und sammelten heimlich Indizien gegen sie.

Mit vierzehn Jahren redete Trulla gegen die Zeit.

Sie hatte Augen und Ohren überall: 
Das Geschrei der Mädchen auf dem Platz vor der Em-
mauskirche, Blaskapellen, die Burschen in Uniform, Ge-
wehre Blumen Krieg Kirmes, die Lockrufe der Generäle
und des Friedhofes, oben, wo der Wald anfängt.

Trulla bekam keinen ab.
Hatten alle jungen Weibsn bei Kriegsbeginn noch schnell
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einen Liebsten unter ihre Schürzen gelockt, so blieb Trulla
allein sitzen. 
»Die redt wie e Entnarschloch«, sagte man, aber Trulla
konnte nichts dagegen tun.

Es gefiel ihr nicht, was vor sich ging. 
Sie wollte auch keinen Soldaten.
Vier Brüder im Feld. 
Einer fiel vor Riga, einer bei Hermannstadt, einer ertrank
in der Donau, den vierten zerriß es bei Verdun.
Klöppeln Deutsches Frauenwerk.
Trulla verklöppelte ihren Haß. 
Eisern kreuzweis zählte sie die Toten auf. Laut. Hörbar.
Halbschlag Ganzschlag Galgenknoten.
Die Kaufladentür schloß sich vor ihr. 
Die Kirchentür schloß sich vor ihr.
Die Tür der Klöppelstube.
Nur das Spinnhaus war für sie offen.
Die Neuwelter Frauen wollten nichts mehr hören von Uh-
lig-Trulla.

Sie redete mit sich. 
Klöppelte erzählte klöppelte labbte klöppelte schwafelte.
Uhlig-Trulla war Meisterin geworden. Ihre Spitzen Litzen
Borten fanden begeisterte Käufer. Sie war unermüdlich im
Handwerk. Sie vergaß mitunter Essen und Trinken. Ihre
Geschichten rankten sich um den Hunger des Lebens. Ihre
Haare waren lang und schwarz.
Bis sie das dreißigste Jahr erreicht hatte.

Niemand hat Uhlig-Trulla jemals nackt gesehen.
Die Dorfweibsn behaupteten, sie litte unter einer auszeh-
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renden Krankheit, die von Gott geschickt worden sei und
sich als erstes im Haar zeige.
Als Trulla an ihrem dreißigsten Geburtstag die strenge
Dressur des zum Knoten gebundenen Haares auflöste, um
es über dem Küchenausguß zu waschen, stieß sie auf Sil-
ber. Es fiel aus ihrem Haar: gediegen drahtig gekrümmt
fein in sich gewunden. An manchen Stellen, an den Spitzen
vor allem, schien es, wie man es im Gebirge finden kann:
gelbbraun und schwärzlich. Wenn Trulla das Haar wusch,
spülte sie kleine bleiglänzende Kristalle heraus.

Abermals redete sie gegen die Zeit.
Einen zweiten Weltkrieg lang, in dem sie das Sonnenrad-
muster erfand, aber so schnell und viel gar nicht nachklöp-
peln konnte, wie von ihr verlangt wurde.
Uhlig-Trulla klöppelte sich kaputt.
Für den Ausputz des Krieges. 
Die innere Front der Kultur: Sonnenradmuster, Spitzen
Borten Deckchen von Böhmen bis Sudetenland, von Schle-
sien bis nach Mähren.
Uhlig-Trulla alterte auf unaufhaltsame Weise: schneller,
unerbittlicher, als es üblich war. Sie ahnte, was für einen
Wahnwitz sie herstellte.
Ließ die Klöppel hängen.
Zerriß das Garn.
Sie aß kaum etwas, dörrte vor sich hin, sah hörte wußte
was geschah, listete abermals die Toten auf, erzählte die
Geschichte jedem, der sie nicht hören wollte. 

An einem Maitag 1943 besuchte Reichsstatthalter und
sächsischer Gauleiter, der Mutschmann-Martin, den Neu-
welter Kirchplatz. Trulla schaffte es unter Vortäuschung
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hysterischer Verehrung, den Mann zur Seite zu ziehen und
ihm aus ihrer Kenntnis der Annalen ein Anekdötchen vom
Mutschmannschen Stammbaum zu offenbaren:
»Vor genau zweihundert Jahren«, flüsterte sie dem Gau-
leiter ins Ohr, »hat auf dem Boden, wo heute das Spinn-
haus steht, das Weib des Mutschmann-Curt eine tote
Tochter ohne Hirnschale geboren. Mit offenem Mund war
sie zur Welt gekommen und der Zeigefinger in die rechte
Hand gewachsen. An der Stirn hatte sie zwei große offene
Kalbsaugen und hinten am Kopf Haarzöpfe von Fleisch
mit hölzernen Kunkeln durchzogen.«
Der Gauleiter war blaß geworden, aber da kamen schon
andere Männer in Uniformen, stießen die Sperrgusche zur
Seite und retteten Mutschmann-Martin vor dem Herz-
tod.

Der Pfarrer bezichtigte Trulla der Zügellosigkeit im Um-
gang mit Wahrheit und Glauben.

Sie mußte im Steinbruch, der sich an der rechten Seite des
Geringsberges entlang erstreckte, arbeiten.
Es war die Hölle.
Mitunter stieß sie beim Brechen des Gesteins auf Silber
und Zinn, wie es in der Schwarzenberger Gegend oft vor-
kam. Mitunter aber fand sie auch pechglänzendes Mineral,
dessen Strahlen ihr Körper aufnahm, Tag um Tag, wie die
anderen Steinbrucharbeiter.
Unten toste das Schwarzwasser.

Mit fünfundvierzig Jahren hatte Trulla den Buckel einer
Hexe und Hände wie Krallen. 
Sie wohnte allein in einer kleinen Küche im Spinnhaus.
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Umgeben vom eisernen Herd Tisch Spind Ausguß Kü-
chenbank. Der Klöppelsack war geplatzt, Stroh drang her-
aus. Trulla wollte ihn auf den Dachboden verfrachten, aber
sie schaffte es nicht. Abends breitete sie Decken auf der
Bank aus und rollte sich darunter zusammen. Wenn der
Herd erkaltet war, überfiel Trulla der Schlaf.

Sie dachte selten daran, daß ihr etwas fehlte.

Der Steinbruch war geschlossen worden, als der Frieden
nach Neuwelt kam. 
Am 8. Mai 1945. In aller Stille.
Sechs Wochen lang der ungewöhnliche Frieden im Land-
kreis Aue-Schwarzenberg, in dem nichts zu hören war,
kein Schuß, kein Motorradknattern, keine fremden Be-
fehle.

Auch Uhlig-Trulla schwieg.
Auf ihrer Haut wuchsen seltsame pechblendenschwarze
Punkte.

Wenige Tage später und wenige Kilometer vom Spinnhaus
entfernt, in einer Pfarrstube, wurde die Republik Schwar-
zenberg ausgerufen.
Trulla, wie auf überirdischen Strahlen in Gedanken dahin-
getragen, erfuhr, was vor sich ging. Sie fand ihre Sprache
wieder und erzählte am nächsten Tag den Weibsn des Dor-
fes, was die Zukunft bringen sollte.

Aus den Trümmern des Dritten Reiches entsteht eine freie
deutsche Republik.
Die Zukunft gestalten wir selbst.
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Es war ein Gekrächz und Gezänk, das Uhlig-Trulla um-
schwirrte. Warum wollte sie die Leute mit ihrem Gerede
nicht in Ruhe lassen? Was für giftige Lust trieb sie, die wil-
desten Gerüchte zu verbreiten, zumal eine Krankheit an
ihrer Haut fraß? 
Vielleicht war es ja ansteckend.
Das Schwarzwasser trug ihre Träume durchs Gebirg. 
Die freie Republik.
Ende Juni war sie vergessen.
Ende Juni kam der Russe nach Schwarzenberg.
Ende Juni spann Trulla die irrwitzigsten Märchen.

Sie erzählte die Märchen viele Jahre lang. Mal den Wasch-
weibsn, dem Pfarrer, den Kindern auf dem Schulhof. Man
lachte Trulla aus.

Die schwarzen Flecken auf ihrer Haut vermehrten sich. Sie
schmerzten nicht, begannen aber zu bluten und verwuch-
sen zu Geschwülsten. 
Mäuse hatten sich über den alten Klöppelsack hergemacht. 
Die Gemeinde gab Trulla ein paar Groschen für Brot und
Erdäpfel.
Trulla aß noch weniger als sonst.
Milchmann Stülpnagel riet ihr zum Knollenblätterpilz-
ragout. Der Pfarrer empfahl einen Arzt.

Uhlig-Trulla brauchte keinen Arzt.

An ihrem neunundfünfzigsten Geburtstag, als ihr mor-
gens ein Pfund gediegenes Silber aus dem Haar in die Kü-
chenspüle fiel, beschloß sie, ihrem Leben ein Ende zu set-
zen.
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Mit nassen Haaren verließ sie das Spinnhaus.
Es war Herbst. 
Zu beiden Seiten des Weges wuchs Engelwurz in holzigen
Dolden. Auch Fingerhut und Schierling lockten die Kran-
ke. Doch jene Gifte, in denen sie sich auskannte und die
ewige Heilung versprachen, wollte sie nicht gebrauchen.
Trulla trieb es ins Wasser.
In den Griesebach, der hinter Neuwelt durchs Lauterer
Förstel floß und sich in den Hüttenstauden bis zur Mor-
genleithe hin verzweigte.
Trulla zog sich nackt aus.
Kein Mensch hat sie jemals nackt gesehen.
Trulla stieg in den Bach. Ritzte sich die Füße am Glim-
mersteingrund. Dann tauchte sie ins Wasser. Eiskalt um-
spülte es Haut und Knochen. Aus Boden und Felsen gelö-
ste Energie strömte durch die Badende.
Als sie wieder aus dem Bach geklettert war, sang Uhlig-
Trulla. Frisch fühlte sie sich, erlöst von allem Druck und
der Verrottung ihrer Haut.

Sie lief nach Hause, indem sie federnden Schrittes über
Wurzeln und Buschwerk sprang. 

Kurz vorm Danelchristelgut, in einer herbstbunten Wiese,
warf sich Trulla nieder. Ihr war, als würde ihr das Glück
den Verstand entreißen. Ebereschenrotes Licht sah sie über
den Wald steigen, dann verdunkelte es sich, wurde warm,
etwas kam näher, eine Gestalt, warm, brummend, Trulla
raffte ihr Kleid über dem Bauch und schob sich dem Frem-
den entgegen.
Es geschah etwas, das Trulla nur vom Hörensagen kannte.
Worüber sie selbst nie zu erzählen vermochte, was sie aus
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allem Wissen und Begehren verdrängt hatte. Etwas, das für
sie nicht vorgesehen war.
Sie spürte alles und nichts.

Wer es gewesen war, der die alte Sperrgusche dick gemacht
hatte, war nie in Erfahrung zu bringen. Trulla selbst wußte
nichts, wollte auch nichts wissen. Sie pflegte nur ihren
Bauch, zeigte ihn stolz vor und ließ sich von niemandem
eine Gefahr einreden.

Die Gemeinde betete für sie.
Nach dem Gottesdienst warfen ihr die Weibsn Tannen-
zapfen und Kienäpfel nach.
Beim Milchmann Stülpnagel wurde gemunkelt, der Russe
sei es gewesen.
Im Sägewerk sprach man dagegen vom verrückten Meder-
Andreas, der selbst vor Verstorbenen nicht haltmache.
Es war der Bär, knarrten die Krähen.
Im Spinnhaus war klar: es würde niemals eine Antwort auf
die Frage geben, wer Uhlig-Trulla geschwängert hatte.

Nach neun Monaten hatte Trullas Bauch die Größe eines
Gartenkürbisses.
Nach zehn Monaten bot sich Milchmann Stülpnagel an,
Trulla in die Frauenklinik zur Entbindung zu fahren.
Trulla ließ niemanden an sich heran.
Sie war glücklich und trug ihren Bauch durchs Gebirg wie
einen kostbaren Fund.

Nach einem Jahr Schwangerschaft, da immer noch kein
Kind aus Trulla herauswollte und sich die Krähen scharen-
weise auf dem Dach des Spinnhauses niederließen, gab die
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Gemeinde Neuwelt Uhlig-Trulla und ihren Nachwuchs
auf.
Steinmetz Winkler legte einen kleinen Granit zur Seite.
Der Pfarrer bereitete sich auf ein Doppelbegräbnis vor.
Der Arzt wußte, daß auch ein totes Kind früher oder spä-
ter den Leib der Mutter verlassen würde.

Aber Uhlig-Trulla scherte sich nicht um die Erwartungen
der Leute.
Sie erdachte die wundersamsten Geschichten, nach denen
sich das Kind in ihr in bester Geborgenheit befand. Denn
in der Welt, sagte Trulla, sei Schreckliches im Gange: sie
würde schrumpfen. Sie würde dem Kleinen und Grauen
zum Sieg verhelfen. Hier in Neuwelt würde man als erstes
davon hören.
Genaueres wollte Trulla nicht kundgeben, aber es glaubte
ihr sowieso keiner mehr.
Nur die Lehrer warnten ihre Schüler vor der alten Sperr-
gusche, denn sie redete gefährlich für ihre Ohren.

Als Pfarrer und Polizei die Uhlig-Trulla mit siebzig Jahren
und noch immer hochschwanger in das Schwarzenberger
Pflegeheim einweisen wollten, fand man die Küchentür,
hinter der die Alte hauste, verrammelt. 
Kein Dietrich, kein Brecheisen schaffte es, Trulla aus dem
Spinnhaus herauszuholen. 

Noch heute sitzt die Sperrgusche am Küchentisch.
Täglich ißt sie ein wenig Brot und Kompott.
Einmal pro Woche spült sie Silber aus ihrem Haar. Der
Ausguß ist verstopft.
Mitunter kommen Kinder aus dem Spinnhaus zu Trulla,
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berühren mit wohligem Gruseln ihren dicken Bauch und
bitten sie zu erzählen:
»Sa uns ner wohl ewos von dir.«
»Wos wollt ihr denn hern?« 
»Alles, ober ma müsses glaabn könne.«
Da verzieht Uhlig-Trulla ihr lederhäutiges Gesicht und
sagt:
»Wenn iche wos darzähl, is das fei immer wahr.«
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Das Waschkind

Zschiedrich-Lottes Element war die Wäsche.

Regel und Zufall waren gleichermaßen dafür verantwort-
lich gewesen, daß sie sich seit früher Kindheit dem Waschen
Trocknen Plätten mit aller Kraft und Freude hingegeben
hatte, um später selbst als Chefin der Lohnwäscherei Er-
folg zu finden.

Um 1900 war es üblich, daß die Mädchen ihre Mütter in
die Waschanstalten begleiteten, um, teils spielerisch, teils
in echtem Einsatz, für ihre Zukunft zu üben.
Lotte hatte das Glück, täglich üben zu dürfen.
Als Tochter der Wäschereibesitzerin lief sie jeden Mor-
gen an Mutters Hand vom Vorderhenneberg am Friedhof
vorbei durch den Wald zum Spinnhaus. Schon von weitem
sah sie das glänzende Emailleschild mit der Aufschrift
WASCH- UND PLÄTTANSTALT FRAU BERTA
ZSCHIEDRICH.
Das war der Name ihrer Mutter. 
Stern des Stolzes.
Jedesmal, wenn Lotte vor dem Schild stand, spürte sie den
Schauer, den jene heißduftende Welt in ihr auslösen wird,
in die sie sogleich hinabsinken würde. Aus der unbegreif-
lichen Kälte, die Mutter und Vater sonst für sie übrig hat-
ten, in die Wärme der Wäscherei.
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Traumversponnen und wirklichkeitsnah zugleich leben Generationen von Frauen in einem
Spinnhaus und weben an einem großen Geschichten-Teppich, in dem auch die groben Fäden
des 20. Jahrhunderts ihre hässlichen und gelegentlich auch höchst lächerlichen Spuren und
gut zu erkennenden Muster hinterlassen haben. Ein Heimatroman, der an den jungen Günter
Grass und an Strittmatters »Der Laden« denken lässt und in einer schönen Landschaft großes
Welttheater in Szene setzt.
 


