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»Frau, schlag mir den Vogel im Munde tot!«

(aus einem deutschen Volksmirchen)

»Alles erfunden!«
K.H.






Der Bar

Mit dem Schnee kam der Bir nach Neuwelt.

Den Schnee brachte die letzte Novemberwoche des Jahres
2003. An einem jener Abende, der vier Uhr nachmittags
beginnt, Stockdunkelheit erzeugt und zur Nacht hin hel-
ler wird. Der finstere Morgen bereitet den Menschen qua-
lendes Erwachen.

Der Bir war aus dem Bohmischen iiber Crottendorf und
Schwarzenberg gekommen.

Jager konnten seine Spur zurtickverfolgen, zwei Tage lang
im Frischschnee. Sie fithrte geradewegs tiber die Gleise der
Erzgebirgsbahn, verlor sich im Pohlbach und tauchte 6st-
lich hinter der Podlava in der Nihe von Horni Halze im
Geholz wieder auf.

Der Bir trat aus dem Wald, schlug sich stadtwirts, sappte
Straflen und Gehsteige entlang. Kein Mensch sah ihn. Tau-
salz fraf§ sich in seine Fuflballen. Der Bar brummte, verfiel
in Galopp. Sein Weg ging am Friedhof vorbei, Sozialamt
Landrat Post, Uttmannstrafle links, Schneeberger, Strafle
der Einheit, die aus der Stadt hinausfiihrte zum Ortsteil
Neuwelt. Der Bir lief Richtung Schule, die Lutherstrafle
entlang, es trieb ithn beim Steinbruch den Geringsberg hin-
auf.



Vor einem der geputzten Felssteinhiuschen blieb er ste-
hen, winselte und schnorchelte. Kein Mensch horte ihn.

Durch den Schnee in die Finsternis. Hinterm Berg lockte
der Wald. Der Bar blickte sich noch einmal um. Es war
ithm, als hitte ihm aus der Stadt jemand mit einer Sturm-
lampe nachgeleuchtet. Er witterte, vom eigenen Atem um-
dunstet, die Kilte.

Gegen Morgen erreichte der Bar das Spinnhaus.

Er fand an der Riickseite eine moosige Felssteintreppe, die
in die Tiefe fiihrte, glitschig noch vom ersten Schnee. Seit
Jahren hatte kein Mensch mehr diese Treppe betreten.
Der Bir stieg sie nach unten. Er lehnte sich gegen die Bret-
tertlir und brach sie aus den Angeln.

Neben einem schwarzen stahlernen Waschkessel legte er
sich auf den Boden.

Der Bir pulte sich die Schneereste, die zwischen den
stumpfen gebogenen Krallen hingen, heraus, lutschte sie
auf und begann mit gebleckten Zihnen und zarten vor-
sichtigen Zungenbewegungen die Haut von den Fuf}soh-
len zu ziehen und zu verspeisen. Er leckte und saugte an-
gestrengt an seinen gehiduteten Sohlen, bis er einschlief.

Der Bir blieb sieben Wochen im Waschkeller des Spinn-
hauses, bevor er seine Winterruhe unterbrach und eines
Nachts davonschlich. Die Spur fihrte deutlich zum Ort
seiner Herkunft.



Das Spinnhaus

Es wurde um 1860 herum erbaut: ein dreistockiges Ge-
baude mit schiefergedecktem Spitzdach. Das Fundament
aus Steinen, die von den Granitmassiven des Erzgebirges
geschlagen worden waren.

In der unteren Etage befand sich die Fabrik. Dutzende
moderne Kimm- und Ringspinnmaschinen, Wollschliger
und Klettenwolfe versprachen dem Besitzer Reichtum, et-
was, das dem Leben im Erzgebirge nie zugedacht war.
An die hundert Spinner und Spinnerinnen schleppten sor-
tierten wolften mischten schmilzten 16sten wogen krem-
pelten nitschelten und spannen Wolle Baumwolle Garn,
zwolf Stunden am Tag, faserhustend, traumversponnen
des Nachts.

In den oberen Stockwerken hausten sie mit ihren Familien.

Seit jener Zeit war das Haus hinter dem Geringsberg ver-
schrien als Hort der Ausbeutung, Armut und Krankheit,
der grofite Elendspunkt des westlichen Erzgebirges. Der
Profit sachsischer Textilindustrie lief} die Stidte stark wer-
den. Die Neuwelter Spinnfabrik war ithr nicht gewachsen.
Nachdem vierzig Jahre vergangen waren, standen die Ma-
schinen still.

Der Pleite folgte das neue Jahrhundert. Es versprach, an-
ders zu werden.



Die Leute vernahmen es als Rumoren, das aus Griben und
Tilern drang. Oder es glimmerte unter den Schuttdecken
der Berge, vielversprechend wie Edelmetall. Eberesche
und Engelwurz nihrten sich aus Siften des Miriquidiwal-
des, wuchsen gegen die neue lichtungschlagende Zeit, be-
haupteten sich auf Waldwegen und Wiesen: urtiimliche
Rispen Dolden, knallrot bitter.

Man sagte dem Spinnhaus Unheimliches nach.

Eine Sammelstelle wurde es fur wilde Tiere, Anlaufpunkt
fur Leute, die dem normalen Leben entsagen wollten.

Es brachte Geriichte zustande, zumal sich die Menschen,
die das Haus nach dem Bankrott der Spinnfabrik bewohn-
ten, in erstaunlicher Vielzahl vermehrten. Es war nicht un-
gewohnlich, daf} eine Familie zwolf Kinder besafi, die in
hochstens zwei Zimmern miteinander auskamen.

Jeder Familie im Spinnhaus war von Gott auch mindestens
eine Mif§geburt zugedacht.
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Sperrgusche Trulla

Mit sechzig Jahren lieff sich die alte Uhligen endlich
schwingern.

Ein Wunder, dafl ihr Leib noch den Saft eines Mannes hatte
aufnehmen konnen, da sie doch seit ihrer Jugend nicht ein-
mal richtig zu essen vermochte und nur aus Vernunft tag-
lich ein bifichen Brot und Kompott zu sich nahm. Immer
stand sie ganz schmal auf den Beinen, die Knochen von le-
derner Haut umgeben.

Im Dorf sagte man bei threm Anblick:

»Su e dirrs Geprassl.«

Geboren im November 1900 als Tochter eines Schindel-
machers und einer Strumpfstrickerin, wurde sie mit Eltern
und acht Geschwistern von der Gemeinde aus einer Schwar-
zenberger Hinterhofkammer ins Spinnhaus verfrachtet.
Dort, hoffte man, wiirde der Teufel die Sippschaft dezi-
mieren, denn simtliche Mitglieder der Familie Uhlig hat-
ten etwas Unheimliches an sich: sie waren stumm.

Es war ein Stummsein der Seele.

Weder Vater Mutter noch Kinder gaben je einen Laut von
sich, der der Verstindigung mit anderen diente. Sie rede-
ten nicht, wie es die Leute sonst taten — die Uhligs pfleg-
ten nach auflen hin erzene Tonlosigkeit.

Untereinander sprachen sie das Notigste.
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Uhlig-Vater schlug Jahr um Jahr Schiefer und ergraute bis
ins Weifle der Augipfel hinein. Mutter Uhligs nadelklap-
pernde Finger kriimmten sich unter Rheuma. Immer 6fter
l6sten sich Maschen, zerdroselten die Striimpfe. Bis Mut-
ter das Stricken aufgeben mufite.

Als Trulla, die Jiingste, zur Welt kam, konnte Uhlig-Mut-
tern ihr Kind schon nicht mehr festhalten.

Trulla war anders.

Von Geburt an schrie sie aus kriftigem Guschel, blikte
quikte briillte gegen jede Familientradition an.

Als sie ein halbes Jahr alt war, starb Vater an Schieferstaub-
lunge. Die ersten Worte, die Trulla zwei Monate spiter von
sich gab, begleiteten Mutter ins Grab.

Trulla, genannt Sperrgusche, redete, was zehn Uhligs ihr
Leben lang nicht gesprochen hatten. Unablissig sprudel-
ten Worte aus ihr heraus. Mit groffem Spafl lief§ sie Tone
steigen, quietschte heitere Reime, brachte Spinnhiusler und
Dorfler zum Lachen.

Redete redete redete. Gehortes spann sie zu Geschichten,
Vermutetes zu Marchen. Sie versetzte die miirrischen Ge-
birgler in den Zauber frohlicher Traume. Die ganze Kind-
heit widmete sie ithrer Kunst.

Mit zwolf Jahren besuchte Uhlig-Trulla die Kloppelschule
in Schneeberg.

Sie besaf} die Fahigkeit, auch beim Kreuzen der Kloppel zu
erzihlen. Nach Vorgaben des Musterbriefes entstanden
Zierden und Ornamente nicht nur in weifer Kattunspitze.
Uhlig-Trulla fidelte hunderte kuriose Geschichten in ihre
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Arbeit hinein. Das Garn um den Stengel geschlungen, paar-
weis aufgedreht, halbe Schlige, ganze Schlige, Kreuz-
schlige, Doppelschlige, Zipfel-, Rosen-, Raupenborten,
Schnaillchen Schlinglein Morgensonne, Herrenwurst und
Pfaffenhut; kreuzquer schossen Kloppel, wurden Nadeln
ins strohgestopfte Kissen gesteckt, kreuzquer Fiden auf
Dudel geschoben, kreuzquer Zauberspriche Sagen Ge-
schichten verflochten.

Die anderen Klopplerinnen mochten die Sperrgusche an-
fangs ertragen. Nach einer Weile wurde Trulla ihre Ruh-
losigkeit zum Verhingnis: sie wufite alles, was in der Ge-
gend und unter Leuten vorging. Sie erzihlte es weiter, putzte
die Anekdoten auf, verfeinerte und vergroberte sie nach ei-
gener Lust. Mitunter wuf3te sie die Wirklichkeit nicht von
ithren Sprachlustgebilden zu unterscheiden. Manch Neu-
welter sah sich verraten, in ein Licht gestellt, das er nicht
kannte, das ihm Angst machte.

Krihen lieffen sich auf dem Dach des Spinnhauses nie-
der.

Vor allem die Weibsn firchteten Trullas Marchen und Ge-

meinheiten und sammelten heimlich Indizien gegen sie.
Mit vierzehn Jahren redete Trulla gegen die Zeit.

Sie hatte Augen und Ohren tberall:

Das Geschrei der Madchen auf dem Platz vor der Em-
mauskirche, Blaskapellen, die Burschen in Uniform, Ge-
wehre Blumen Krieg Kirmes, die Lockrufe der Generile
und des Friedhofes, oben, wo der Wald anfingt.

Trulla bekam keinen ab.

Hatten alle jungen Weibsn bei Kriegsbeginn noch schnell
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einen Liebsten unter ihre Schiirzen gelockt, so blieb Trulla
allein sitzen.

»Die redt wie e Entnarschloch«, sagte man, aber Trulla
konnte nichts dagegen tun.

Es gefiel ihr nicht, was vor sich ging.

Sie wollte auch keinen Soldaten.

Vier Briider im Feld.

Einer fiel vor Riga, einer bei Hermannstadt, einer ertrank
in der Donau, den vierten zerriff es bei Verdun.

Kloppeln Deutsches Frauenwerk.

Trulla verkloppelte ihren Hafl.

Eisern kreuzweis zihlte sie die Toten auf. Laut. Horbar.
Halbschlag Ganzschlag Galgenknoten.

Die Kaufladentiir schlof§ sich vor ihr.

Die Kirchentiir schlof sich vor ihr.

Die Tir der Kloppelstube.

Nur das Spinnhaus war fiir sie offen.

Die Neuwelter Frauen wollten nichts mehr horen von Uh-

lig-Trulla.

Sie redete mit sich.

Kloppelte erzahlte kloppelte labbte kloppelte schwafelte.
Uhlig-Trulla war Meisterin geworden. Thre Spitzen Litzen
Borten fanden begeisterte Kiufer. Sie war unermiidlich im
Handwerk. Sie vergafy mitunter Essen und Trinken. Thre
Geschichten rankten sich um den Hunger des Lebens. Thre
Haare waren lang und schwarz.

Bis sie das dreiffigste Jahr erreicht hatte.

Niemand hat Uhlig-Trulla jemals nackt gesehen.
Die Dorfweibsn behaupteten, sie litte unter einer auszeh-

14



renden Krankheit, die von Gott geschickt worden sei und
sich als erstes im Haar zeige.

Als Trulla an ihrem dreifligsten Geburtstag die strenge
Dressur des zum Knoten gebundenen Haares aufloste, um
es Uber dem Kiichenausguf} zu waschen, stief§ sie auf Sil-
ber. Es fiel aus ihrem Haar: gediegen drahtig gekriimmt
fein in sich gewunden. An manchen Stellen, an den Spitzen
vor allem, schien es, wie man es im Gebirge finden kann:
gelbbraun und schwirzlich. Wenn Trulla das Haar wusch,
spllte sie kleine bleiglinzende Kristalle heraus.

Abermals redete sie gegen die Zeit.

Einen zweiten Weltkrieg lang, in dem sie das Sonnenrad-
muster erfand, aber so schnell und viel gar nicht nachklop-
peln konnte, wie von ihr verlangt wurde.

Uhlig-Trulla kloppelte sich kaputt.

Fiir den Ausputz des Krieges.

Die innere Front der Kultur: Sonnenradmuster, Spitzen
Borten Deckchen von Bohmen bis Sudetenland, von Schle-
sien bis nach Mihren.

Uhlig-Trulla alterte auf unaufhaltsame Weise: schneller,
unerbittlicher, als es iiblich war. Sie ahnte, was fiir einen
Wahnwitz sie herstellte.

Lief die Kloppel hingen.

Zerrif§ das Garn.

Sie af} kaum etwas, dorrte vor sich hin, sah horte wufite
was geschah, listete abermals die Toten auf, erzahlte die
Geschichte jedem, der sie nicht horen wollte.

An einem Maitag 1943 besuchte Reichsstatthalter und
sachsischer Gauleiter, der Mutschmann-Martin, den Neu-
welter Kirchplatz. Trulla schaffte es unter Vortauschung

I



hysterischer Verehrung, den Mann zur Seite zu ziehen und
thm aus ihrer Kenntnis der Annalen ein Anekdétchen vom
Mutschmannschen Stammbaum zu offenbaren:

»Vor genau zweihundert Jahrenc, fliisterte sie dem Gau-
leiter ins Ohr, »hat auf dem Boden, wo heute das Spinn-
haus steht, das Weib des Mutschmann-Curt eine tote
Tochter ohne Hirnschale geboren. Mit offenem Mund war
sie zur Welt gekommen und der Zeigefinger in die rechte
Hand gewachsen. An der Stirn hatte sie zwei grofie offene
Kalbsaugen und hinten am Kopf Haarzopfe von Fleisch
mit holzernen Kunkeln durchzogen.«

Der Gauleiter war blafl geworden, aber da kamen schon
andere Mianner in Uniformen, stieffen die Sperrgusche zur
Seite und retteten Mutschmann-Martin vor dem Herz-

tod.

Der Pfarrer bezichtigte Trulla der Ziigellosigkeit im Um-
gang mit Wahrheit und Glauben.

Sie mufite im Steinbruch, der sich an der rechten Seite des
Geringsberges entlang erstreckte, arbeiten.

Es war die Holle.

Mitunter stief} sie beim Brechen des Gesteins auf Silber
und Zinn, wie es in der Schwarzenberger Gegend oft vor-
kam. Mitunter aber fand sie auch pechglinzendes Mineral,
dessen Strahlen ihr Korper aufnahm, Tag um Tag, wie die
anderen Steinbrucharbeiter.

Unten toste das Schwarzwasser.

Mit fiinfundvierzig Jahren hatte Trulla den Buckel einer
Hexe und Hinde wie Krallen.
Sie wohnte allein in einer kleinen Kiiche im Spinnhaus.
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Umgeben vom eisernen Herd Tisch Spind Ausguff Kii-
chenbank. Der Kloppelsack war geplatzt, Stroh drang her-
aus. Trulla wollte ithn auf den Dachboden verfrachten, aber
sie schaffte es nicht. Abends breitete sie Decken auf der
Bank aus und rollte sich darunter zusammen. Wenn der
Herd erkaltet war, tiberfiel Trulla der Schlaf.

Sie dachte selten daran, daf} ihr etwas fehlte.

Der Steinbruch war geschlossen worden, als der Frieden
nach Neuwelt kam.

Am 8. Mai 1945. In aller Stille.

Sechs Wochen lang der ungewohnliche Frieden im Land-
kreis Aue-Schwarzenberg, in dem nichts zu horen war,
kein Schufl, kein Motorradknattern, keine fremden Be-

fehle.

Auch Uhlig-Trulla schwieg.
Auf ihrer Haut wuchsen seltsame pechblendenschwarze
Punkte.

Wenige Tage spiter und wenige Kilometer vom Spinnhaus
entfernt, in einer Pfarrstube, wurde die Republik Schwar-
zenberg ausgerufen.

Trulla, wie auf Giberirdischen Strahlen in Gedanken dahin-
getragen, erfuhr, was vor sich ging. Sie fand ihre Sprache
wieder und erzihlte am nichsten Tag den Weibsn des Dor-
fes, was die Zukunft bringen sollte.

Aus den Triimmern des Dritten Reiches entsteht eine freie
dentsche Republik.
Die Zukunft gestalten wir selbst.
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Es war ein Gekrichz und Gezink, das Uhlig-Trulla um-
schwirrte. Warum wollte sie die Leute mit ihrem Gerede
nicht in Ruhe lassen? Was fiir giftige Lust trieb sie, die wil-
desten Gertichte zu verbreiten, zumal eine Krankheit an
ithrer Haut fraf}?

Vielleicht war es ja ansteckend.

Das Schwarzwasser trug ihre Triume durchs Gebirg.

Die freie Republik.

Ende Juni war sie vergessen.

Ende Juni kam der Russe nach Schwarzenberg.

Ende Juni spann Trulla die irrwitzigsten Marchen.

Sie erzihlte die Mirchen viele Jahre lang. Mal den Wasch-
weibsn, dem Pfarrer, den Kindern auf dem Schulhof. Man
lachte Trulla aus.

Die schwarzen Flecken auf ihrer Haut vermehrten sich. Sie
schmerzten nicht, begannen aber zu bluten und verwuch-
sen zu Geschwiilsten.

Miuse hatten sich tiber den alten Kléppelsack hergemacht.
Die Gemeinde gab Trulla ein paar Groschen fiir Brot und
Erdipfel.

Trulla aff noch weniger als sonst.

Milchmann Stilpnagel riet thr zum Knollenblitterpilz-
ragout. Der Pfarrer empfahl einen Arzt.

Uhlig-Trulla brauchte keinen Arzt.

An ihrem neunundfiinfzigsten Geburtstag, als ihr mor-
gens ein Pfund gediegenes Silber aus dem Haar in die Kii-
chenspiile fiel, beschlof} sie, threm Leben ein Ende zu set-
zen.
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Mit nassen Haaren verlief§ sie das Spinnhaus.

Es war Herbst.

Zu beiden Seiten des Weges wuchs Engelwurz in holzigen
Dolden. Auch Fingerhut und Schierling lockten die Kran-
ke. Doch jene Gifte, in denen sie sich auskannte und die
ewige Heilung versprachen, wollte sie nicht gebrauchen.
Trulla trieb es ins Wasser.

In den Griesebach, der hinter Neuwelt durchs Lauterer
Forstel floff und sich in den Hiittenstauden bis zur Mor-
genleithe hin verzweigte.

Trulla zog sich nackt aus.

Kein Mensch hat sie jemals nackt gesehen.

Trulla stieg in den Bach. Ritzte sich die Fifle am Glim-
mersteingrund. Dann tauchte sie ins Wasser. Eiskalt um-
spiilte es Haut und Knochen. Aus Boden und Felsen gel-
ste Energie stromte durch die Badende.

Als sie wieder aus dem Bach geklettert war, sang Uhlig-
Trulla. Frisch fiihlte sie sich, erlost von allem Druck und
der Verrottung ihrer Haut.

Sie lief nach Hause, indem sie federnden Schrittes {iber
Wurzeln und Buschwerk sprang.

Kurz vorm Danelchristelgut, in einer herbstbunten Wiese,
warf sich Trulla nieder. Thr war, als wiirde ihr das Gliick
den Verstand entreifien. Ebereschenrotes Licht sah sie tiber
den Wald steigen, dann verdunkelte es sich, wurde warm,
etwas kam niher, eine Gestalt, warm, brummend, Trulla
raffte ihr Kleid iiber dem Bauch und schob sich dem Frem-
den entgegen.

Es geschah etwas, das Trulla nur vom Hoérensagen kannte.
Woriiber sie selbst nie zu erzihlen vermochte, was sie aus
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allem Wissen und Begehren verdrangt hatte. Etwas, das fur
sie nicht vorgesehen war.
Sie spiirte alles und nichts.

Wer es gewesen war, der die alte Sperrgusche dick gemacht
hatte, war nie in Erfahrung zu bringen. Trulla selbst wuf3te
nichts, wollte auch nichts wissen. Sie pflegte nur ihren
Bauch, zeigte ihn stolz vor und lie§ sich von niemandem
eine Gefahr einreden.

Die Gemeinde betete fiir sie.

Nach dem Gottesdienst warfen ihr die Weibsn Tannen-
zapfen und Kienipfel nach.

Beim Milchmann Stiillpnagel wurde gemunkelt, der Russe
sel es gewesen.

Im Sigewerk sprach man dagegen vom verriickten Meder-
Andreas, der selbst vor Verstorbenen nicht haltmache.

Es war der Bir, knarrten die Krihen.

Im Spinnhaus war klar: es wiirde niemals eine Antwort auf
die Frage geben, wer Uhlig-Trulla geschwingert hatte.

Nach neun Monaten hatte Trullas Bauch die Grofie eines
Gartenkurbisses.

Nach zehn Monaten bot sich Milchmann Stiilpnagel an,
Trulla in die Frauenklinik zur Entbindung zu fahren.
Trulla lief niemanden an sich heran.

Sie war gliicklich und trug ihren Bauch durchs Gebirg wie
einen kostbaren Fund.

Nach einem Jahr Schwangerschaft, da immer noch kein
Kind aus Trulla herauswollte und sich die Krahen scharen-
weise auf dem Dach des Spinnhauses niederlieflen, gab die
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Gemeinde Neuwelt Uhlig-Trulla und ihren Nachwuchs
auf.

Steinmetz Winkler legte einen kleinen Granit zur Seite.
Der Pfarrer bereitete sich auf ein Doppelbegribnis vor.
Der Arzt wufSte, daff auch ein totes Kind frither oder spa-
ter den Leib der Mutter verlassen wiirde.

Aber Uhlig-Trulla scherte sich nicht um die Erwartungen
der Leute.

Sie erdachte die wundersamsten Geschichten, nach denen
sich das Kind in ihr in bester Geborgenheit befand. Denn
in der Welt, sagte Trulla, sei Schreckliches im Gange: sie
wirde schrumpfen. Sie wiirde dem Kleinen und Grauen
zum Sieg verhelfen. Hier in Neuwelt wiirde man als erstes
davon héren.

Genaueres wollte Trulla nicht kundgeben, aber es glaubte
ihr sowieso keiner mehr.

Nour die Lehrer warnten ihre Schiiler vor der alten Sperr-
gusche, denn sie redete gefahrlich fiir ihre Ohren.

Als Pfarrer und Polizei die Uhlig-Trulla mit siebzig Jahren
und noch immer hochschwanger in das Schwarzenberger
Pflegeheim einweisen wollten, fand man die Kiichentiir,
hinter der die Alte hauste, verrammelt.

Kein Dietrich, kein Brecheisen schaffte es, Trulla aus dem
Spinnhaus herauszuholen.

Noch heute sitzt die Sperrgusche am Kiichentisch.
Tiglich i3t sie ein wenig Brot und Kompott.

Einmal pro Woche spiilt sie Silber aus threm Haar. Der
Ausgufl ist verstopft.

Mitunter kommen Kinder aus dem Spinnhaus zu Trulla,
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bertihren mit wohligem Gruseln ihren dicken Bauch und
bitten sie zu erzahlen:

»Sa uns ner wohl ewos von dir.«

»Wos wollt ihr denn hern?«

»Alles, ober ma miisses glaabn konne.«

Da verzieht Uhlig-Trulla ihr lederhdutiges Gesicht und
sagt:

»Wenn iche wos darzihl, is das fei immer wahr.«
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Das Waschkind

Zschiedrich-Lottes Element war die Wische.

Regel und Zufall waren gleichermafien daftir verantwort-
lich gewesen, dafl sie sich seit frither Kindheit dem Waschen
Trocknen Plitten mit aller Kraft und Freude hingegeben
hatte, um spaiter selbst als Chefin der Lohnwischerei Er-
folg zu finden.

Um 1900 war es iiblich, dafl die Madchen ihre Miitter in
die Waschanstalten begleiteten, um, teils spielerisch, teils
in echtem FEinsatz, fiir ihre Zukunft zu iiben.

Lotte hatte das Gliick, tiglich tiben zu diirfen.

Als Tochter der Wischereibesitzerin lief sie jeden Mor-
gen an Mutters Hand vom Vorderhenneberg am Friedhof
vorbei durch den Wald zum Spinnhaus. Schon von weitem
sah sie das glinzende Emailleschild mit der Aufschrift
WASCH- UND PLATTANSTALT FRAU BERTA
ZSCHIEDRICH.

Das war der Name ihrer Mutter.

Stern des Stolzes.

Jedesmal, wenn Lotte vor dem Schild stand, spiirte sie den
Schauer, den jene heiflduftende Welt in ihr auslosen wird,
in die sie sogleich hinabsinken wiirde. Aus der unbegreif-
lichen Kilte, die Mutter und Vater sonst fiir sie tibrig hat-
ten, in die Warme der Wascherei.
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»Die poetische Kehrseite der Wirklichkeit.« Frankfurter Allgemeine Zeitung

Traumversponnen und wirklichkeitsnah zugleich leben Generationen von Frauen in einem
Spinnhaus und weben an einem groRen Geschichten-Teppich, in dem auch die groben Faden
des 20. Jahrhunderts ihre hasslichen und gelegentlich auch héchst lacherlichen Spuren und
gut zu erkennenden Muster hinterlassen haben. Ein Heimatroman, der an den jungen Ginter
Grass und an Strittmatters »Der Laden« denken lasst und in einer schénen Landschaft gro3es
Welttheater in Szene setzt.



