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Vorwort von Anne Chantal

Lieber Herbert,
du bist der erste deutschsprachige Pilger, der den gesamten (!) Trilho das 
Areias vollständig gegangen ist! Diese Pionierleistung hast du dann auch 
bei uns in der Facebook-Gruppe „Caminho Português“ für alle zu einem 
Erlebnis gemacht, indem du regelmäßig über jeden Tag deiner Pilgerreise 
berichtet hast. Humorvoll, poetisch und sehr einfühlend hast du uns damit 
auf deine Reise mitgenommen. 

Es war eine wunderbare Reise mit dir, Herbert, denn du hast uns  
damit an deinen Freuden & Leiden teilhaben lassen, über die du uns  
in deinem ganz unverwechselbaren Berichtstil wie einst Robert Byron 
 erzählt hast. 

Mit deinem neuen Buch „Himmel, Herrgott, Portugal“ bringst du nun 
wie der Vorgenannte eine völlig neue Art von Reisebericht hervor! Wir 
haben uns mit dir gefreut und haben mit dir gelitten, haben viel gelacht 
und auch so manche Träne vergossen – und genau das erwartet jetzt die 
Leser dieses ganz besonderen Buches. Vielen Dank dafür!

„Bom Caminho!“ – auf allen deinen Wegen und immer mit Sonne im 
 Herzen!

Anne Chantal

Anne Chantal, der Engel des „Caminho Português“, ist die Gründerin der Face-
book-Gruppe „Jakobsweg – Caminho Português“, die mehrere Tausend Mitglieder 
umfasst und eine einzigartige Anlaufstelle zur Planung und Durchführung des 
 Caminho darstellt. Anne sitzt im Rollstuhl und hat den Großteil ihrer Sehfähig- 
keit verloren, sie lässt sich davon aber nicht unterkriegen und war in den letzten 
Jahren auf allen Jakobswegen dieser Welt unterwegs. Die längste Tour führte sie 
über 3800 Kilometer von Dänemark über Deutschland und Frankreich bis nach 
Santiago de Compostela. Wer auch immer vorhat, auf einem portugiesischen Weg 
zu pilgern – bei Anne Chantal und ihrem Facebook-Forum findet man alle nur 
denkbaren Informationen über den Caminho nach Santiago de Compostela.
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Schnallen Sie sich an …

Fernwandern boomt! Wenn man den vielen Berichten in Zeitschriften  
und Lifestyle-Magazinen glauben darf, gibt es eine neue Trendsportart – 
Wandern. Und wenn man das dann auch noch für längere Zeit macht  
und vielleicht sogar auf einem Jakobsweg oder auf einem anderen der  
unzähligen Wallfahrtswege, dann nennt man das Pilgern. So gesehen  
bin ich – wahrscheinlich zum ersten Mal in meinem Leben – so etwas  
wie voll im Trend. Und mit mir Millionen von Pilgern, die schon seit  
Jahrzehnten auf außergewöhnlichen, aber anstrengenden Wegen nach 
Santiago de Compostela, Rom, Jerusalem oder auch ganz woandershin  
unterwegs sind.

Ich kann mich noch gut erinnern, als ich zum ersten Mal ein Buch  
über den Jakobsweg in meinen Händen hielt und es begeistert ver- 
schlang – lesetechnisch natürlich. Es sollten noch viele andere folgen,  
ehe ich dann 2010 erstmals selbst auf dem Weg war, um auf dem nord-
spanischen Küstenweg nach Santiago zu pilgern. Diesen Reiseberichten 
habe ich es zu verdanken, dass mich der Pilgervirus gepackt hat. Und es 
wäre eine große Freude für mich, wenn es Ihnen genauso gehen würde. 
Wenn auch Sie beim Lesen dieses Buches die unbändige Lust verspüren 
würden, sofort die Wanderschuhe zu schnüren, um augenblicklich los-
zumarschieren.

Aber auch all jenen, die (noch) nicht geplant haben, auf einem Jakobs- 
weg zu pilgern, sei dieses Buch ans Herz gelegt. Denn es soll auch zeigen, 
dass man sich die meisten seiner Träume erfüllen kann, wenn man nur  
fest daran glaubt. Egal, ob es sich dabei um einen Jakobsweg handelt  
oder um eine andere Herzensangelegenheit, die man immer wieder  
verschiebt, weil man sich nicht gut vorbereitet fühlt, keine Zeit dafür  
findet oder irgendetwas anderes dagegenspricht. Es gibt bestimmt  
1000 Gründe, etwas nicht zu tun, aber vielleicht schenkt Ihnen dieses  
Buch den Mut, einfach mal auszubrechen aus dem Alltag und ein  
neues Abenteuer zu wagen. Denn wenn es ein nicht wirklich sport- 
licher, etwas zu füllig gewordener Bürohengst aus Österreich schafft,  
Hunderte Kilometer auf dem Camino zu wandern, dann können Sie das 
bestimmt auch.
 
Absolute Pilgermuffel sollten bei diesem (Reise-)Buch genauso auf ihre 
Kosten kommen wie Liebhaber von skurrilen Geschichten und schrägem 
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Schnallen Sie sich an …

Humor. Denn wer sagt, dass man eine Pilgerschaft immer tierisch ernst 
nehmen muss? Irgendwie dürfte ich die Gabe haben, immer wieder in die 
aberwitzigsten Situationen zu schlittern, es gab jedoch auch berührende 
Momente und außergewöhnliche Begegnungen auf meinem Weg. 

Bitte beachten Sie, dass „Himmel, Herrgott, Portugal“ kein Reiseführer 
im herkömmlichen Sinn ist. Besonders für die Strecke ab Porto gibt es spe-
zielle Literatur mit Wegbeschreibungen und Etappenplänen auf dem 
Markt. Der Trilho das Areias ab Lissabon dagegen ist literarisch noch sehr 
unterentwickelt, und ich habe meine diesbezüglichen Informationen groß-
teils im Internet recherchiert. Im Kapitel „Obrigado, muchas gracias,  
danke schön und mehr …“ sind die wichtigsten Informationsquellen und 
Links aufgelistet.
 
Ich hoffe auch, dass Sie mir die oftmalige Verwendung von unterschied-
lichen Schreibweisen, zum Beispiel von Caminho und Camino, verzeihen 
– in Portugal wird dieses Wort für „Weg“ mit „h“ geschrieben, in Spanien 
ohne, in beiden Ländern aber habe ich wunderschöne Etappen auf den 
unterschiedlichsten Wegen zurückgelegt, ohne dass mich dieser kleine 
sprachliche Unterschied gestört hätte. Oder auch Cerveja und Cerveza, bei-
des steht für „Bier“, und ich konnte mich diesbezüglich in beiden Ländern 
mit Bravour verständigen. Oder die nicht immer ganz korrekte Groß- oder 
Kleinschreibung der fremdsprachigen Ausdrücke, die dem leichteren Le-
sen dienen soll … So gibt es noch viele Beispiele, die darauf zurückzufüh-
ren sind, dass jede Sprache ihre Eigenheiten hat. Dass ich auch ab und zu 
einfach mal wieder ein neues Wort erfinde, das man in dieser Form in 
 keinem Wörterbuch dieser Welt finden kann, nennt man angeblich künst-
lerische Freiheit.

Zur Gattung „künstlerische Freiheit“ gehören auch meine sogenannten 
Pilgerweisheiten mit diversen Checklisten und sonstigen Ratschlägen, die 
ab und zu an irgendeiner x-beliebigen Stelle im Buch auftauchen. Bitte 
nehmen Sie diese nicht allzu ernst! Auch wenn meist ein Körnchen Wahr-
heit dahintersteckt, sollen sie in erster Linie zur Auflockerung und Unter-
haltung dienen. Pilgern soll ja auch Spaß machen.

Die Erfahrungen und Eindrücke auf diesem Weg sind genauso viel-
fältig und gegensätzlich wie die Pilger selbst, die darauf wandern. Meine 
Wegbeschreibungen, Hotelbewertungen und sonstigen Erlebnisse geben 
meine persönlichen Eindrücke wieder. Andere Pilger haben vielleicht 
 andere Erfahrungen gemacht, aber jeder erlebt den Weg auf seine Art. Und 
das ist gut so! 
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Schnallen Sie sich an …

Jedem, der Interesse an diesem Jakobsweg hat, sei die schon im Vorwort 
erwähnte Facebook-Gruppe „Jakobsweg – Caminho Português“ ans Herz 
gelegt. Die Gründerin Anne Chantal ist körperlich schwer gehandicapt, 
doch sie ist eine Kämpferin, die niemals aufgibt und stets für andere da ist. 
Ich habe selten so eine starke Frau erlebt. Für jedes Anliegen hat sie ein 
offenes Ohr, und selbst wenn Pilger sie um Mitternacht per Facebook kon-
taktieren, wo es eine offene Herberge geben könnte, setzt sie alle Hebel in 
Bewegung, um zu helfen. Ihre Lebensgeschichte wäre es wert, verfilmt zu 
werden. Anne hat das Buch „Ein Kämpferherz gibt nicht auf “ geschrieben, 
das ich sehr empfehlen kann. Egal, ob Neuling oder Profi, Annes Face-
book-Gruppe ist so etwas wie ein Online-Caminho-Coach, in dem neben 
Etappenplänen, Unterkunftsverzeichnissen und jeder Menge anderer 
wichtiger Informationen vor allem die persönliche Betreuung durch Anne 
und die Forum-Teilnehmer im Vordergrund steht. Immer wieder hat 
Anne ihre Verbindungen in Portugal und Spanien spielen lassen und zum 
Beispiel nach Unfällen verletzte Peregrinos nach Deutschland zurückge-
holt. Man kann diesen Engel des Caminho jederzeit persönlich kontaktie-
ren, den Link finden Sie im Anhang.

Also, schnallen Sie sich an und stellen Sie das Rauchen ein. Wenn Sie sich 
jedoch trotzdem eine Zigarette anzünden wollen – bitte! Pilger sind in der 
Regel sehr tolerant, Sie können selbst entscheiden, wie Sie mich auf mei-
nen 750 Kilometern von Lissabon nach Santiago de Compostela begleiten 
möchten. Ich freue mich, dass Sie dabei sind! 

„Bom Caminho!“
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Es ist wieder so weit …

„Das schaffst du nie!“ He, das hatten wir doch schon. „Na, fällt dir nichts 
Neues mehr ein?“ Ich sehe schon die fragenden Gesichter einiger Leserin-
nen und Leser, wenn sie bemerken, dass auch mein zweites Buch mit dem-
selben Satz beginnt, der schon mein Erstlingswerk „Himmel, Herrgott, 
Meer, Musik“ über die Ruta del Norte, den Jakobsweg auf der nordspani-
sche Küstenvariante, eingeleitet hat. Tu ich aber trotzdem, irgendwie passt 
es auch diesmal wieder ganz genau. Doch nicht so wie damals! Ich habe 
zwar alle auf dem Nordweg verlorenen 15 Kilo wiedergefunden, habe so-
gar noch einige zusätzliche dazu aufgebaut, die ich gar nicht verloren hatte, 
aber trotzdem wird mir von meinen Freunden und Bekannten mittlerwei-
le doch zugetraut, wieder so eine Mammutwanderung durchzuziehen.

Nein, diesmal bin ich mir selbst nicht ganz sicher, ob das wieder so klaglos 
abgehen wird wie das letzte Mal. Denn da lief ja wirklich alles problemlos. 
Okay, bis auf die klitzekleinen Schmerzen in fast sämtlichen Körperteilen, 
die schlaflosen Nächte aufgrund von Muskelkrämpfen in Bereichen, wo 
ich zuvor nicht mal wusste, dass ich da Muskeln hatte, die Terrorschnar-
cher und Durch-die-Nacht-Quatscher oder auch die Dauerbeschallung 
durch meine lebende PPT – Pilgerplaudertasche – Kathi. Obwohl sie mir 
damals sehr oft auf die Nerven gegangen ist, gehört Kathi doch zu den 
positiven Erinnerungen an diesen Weg, denn sie konnte aufgrund ihres 
ausgeprägten Helfersyndroms gar nicht anders, als mir permanent mitzu-
teilen, wo der nächste Mercado ist, wie’s zum Strand geht, warum man da 
vorne nicht nach links marschieren soll, dass es ganz in der Nähe Cola zu 
kaufen gibt, was man gegen Hunde, Gelsen, Sonnenbrand und Durchfall so 
machen muss und vieles andere mehr. Wer braucht Wikipedia, wenn es 
Kathi gibt? Nur dass Wikipedia keine Wäsche waschen kann, das hat Kathi 
manchmal nämlich auch für mich gemacht. Schade, dass wir uns in der 
Zwischenzeit aus den Augen verloren haben, ein paar Anrufe und Mails 
haben wir noch geschafft, aber dann war sie plötzlich wie vom Erdboden 
verschluckt. Ich hoffe, es geht ihr gut. Wahrscheinlich hat sie aber den Job 
gewechselt und ist jetzt als Mediatorin in irgendeiner Redekommune voll 
ausgelastet. Kathi ist also nicht der Grund, warum ich diesmal etwas Fe-
dern habe vor diesem Weg. Nein, da gibt’s etwas anderes. 

Ich war zwar in den letzten Jahren hin und wieder mal unterwegs, aber nie 
länger als acht Tage am Stück. Ein Jahr nach dem Norte konnte ich meine 
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Es ist wieder so weit …

Moni sogar dazu überreden, mit mir nach Santiago zu düsen und von dort 
aus nach Finisterre zu pilgern. Unter der Voraussetzung, dass wir die nor-
malen Herbergen großräumig umgehen würden, willigte sie damals ein – 
denn leider habe ich ihr natürlich von den Stinkesocken und Schnarch-
weltmeisterschaften auf meinem letzten Camino erzählt. Und ich war sehr 
überrascht, wie geländegängig meine Frau war. Hätte ich ihr gar nicht zu-
getraut! Es war eine wunderschöne Woche, wir sind zusammen insgesamt 
fast 130 Kilometer von Santiago nach Finisterre und dann weiter nach Mu-
xia gewandert. Übernachtet haben wir in Hotels und Pensionen. Und wenn 
gerade keine Unterkunft am Weg lag, gab’s einen Anruf beim Taxidienst, 
und ein netter Fahrer brachte uns in das Quartier und am nächsten Tag 
auch wieder zurück auf den Weg. Ich wollte mal sehen, wie sich das Pilger-
feeling mit einem geliebten Menschen anfühlt. Ob Moni und ich auch geh-
technisch kompatibel sind, auch wenn aufgrund unseres doch erheblichen 
Höhenunterschieds und der damit zusammenhängenden Beinlänge jeder 
sein eigenes Wohlfühl-Pilgertempo hat? Ich kann nur sagen: Experiment 
gelungen! Auch wenn ich sie ihrer Meinung nach mit einer Falschinforma-
tion auf den Weg gelockt habe. Da ein schwerer Rucksack und Moni nie-
mals gute Freunde werden können, hatte sie vorgeschlagen, sich einen Rei-
setrolley zu besorgen, den sie bei Bedarf hinter sich herziehen könnte. Ich 
konnte ihr diese Schnapsidee dann doch ausreden und habe ihr versichert, 
dass ich auf meinen gesamten 1100 Kilometern auf dem Küstenweg kein 
einziges Mal einen Pilger mit einem Trolley gesehen habe! Und dann – was 
passiert am ersten Tag unserer gemeinsamen Tour? Ein lustiger Franzose 
kommt uns entgegen, grüßt freundlich und marschiert pfeifend weiter – 
einen Trolley hinter sich herziehend. Ha, mehr habe ich nicht gebraucht! 

„Hast du nicht gesagt …?“
Das war dann auch die einzige kritische Situation in unserer Pilgerbe-

ziehung, die ich aber mit einer besonders liebevollen Nackenmassage am 
Abend schnell wieder beseitigen konnte.

Ein Jahr danach hatte Moni einen einwöchigen Kurs irgendwo in den end-
losen Tiefen des Waldviertels, und ich dachte mir, bevor ich traurig und 
weinend zu Hause warte, bis sie wiederkommt, nutze ich die Zeit gleich für 
ein kleines Jakobswegerl – diesmal in Österreich. Der Weststeirische Ja-
kobsweg führt durch die Steiermark nach Kärnten, er beginnt in Thal bei 
Graz und endet in Lavamünd. Thal ist übrigens der Geburtsort von Öster-
reichs berühmtestem Kraftlackl, der steirischen Eiche Arnold Schwarzen-
egger, und in der Nähe des Schwarzenegger-Museums startet dieser Weg 

2017_0015_leykam_jakobsweg_DRUCK.indd   12 02.04.17   09:26



13

Es ist wieder so weit …

auch. Nach Kathi und Moni hatte ich auch auf meinem dritten Jakobsweg 
natürlich wieder weibliche Begleitung dabei – meine Golden-Retriever-
Lady Sandy, die es sichtlich genoss, mit mir durch die steirischen Berge zu 
wandern. In Sachen Geländegängigkeit war sie sogar meiner Moni überle-
gen, aber mit ihrem Vierfußantrieb ist das ja auch verständlich. Apropos 
verständlich – Sprachprobleme dürfte es wohl keine geben, auf einem Ja-
kobsweg in Österreich. Zumindest habe ich mir das damals so gedacht. 
Aber als ich am Stammtisch in einem kleinen Ort mit ein paar weststeiri-
schen Eingeborenen ein paar Bierchen zwitscherte, war ich mir oft nicht 
wirklich sicher, was sie mir sagen wollten. Dabei liegt das alles nur ge-
schätzte 150 Kilometer von meinem Heimatort entfernt, aber sprachlich 
ist es eine ganz andere Welt. Doch die Menschen waren ausnahmslos nett, 
gemütlich und hilfsbereit. Und die Strecke war abwechslungsreich und 
wunderschön. Landschaftlich zwar völlig anders als meine Wanderungen 
in Spanien, denn statt am Meer entlang wandert man dort über weiche, 
saftig grüne Almwiesen inmitten einer sensationellen Berglandschaft. Es 
geht hinauf auf den höchsten Punkt aller europäischen Jakobswege, auf 
den Großen Speikkogel – mit seinen 2140 Metern zugleich auch der höchs-
te Gipfel der Koralpe –, von dem man einen grandiosen Ausblick auf die 
umliegende Bergwelt hat. Meine Sandy hat den Weg geliebt! Kein noch so 
kleines Gebirgsbacherl war vor ihr sicher, am Abend durfte sie in meinem 
Zimmer schlafen, und die weststeirischen Hospitaleros verwöhnten sie 
nach Strich und Faden.

Vor drei Jahren wollte ich dann den portugiesischen Küstenweg ab Porto 
in Angriff nehmen. Und ich hatte sogar meine Moni dazu gebracht, wieder 
mitzupilgern, und ihr hoch und heilig versprochen, wieder nur in Hotels 
oder Pensionen zu übernachten. Denn wie erwähnt – Herbergen sind 
nicht so wirklich das, was sie sich unter einer Moni-gerechten Unterkunft 
vorstellt. Auf jeden Fall war schon alles geklärt, die Flüge gebucht. 

Bis mir mein bis dahin sehr sympathischer persönlicher Haus- und 
Hofarzt plötzlich ein Knochenmarksödem im rechten Knie diagnostizierte 
und ich drei Wochen mit Krücken unterwegs war. Also mussten wir die 
Flüge verfallen lassen, und aus war’s fürs Erste mit dem Traum vom portu-
giesischen Jakobsweg, gemeinsam mit meiner Moni. 

Ein paar Monate später waren wir für drei Tage in einer Therme, und 
plötzlich gab es in meiner rechten Hüfte eine Messerstecherei wie in einer 
Mafiakneipe in Palermo. Ich konnte keinen Schritt mehr machen, ohne 
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Es ist wieder so weit …

diesen beißenden Schmerz im Hüftgelenk, und watschelte daher wie Do-
nald Duck nach seinem dritten Schlaganfall dahin. 

„Irgendwann in den nächsten Jahren werden Sie eine neue Hüfte brau-
chen!“ 

Na super, nach diesen Worten des Orthopäden waren meine Jakobs-
wegambitionen in noch weitere Ferne gerückt. Ich bekam jede Menge In-
jektionen mit Hyaluronsäure und andere Behandlungen, aber es dauerte 
ein halbes Jahr, bis ich nahezu schmerzfrei war.

Aber kaum war ich wieder so einigermaßen hergestellt, kam der  
kleine Floh zurück, der mir permanent ins Ohr flüsterte: „Jakobsweg, 
 Jakobsweg …“ Wenn die mir schon eine neue Hüfte verpassen wollen, 
dann kann ich die alte ja noch mal so richtig strapazieren. Der Orthopäde 
fand das aber gar nicht so lustig, er meinte, sobald ich sie zu sehr belasten 
würde, würde der Schmerz wiederkommen. Bergaufgehen dürfte kein 
Problem bereiten, aber bergab zu marschieren sollte ich eher vermeiden. 
Na, wie jetzt, soll ich mit dem Hubschrauber vom Berg runterfliegen? Da-
mals hat mich, und ich glaube, auch meine Hüfte, der Ehrgeiz gepackt, und 
schon zwei Tage später sind wir beide (also die Hüfte und ich) auf meinen 
Hausberg gewandert, um auszuprobieren, wie sich das so verhält, wenn 
man dann über den steilen Weg wieder runterkraxelt. Und – alles okay, wir 
hatten keine Probleme. Mittlerweile war ich sogar auch wieder laufen, 
ohne Schmerzen. Aber das mache ich nur selten, denn so richtig übertrei-
ben möchte ich es eigentlich auch nicht. Laufen wird erst wieder interes-
sant, wenn ich auch gewichtsmäßig wieder dazu geeignet bin. 

Auf dem nordspanischen Jakobsweg habe ich 2010 wie gesagt 15 Kilo 
liegen gelassen und das Gewicht auch fast ein Jahr lang gehalten. Aber jetzt 
ist zum Glück alles wieder drauf, wäre ja schade drum. Jo-Jo halt, wie schon 
in meinem ersten Buch beschrieben. Apropos Buch – da es sehr wenig Pil-
gerliteratur über den Norte gab und gibt, wollte ich diesem Missstand ein 
Ende setzen und habe darüber mein erstes Buch „Himmel, Herrgott, Meer, 
Musik“ verfasst. Bisher hatte ich ja an die 600 Texte quer durch den Gemü-
segarten der Schlager- und Volksmusik geschrieben, aber dass es je zu ei-
nem Buch reichen würde, hätte ich nie gedacht. Zur Präsentation in der 
Raiffeisenbank Neunkirchen kamen 400 Menschen, und ich weiß noch 
heute, dass ich mir fast ins Hoserl gemacht habe, als ich dort das erste Mal 
vor so einem großen Publikum von meinem Jakobsweg erzählen durfte. Es 
folgten Präsentationen in ganz Österreich, und auch nach Südtirol und 
Bayern wurde ich mehrmals eingeladen. Mittlerweile habe ich das fast läh-
mende Lampenfieber der ersten Stunde vollkommen abgelegt. Im Gegen-
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teil, ich freue mich auf jeden Vortrag, denn in diesen eineinhalb Stunden, 
die diese Mischung aus Lesung, Musik und meinem Geschwafel dauert, bin 
ich in Gedanken wieder mittendrin auf meinem Pilgerweg nach Santiago 
de Compostela. Aber eben nur in Gedanken, in mir aber brodelt jetzt schon 
lange wieder unaufhaltsam ein Virus, den viele Pilger kennen: das Jakobs-
wegfieber! 

Und weil mittlerweile Knie und Hüfte ebenfalls von diesem Virus befallen 
sind und alles dransetzen, mir keine Probleme zu machen, habe ich einen 
neuerlichen Versuch unternommen, mit meiner Moni über den portugie-
sischen Küstenweg zu sprechen. Aber unter uns – das war eigentlich nur 
der Form halber. Mir war schon lange bewusst, dass ihr eine derart lange 
Marschiererei nicht wirklich am Herzen liegt. Wir haben oft darüber ge-
lacht, wenn sie so nebenbei in Gesellschaft erwähnte, dass sie mir nachts 
das eine oder andere Mal ins Knie getreten habe und so eigentlich die Ur-
sache für mein Knochenmarksödem gewesen sei – nur damit sie nicht mit-
pilgern muss. Moni war wenig überraschend nicht wirklich begeistert von 
dem Gedanken, jetzt doch von Porto nach Santiago zu marschieren, aber 
sie meinte, dass sie mich sehr gerne von zu Hause aus unterstützen würde, 
wenn ich das allein durchziehen wolle. Yeah, das ist meine Moni! Ich weiß, 
dass es nicht selbstverständlich ist, wenn eine Frau ihrem Mann erlaubt, 
sich einfach für eine Zeitlang allein seine Träume zu erfüllen. Natürlich 
kommt es auch auf die Träume drauf an, aber dafür kennt sie mich und 
meine Wünsche zu gut, als dass sie sich da bestimmte Sorgen machen 
müsste. Mein Traum ist wieder mal der Jakobsweg. 

„Danke, Moni! Und du wirst sehen, wie schnell so ein Monat vergeht!“
„He, warum eigentlich ein Monat, als wir zusammen gehen wollten, 

waren das grade mal zehn Tage?“
Okay, dann beichte ich halt, dass ich in der Zwischenzeit sehr oft über 

die Möglichkeit nachgedacht habe, nicht von Porto aus, sondern bereits in 
Lissabon zu starten. Der normale Jakobsweg führt von dort durch das Lan-
desinnere nach Porto, es gibt aber eine Variante direkt am Meer entlang – 
den Trilho das Areias. Es ist eigentlich kein echter Jakobsweg, sondern eine 
Kombination aus verschiedenen Wegen. Angeblich gibt es dort nur bedingt 
Markierungen, ein Fernwanderweg führt teilweise über diese Strecke, und 
manchmal ist man auch auf dem Pilgerweg nach Fatima unterwegs. Luis 
Freixo, ein Spanier aus Galicien, hat den gesamten Weg GPS-mäßig aufge-
zeichnet und das Kartenmaterial im Internet zur Verfügung gestellt. Dazu 
gibt es die Facebook-Gruppe „Jakobsweg – Caminho Português“, in der 
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man jede nur denkbare Information über die portugiesischen Jakobswege 
und das Pilgern im Allgemeinen erhalten kann. Anne Chantal ist das Herz 
dieser Gruppe, sie hat mir während meiner Vorbereitung alle meine Fra-
gen mit Engelsgeduld beantwortet und mich bestärkt, diesen Weg zu neh-
men. 

Moni sieht ein, dass der Weg von Lissabon bis Santiago bereits zu tief 
in meinem Herzen eingebrannt zu sein scheint und es nicht viel Sinn ma-
chen würde, mir den wieder auszureden. Obwohl – wenn sie nicht damit 
einverstanden wäre, würde ich zu Hause bleiben. Das kann ich mit bestem 
Gewissen sagen. Aber da sie nun mal so ein Engel ist, gibt es diesbezüglich 
keine Probleme. Auch mit der Firma habe ich alles geklärt, das war zwar 
etwas schwieriger als mit Moni, aber wir haben dann doch eine Lösung 
gefunden, mit der alle zufrieden sein können. 

Meinem Weg von Lissabon über den Trilho das Areias nach Porto und 
 weiter auf der Küstenvariante des portugiesischen Jakobswegs, dem 
 Caminho da Costa, nach Santiago de Compostela steht also nichts mehr  
im Wege. Ein Traum fängt wieder an zu leben. Und alles ist gut! Alles? 
Nicht ganz, denn leider können meine Eltern nicht mehr miterleben, dass 
ich jetzt das zweite Mal nach Santiago unterwegs bin. Aber das ist meine 
ganz persönliche Geschichte …

2017_0015_leykam_jakobsweg_DRUCK.indd   16 02.04.17   09:26



17

Arriva – auf geht’s!
16. April 2016: Wien – Lissabon

Heute geht es los! Knapp vor 15 Uhr startet mein Flieger nach Lissabon. Ist 
es wirklich schon sechs Jahre her, seit ich auf „meiner“ Ruta del Norte mar-
schiert bin? Am 11. April 2010 habe ich mich auf die erste Etappe von 
Hendaye nach Pasaia gemacht – und jetzt beginnt ein neues Abenteuer, 
jetzt geht’s wieder zurück ans Meer, und das einen ganzen Monat lang. Ich 
liebe das Wasser, und ich liebe das Wandern – wo also kann man diese 
beiden Vorlieben besser vereinen als auf einem Weg, der fast 600 Kilometer 
meist direkt am Atlantik entlangführt. Zuerst von Lissabon bis Porto auf 
einem nicht offiziellen Jakobsweg, aber als Pilger muss man halt auch etwas 
flexibel sein. Erst von Porto nach Santiago bin ich dann quasi ein echter 
Peregrino, aber ich denke, so wichtig ist es nicht, ob man auf einem Camin-
ho oder einem Wanderweg unterwegs ist. Wichtig ist, dass man es einfach 
macht! Und dass man sich auf dem Weg nicht verirrt, obwohl ich mir nie 
ganz sicher sein kann, nicht doch den einen oder anderen Umweg zu ma-
chen, denn ich bin nach wie vor ein großer Orientierungsdilettant. Manch-
mal finde ich nicht mal den Weg nach Hause. Das liegt dann meist auch 
daran, dass ich gerade mit Freunden bei einem Bierchen sitze und gar nicht 
nach Hause will – aber es ist schon so, dass ich sehr oft Probleme mit den 
Himmelsrichtungen und deren richtiger Deutung habe.

Meine Familie ist vollzählig angetreten, um mich am Flughafen Wien-
Schwechat zu verabschieden. Nur Sandy musste ich zu Hause schon verra-
ten, dass ich diesmal wieder mal ohne sie losmarschiere. Ich weiß nicht, ob 
sie das wirklich verstanden hat, auf jeden Fall habe ich trotzdem ein sehr 
feuchtes Bussi mit ihrer Schnauze mitten ins Gesicht bekommen. Sie ist 
jetzt mit ihren zehn Jahren schon eine ältere Lady, und meine Trainings-
touren musste ich immer öfters ohne sie machen. Ja – diesmal habe ich 
trainiert, und zwar bestimmt mehr als vor meinem ersten großen Jakobs-
weg! Zwar trotzdem nicht wirklich ausgiebig, aber es stecken doch ein paar 
Touren um die 25 bis 35 Kilometer in meinen Füßen, und auch die Schuhe 
mit den neuen Einlagen wurden ausgiebigst getestet. Es kann also nicht 
viel schiefgehen. Außer vielleicht … Hüfte und Knie … Aber daran denke 
ich jetzt einfach nicht. Trotzdem spüre ich ein Kribbeln in der Magenge-
gend, als ich meiner Familie zum letzten Mal zuwinke, bevor ich in den 
langen Gängen des neuen Flughafengebäudes verschwinde.
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„Tschüss. Hab euch lieb! Passt auf euch auf!“ 
Mit dem letzten Abschiedskuss hat mir meine Moni auch eine Karte  

in die Hände gedrückt, auf der sie mir ihre Wünsche und Gedanken für 
meinen Weg zusammengeschrieben hat. Die Zeit bis zum Boarding ver-
bringe ich ganz allein mit einem Papiertaschentuch, weil mich ihre Worte 
dermaßen berühren, dass sie direkt durch die Augen auf die Wangen 
 tropfen. In der hl. Messe letzten Sonntag hat der Pfarrer, der nichts von 
meinem bevorstehenden Jakobsweg wusste, einen Segensspruch benutzt, 
der treffender nicht hätte sein können. Moni hat ihn mir, neben einigen 
ganz persönlichen, besonders liebevollen Zeilen, aufgeschrieben, er be-
ginnt folgender maßen:

„Segne mir die Erde, auf der ich jetzt stehe! 
Segne mir den Weg, auf dem ich jetzt gehe! 
Segne mir das Ziel, für das ich jetzt lebe!“ 

Ich vermisse Moni und meine Familie schon jetzt, obwohl ich noch gar 
nicht gestartet bin. Na, das kann ja was werden …

Die Flugbegleiterinnen tragen eine coole Uniform, da im Flieger der por-
tugiesischen Airline TAP. Ein schwarzer Hut am Kopf und eine breite, rote 
Schärpe um die Taille, die schwarzen Rock und weiße Bluse dezent trennt. 
Die etwas mehr als drei Stunden Flug verbringe ich mit ein bisschen Re-
cherche über die ersten Tage meiner Wanderschaft. Ich bin ja immer noch 
nicht der große Planer, aber das Kartenmaterial von Luis Freixo und einige 
Wegbeschreibungen habe ich zu Hause auf das iPhone geladen. Kamera 
habe ich diesmal keine dabei, die Fotos möchte ich alle mit dem Handy 
schießen. Die Qualität dieser neuesten Generation von Smartphones ist 
schon so ausgezeichnet, da spare ich mir wieder einiges an Gramm für 
meinen Rucksack. Der trotzdem an die zwölf Kilo wiegt. Aber – eine unge-
schriebene Pilgerregel besagt, dass ein Rucksack zehn Prozent des Körper-
gewichts nicht übersteigen soll. Und da ich halt doch einiges mitzuschlep-
pen habe, zum Beispiel mein kleines Notebook mit 700 Gramm oder auch 
den überdimensionierten Schlafsack mit 1,5 Kilo, weil ich mit meiner kör-
perlichen Ausdehnung unmöglich Platz in einem leichten Mumienschlaf-
sack finde, und einiges anderes mehr, habe ich meine eigene Methode ent-
wickelt, um diese Regel einzuhalten. Ich habe einfach einige Kilo 
raufgefuttert und schaffe so die zehn Prozent ganz easy, ohne etwas von 
meinen lebensnotwendigen Pilgersachen zu Hause zu lassen. Ob das aber 
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eine nachahmenswerte Methode für die gesamte Camino-Welt ist, darüber 
lässt sich wahrscheinlich streiten.
 
So, Lissabon – angekommen … Und erstes Problem aufgetaucht, mal abge-
sehen davon, dass ich eine halbe Ewigkeit gebraucht habe, um meinen 
Rucksack von dem Plastikschutz zu befreien, in den er in Wien eingewi-
ckelt wurde. Das Taschenmesser ist innen verstaut, die Stöcke in den Au-
ßenschlaufen, aber eben alles unter dem zentimeterdicken Foliensack. Mit 
meinen Fingernägeln befreie ich das Ding von seiner Umhüllung und bin 
der mit Abstand Letzte, der die Kofferhalle verlässt. Und jetzt stehe ich da 
vor dem Ticketautomaten für die U-Bahn und schaffe es nicht, mir eine 
Karte zu besorgen. Okay – ich hab’s halt nicht so mit Computern, mach das 
ja nur beruflich, aber irgendetwas stimmt da nicht. Meine Euro-Münze 
fällt immer wieder durch, und auch die Beschriftung kann ich nicht richtig 
lesen. Am Nebenautomaten braucht ein Engländer für die gesamte Proze-
dur ungefähr acht Sekunden, dann erbarmt er sich meiner und schenkt 
mir ein Zwei-Euro-Stück. Mit dem funktioniert plötzlich auch mein Auto-
mat – wahrscheinlich nimmt das Gerät nur portugiesische Euros? Fängt ja 
wieder gut an, aber eigentlich so wie immer: Bei Problemen auf dem Ja-
kobsweg wird einem sofort geholfen. 

„Many thanks!“
Weil ich den Ausstieg versäumt habe, muss ich jetzt etwas länger durch 

die Stadt schlendern. Die Sonne scheint vom blauen Himmel, und nichts 
erinnert mehr an das grausliche Wetter, das die letzten beiden Wochen ge-
herrscht hat. Ich habe aus rein sentimentalen Gründen das Hotel „De Nor-
te“ gebucht, und als ich dem jungen Rezeptionisten erkläre, dass ich nach 
Santiago pilgern möchte, begutachtet er mich mit skeptischem Blick von 
oben bis unten. Abgesehen davon, dass er gar nicht so schauen muss, weil 
auch er nicht wirklich wie ein Athlet daherkommt, ist er sehr sympathisch 
– und schenkt mir einen Euro. Denn schon wieder verweigert mir eine 
portugiesische Maschine ihre Dienste und lässt meine Münzen durchfal-
len – mit der Spende funktioniert der Getränkeautomat neben der Rezep-
tion dann aber einwandfrei. Bin ich in „Versteckte Kamera“ oder was? 

Danach geht’s zum Zimmer. 
„Lift oder Stiegen? Ist aber im dritten Stock!“ 
Natürlich Stiegen! Jetzt bekommt der Hotel-Boy große Augen und 

meint, ob ich für die Olympischen Spiele trainiere oder nur den Jakobsweg 
gehen möchte. Ha, Olympische Spiele – wenn, dann höchstens Special 
Olympics! Obwohl – diesen superlustigen Schmäh würde ich gern sofort 
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wieder zurückziehen, denn was die Athleten dort leisten, ist unwahrschein-
lich und überhaupt nicht vergleichbar mit meinem Spaziergang nach San-
tiago. Aber wenn ich in einer Disziplin olympiareif bin, dann im Reden vor 
dem Denken! Das kann ich weltmeisterlich, die Fettnäpfe, in die ich da-
durch schon reingesprungen bin, kann man gar nicht mehr zählen. Aber 
was soll’s, so bin ich halt …

Das Zimmer ist klein und nicht ganz so fein, aber rein – und das ist 
wichtig. Und reimt sich! Ich habe das manchmal so in mir, dass mir die 
absurdesten Reime einfallen. Manche der abenteuerlichsten werden dann 
zu Songs. Durch mein erstes Buch und die interessanten Ausflüge in eine 
neue Sparte der Schreiberei habe ich das Liedertexten in den letzten Jahren 
etwas zurückgesteckt, aber doch sind einige schöne Projekte entstanden. 
Und dann im Advent 2014 die große Überraschung, als ich auf Facebook 
mitbekam, dass Helene Fischer im Duett mit Ernie, Bert und Elmo in der 
„Sesamstraße“ eine deutsche Version von „Let it snow“ zum Besten gege-
ben hat. Ich habe vor Jahren für einen befreundeten Sänger einen deut-
schen Text zu diesem Weihnachtsklassiker geschrieben, auch Andy Borg 
hat diese Version in seinem „Weihnachtsstadl“ gesungen, und jetzt war ich 
neugierig, welchen Text sich das Team von Helene Fischer einfallen lassen 
hatte. Und ich hörte – meinen Text! Gesungen von der besten und erfolg-
reichsten Sängerin im deutschsprachigen Raum. Dass ich da zumindest 
finanziell nichts davon habe, weil bei Übersetzungen von internationalen 
Hits die Rechte immer beim Original-Verlag bzw. den Urhebern bleiben, 
spielt keine Rolle, aber für das eigene Ego war’s schon eine tolle Sache. 
Auch für diverse andere Texte, unter anderem für Marc Pircher, Pfarrer 
Franz Brei, die jungen Zillertaler und erstmals auch für die Kastelruther 
Spatzen fand ich neben Familie, Job und Buchpräsentationen Zeit, um sie 
in meinem Texterzimmer unter dem Dach unseres Hauses niederzuschrei-
ben.
 
Apropos Zimmer – bei den Fenstern in meinem Hotelzimmer ist es völlig 
egal, ob sie offen oder geschlossen sind, man hört in beiden Fällen jedes 
Geräusch von draußen rein. Und da gibt es viel zu hören, ich bin mitten in 
der Stadt. Optimale Lage also, und ein idealer Ausgangspunkt für eine 
nächtliche Sightseeingtour. Mein persönlicher Olympiatrainer hat mir 
 einen Tipp für ein Fado-Restaurant gegeben, von denen es in Lissabon ja 
jede Menge geben soll. Ich mag diese Musik, die so melancholisch und 
melodiös klingt und trotzdem eine unbändige Lebensfreude ausstrahlt. In 
20, 30 Minuten sollte ich in der Alfama, der Altstadt von Lissabon, sein, 
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und dort am Anfang sei auch gleich ums Eck die empfohlene Fado-Bar, hat 
er mir erklärt. Das muss doch schneller zu schaffen sein, denke ich mir, 
denn im Reiseführer steht was von 15 Minuten. Da ich ja derzeit gehtech-
nisch so etwas von austrainiert bin, brauche ich bestimmt nur zehn. Okay 
– nach 45 Minuten habe ich das Fado-Restaurant immer noch nicht gefun-
den, aber da ist direkt vor mir eine kleine Bar, aus der Musik auf den Geh-
steig rausklingt. Nehme ich halt die, wenn sich die andere nicht blicken 
lässt – selbst schuld! 

Ein gut gebräunter Portugiese mit grauem Schnauzbart führt mich zu 
einem Platz in dem winzigen Lokal, und plötzlich haben an die zehn Gäste 
hinter mir erhebliche Sichtprobleme, weil ich die direkte Aussicht auf die 
kleine Bühne versperre. Ich mache mir leider auch im Theater oder im 
Kino ganz selten Freunde in den Reihen hinter mir. Zwei etwas überwut-
zelte Gitarrenspieler stimmen ihre Instrumente an, und eine zarte, ganz in 
Schwarz gekleidete Sängerin singt mit rauchiger Stimme ein etwas traurig 
klingendes Lied. Aber schon aus der nächsten Melodie höre ich pure Le-
benslust raus, die Gitarreros klampfen, was das Zeug hält, und das gesamte 
Lokal schaut und hört staunend zu. Nach einigen Liedern legen die beiden 
Musiker die Gitarre zur Seite, die Sängerin bindet sich eine weiße Schürze 
um und bedient die Gäste. So geht das hier also. 

Ein junger Mann wird auf den Platz mir gegenüber geführt und von 
mir gleich mal mit „Boa tarde!“ angequatscht. Durch einen sehr ausführli-
chen Online-Kurs habe ich mir ganze zwölf Wörter auf Portugiesisch an-
trainiert, zwei davon kann ich gleich mal verwenden. Hätte ich aber jetzt 
gar nicht gebraucht, denn der Neuzugang kommt ursprünglich aus Grie-
chenland, lebt aber seit vielen Jahren schon in Holland. Er stellt sich als 
Karl vor und bestellt, ohne zuvor in die Speisekarte geschaut zu haben, 
beim Kellner etwas zu essen. Gute Idee – ich schau mir die Karte aber si-
cherheitshalber an, kann jedoch nichts wirklich entziffern – außer Tosta 
Mista. Nach ein paar Minuten bekommt Karl Bacalhau serviert, den be-
rühmten portugiesischen Stockfisch. Mir bringt der Kellner einen hunds-
ordinären Schinken-Käse-Toast, und Karl meint nur lakonisch, ob das eine 
typische portugiesische Speise sei, die ich da am Teller habe. Ha, ha, lustig! 
Ich erkläre ihm lachend, dass ich noch einen ganzen Monat Zeit dazu ha-
ben würde, etwas Gescheites aus diesem Land zu essen, heute sei ich ein-
fach noch nicht so weit. 

Neben mir sitzt ein Pärchen, das ich bisher für stumm gehalten habe, 
aber plötzlich fangen die beiden zu plaudern an. Sie sind aus der französi-
schen Schweiz und sprechen etwas Deutsch. Wir unterhalten uns köstlich. 
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Ich kann zwei Wörter perfekt auf Französisch, nämlich Lavoir und Rollo, 
und sie kennen Marcel Hirscher. Ich versuche, ihnen zu erklären, dass der 
noch viel erfolgreicher wäre, wenn er ein „L“ im Nachnamen hätte. Pfuh, 
nicht einfach, aber irgendwann verstehen sie, dass ich Hirschler heiße (mit 
„l“), mit unserem österreichischen Ski-Hero aber sonst nix zu tun habe – 
außer dass ich ein Riesenfan von ihm bin.

Plötzlich bestellt der französische Schweizer irgendwas mit Porto, so 
ganz kann ich ihn in dem jetzt doch etwas lauten Lokal nicht verstehen. 
Der griechische Holländer deutet auf dasselbe, und weil mir gerade nichts 
Besseres einfällt, tue ich das auch. Schon trinken wir alle eine Runde Port-
wein. Und weil wir uns so gut verstehen, werden daraus drei, man gönnt 
sich ja sonst nichts. In der Zwischenzeit hat die Kellnerin ihre Schürze wie-
der hinter den Tresen geworfen und singt Fado vom Feinsten – ich liebe 
Portugal! Und den Fado! Und den Portwein!

Irgendwann kommt jedoch die Zeit, aufzubrechen – ich habe ja mor-
gen noch was vor. Meine Portwein-Mitvernichter haben denselben Gedan-
ken, und nach einer kurzen, aber innigen Verabschiedung machen wir uns 
alle auf den Weg in unser Quartier, jeder in eine andere Himmelsrichtung. 
Komisch ist nur, dass mir auf dem Rückmarsch, der diesmal noch etwas 
länger dauert als vor drei Stunden in die andere Richtung, immer wieder 
die französischen Schweizer über den Weg laufen. Zweimal kommen sie 
lachend aus einer Seitengasse von links raus, einmal von rechts – immer 
wieder gibt es ein Riesen-Hallo, so als ob wir uns nach langer Zeit endlich 
mal wiedersehen würden. Schon lustig, das wird ja nicht am Portwein lie-
gen? Irgendwann schaffe ich es aber trotzdem in mein Hotel, pfeife auf die 
Stiegen (sieht mich ja eh keiner) und fahre mit dem Lift in mein Zimmer. 
Gute Nacht, Lissabon!
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Hirschis Pilgerweisheiten –  
Wünsch’ dir was …

Bevor die NSA, Wikileaks und Amnesty International Wind bekommen 
von meinem erneuten Vorhaben einer wochenlangen Pilgerschaft ent-
lang der Küste Portugals und Spaniens, habe ich gleich selbst den Weg 
in die Öffentlichkeit gesucht und das folgende Abschiedsmail an meine 
Freunde verfasst:

Liebe Freunde, der Countdown läuft – ab Samstag, dem 16. April, werde ich mich 
für fünf Wochen wieder auf den Jakobsweg machen – oder fast halt … 
Diesmal geht’s ca. 800 Kilometer von Lissabon auf der Küsten variante nach Por-
to und weiter nach Santiago de Compostela. Da mein letzter großer  Jakobsweg 
bereits vor 15 Kilo war – genauer gesagt im  Frühjahr 2010 –, freue ich mich 
schon wahnsinnig darauf, für fünf  Wochen wieder die  Natur genießen zu können, 
direkt am Meer entlangzuwandern, Stress und Hektik hinter mir zu lassen und 
einfach den Körper auf das Wesentliche runterzufahren (und mein Körper hat 
genug Kapazität, bis er am Wesentlichen ist ;-))
Ich bedanke mich für die vielen gut gemeinten Ratschläge meiner allerliebsten 
Freunde („So richtig trainiert schaust aber net aus!“) und für all die unzähligen 
Wünsche und sogar Geschenke, die mir für den Weg mitgegeben wurden.
Vielleicht finde ich unterwegs mal Zeit, euch ein paar Fotos mit kurzen Reisebe-
richten zu senden – ansonsten: Wir sehen/hören/lesen uns wieder in fünf Wo-
chen! Eine schöne Zeit euch allen !!!

P. S.:  Sollte noch jemand Sünden haben, die er mir mitgeben  möchte – bis Frei-
tag habt ihr Zeit, diese bei mir abzuladen :-)

Kaum zu glauben, welche Antworten ich erhalten habe:

M. und G. S. aus R. C., Niederösterreich
An unseren liiiieben Herbert! Auch aus R. C. die allerbesten Wünsche für dein 
Vorhaben. Ich wäre ja gerne mitgekommen, aber leider ist es mir in meinem 
Leben noch nicht gelungen, die erforderlichen Sünden anzuhäufen. Also bitte 
ich dich, meine eineinhalb kleinen Vergehen mitzutragen. Ich werde es dir bei 
deiner Rückkunft gerne mit einem Gläschen Mineralwasser vergelten.

S. H. aus W., Niederösterreich
Lieber Hirschi, was sollen wir dir auf den Weg mitgeben? Sünden nicht, viel-
leicht hast du selber viel zu tragen.
Wir geben dir mit: ein gutes Schuhwerk, ein ordentliches Lunchpaket, Emp-
fang für deinen Laptop oder Handy, um Fotos und Berichte senden zu können, 
eine ausgiebige Erste-Hilfe-Ausrüstung für deine eventuellen Schmerzen, die 
eh nicht kommen, wundertolles Wetter, eine gute Ausdauer, viel Gesundheit, 
mentale Reinigung und einen Schutzengel, der über dich wacht, Herbert!
AAAAAAAlles Gute und komm gut heim – wir denken an dich!!

2017_0015_leykam_jakobsweg_DRUCK.indd   23 02.04.17   09:26



24

W. R. aus M., Deutschland
Lieber Herbert, toll, was du wieder vorhast. Wenn man will, dann findet man 
die Zeit. Ich bin Pensionär und könnte mich im Moment nicht für fünf Wochen 
freimachen. Ich freue mich schon heute wieder auf deine netten Nachrich-
ten und werde gedanklich mit dir gehen. Die Route versuche ich dann auf der 
Landkarte zu verfolgen.
Wir wünschen dir von ganzem Herzen einen erfolgreichen Jakobsweg, und 
wenn du dann in der Kirche in Santiago de Compostela bist, dann denke bitte 
auch an uns, wir werden dir ebenfalls unsere Gedanken schicken. Komme wie-
der gut heim, alles, alles Gute für dich!

H. W. aus M., Deutschland
Lieber Herbert! Deine freudige Botschaft zur inneren Einkehr hat mich eben 
erreicht. Wünsche dir alles erdenklich Spannende, Lust und Freude und inter-
essante Begegnungen und Eindrücke auf deinem Pilgerweg.
Mit meinen gewichtigen Sünden möchte ich dich nicht beladen. So ich mich 
nicht bereits von sämtlich Erdrückendem befreit haben sollte, folge ich der – 
vielleicht nur eine Illusion – Maxime: Alles, was ich habe, trage ich bei mir! Also 
geh unbeschwert drauflos!

A. T. aus G., Steiermark
Hallo Hirschi, alles Gute und viel Spaß. Bist leider zu früh unterwegs, ab  
16. September sind wir in Porto, aber ich werde deine Spuren (leere Portwein-
flaschen, verwirrte Mädels, tiefe Eindrücke auf den Wegen …) eh sehen.

V. J. aus Ö., Tirol
Hallo Herbert! Abladen will ich bei dir nix! (Meine Sünden behalt i bei mir … 
hihi …)
Bewundere dich immer wieder – wenn i amol Zeit hab, möchte i a so eppes 
machen, vielleicht nit so lang. Hab erst kürzlich dein Buch wieder gelesen und 
krieg gleich wieder Lust!
Ich wünsch dir alles Gute und eine tolle Wanderung (dass dir nix passiert).

E. L. aus I., Tirol
Lieber Herr Hirschler, freut mich zu hören, dass Sie sich wieder auf den Weg 
machen – einmal Pilger, immer Pilger – so geht’s mir halt …
Ich wünsche Ihnen alles erdenklich Gute für die nächsten fünf Wochen, und 
folgende „Dinge“ würde ich Ihnen gerne mit auf den Weg geben: bestes Wan-
derwetter – nicht zu nass und nicht zu heiß, viel Kraft, Freude und Ausdauer, 
tolle Eindrücke, schöne Bekanntschaften, wunderbare Landschaften etc. 
„Buen Camino“, und ich freue mich, von Ihnen zu hören bzw. zu lesen.

E. T. aus T., Niederösterreich
Lieber Herbert, alles Gute für deine lange Reise! Du schaust nicht untrainiert 
aus, sondern nur gut vorgesorgt für dein Abenteuer. Pass auf di’ auf und be-
richte uns, wenn’s geht. Finger und Mund werden bei dir eh net miad …
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R. H. aus P., Südtirol
Lieber Herbert, ooohhh, ich freue mich für dich, in Gedanken gehe ich einfach 
mit. Schon den ganzen Winter gehe ich jeden Abend ein paar Etappen mit ver-
schiedenen Autoren mit. Einmal Jakobsweg schnuppern, immer  Jakobsweg. 
Ich freue mich auf dein nächstes Buch!
Anstatt der Sünden lade ich dir tausend gute Wünsche, vor allem gutes  Wetter 
und gesunde Füße auf, denn die Sünden von uns allen könnten dich wahr-
scheinlich erdrücken. 

H. G. aus M., Deutschland
Lieber Herbert, ein großartiges Unternehmen, das du wieder vorhast! 
Viel Freude, Glück und Besinnungsmomente dabei! Ich weiß, auch ohne  
diese meine guten Wünsche werden sich für dich bemerkenswerte Dinge 
 ereignen …
Meine Hauptsünden sind alle süßer Natur, in Form von ca. 20 Kilo. Danke, dass 
ich sie bei dir abladen darf und du sie mit auf deine spirituelle Reise nimmst. 
Komm wieder gut heim!
Alles Liebe, Gottes Segen und herzliche Grüße!

M. P. aus P., Niederösterreich
Lieber Herbert Hirschi Hirschler, du wirst mir jetzt aber schon ein wenig un-
heimlich mit deinen Marathonmärschen durch Europa. 
Da hat unsereiner ja ein schlechtes Gewissen und einen erheblichen Erklä-
rungsnotstand gegenüber der Gesellschaft: „Do schau den Hirschi an, was der 
alles macht, und du?“
Sünden hab ich, die brauchst aber nicht noch zusätzlich auf- und abladen, ich 
wünsche dir innerliche Einkehr, so dass du mit dem Wesentlichen gut zurecht-
kommst!
Auf ein paar Reiseberichte mit Fotos und ein Bier, wennst wieder da bist, freue 
ich mich schon. Alles Gute, und komm gesund wieder zurück!
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Die Welt ist ein Dorf
1. Tag – 17. April 2016: Lissabon – Cascais, 32 km 

 Wetter: Nach einigen Wochen Sauwetter starte ich bei strahlendem 
Sonnenschein.

 Strecke: Vorbei an vielen Sehenswürdigkeiten zuerst am rechten Ufer 
des Tejo, dann auf Strandpromenaden und Gehwegen direkt 
am Atlantik entlang.

 Sonstiges: Endlich wieder auf dem Weg, Asphalt und Kopfsteinpfl aster 
lassen meine Fußsohlen glühen.

 Quartier: Hotel „Cascais“, schönes Businesshotel, 50 Euro. Übrigens: 
 Einen Link zu alternativen Unterkünften gibt es im letzten 
 Kapitel des Buches „Obrigado, muchas gracias, danke schön 
und mehr …“.

Die Nacht war etwas kurz, weil mich der Fado gepackt hat. Aber zum 
Glück hat er mich nicht traurig und melancholisch gemacht, sondern das 
Gegenteil ist der Fall – ich spüre eine unbändige Lust am Leben. Der Ca-
minho wartet – auch wenn man ihn in Portugal mit „h“ schreibt und es 
vorerst gar kein richtiger ist. Hauptsache, ich bin wieder unterwegs – im-
mer am Meer entlang. 

Der erste Stempel von meinem schmucken Startquartier ist etwas 
 überdimensioniert und erstreckt sich im Pilgerpass über zwei Spalten. 
Ob es da verschiedene Stempel gibt, immer angepasst an die Gewichts-
klasse des Pilgers? Wenn das so weitergeht, brauche ich in Porto eine 
 Passerweiterung. Doch egal, der erste Stempel darf ruhig etwas hervor-
stechen, er zeigt den Startpunkt eines neuen Abenteuers an. 

Nach einer kurzen Verabschiedung von meinem Hausherrn, der mich 
gestern noch bei den Olympischen Spielen sah, heute aber aufgrund 
der etwas tieferen Augenringe in meinem blassen Pilgerstartgesicht 
seine  Meinung bestimmt revidieren möchte, mache ich mich auf den 
Weg. Doch bevor’s richtig losgeht, steht der berühmte Elevador de 
Santa Justa auf meinem Besichtigungsplan. Dieser Personenaufzug ver-
bindet die beiden Stadtteile Baixa und das etwas höher liegende 
Chiado, und man soll von dort oben eine grandiose Aussicht über Lissa-
bon haben. Und was für ein Glück, der liegt sogar mitten auf dem Weg – 
brauch ich also gar keinen Umweg gehen, ich mag das Marschieren ja 
eh nicht so. 
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Es ist knapp vor neun – vor dem Aufzug stehen einige Personen und 
warten so vor sich hin. Ha, genau die richtige Gelegenheit, um mein zäh 
fließendes Portugiesisch auszuprobieren. 

„Bom dia! Tudo bem?“
Dieses wahrscheinlich völlig akzentfreie Kauderwelsch, das „Guten 

Morgen! Wie geht’s?“ heißen soll, wird von einem der drei Männer in der 
Gruppe mit einem „Wos hot er g’sogt?“ quittiert, und er schaut dabei fra-
gend seinen Kumpel an. Oh – die sprechen deutsch. Und nicht nur deutsch 
– nein, das klingt genauso wie zu Hause! Das gibt’s jetzt aber nicht? 

In Sekundenschnelle lasse ich meine Tarnung als Portugiese auffliegen: 
„Griaß eich! Wo kommt’s denn ihr her?“ 

Erstaunte Gesichter schauen mich an, bis einer meint: „Aus Zöbern!“
Für alle Leser, die jetzt nicht so wirklich in den geografischen Gegeben-

heiten meiner näheren Heimat bewandert sind – Zöbern liegt rund 30 Ki-
lometer Luftlinie von meinem Heimatort entfernt. Die Welt ist ein Dorf, 
und die ersten Menschen, die ich am Beginn meiner Pilgerschaft perfekt 
ungekonnt anquatsche, kommen aus Niederösterreich, nicht mal 30 Minu-
ten von mir entfernt. Der Vizehäuptling der Zöberner Feuerwehr ist mit 
seiner Frau und einigen Freunden übers Wochenende nach Lissabon geflo-
gen – um dort bei ihrem ersten Besuch einer der vielen Sehenswürdigkei-
ten gleich auf einen etwas stämmigeren Pilger aus der näheren Umgebung 
zu treffen, der versucht, ihnen auf Portugiesisch einen schönen Tag zu 
wünschen. Und sie können es kaum glauben, dass ich vorhabe, bis Porto 
und dann sogar noch weiter bis Santiago zu pilgern. 

„Der spinnt …“
Der Aufzugsverwalter verlangt von mir 5,50 Euro, was gar nicht mal so 

wenig ist, finde ich. Sehr gescheit war ja wieder mal, dass ich 20 Minuten 
vorher meine U-Bahn-Karte von gestern weggeschmissen habe, denn da-
mit wäre die Fahrt gratis gewesen. Aber was tut man nicht alles, um die 
armen Portugiesen zu unterstützen. 

Jetzt düse ich gemeinsam mit dem Zöberner Pilger-Empfangskomitee 
Richtung Himmel. Dort genießen wir in 45 Metern Höhe den wunder-
schönen Ausblick über Lissabon und die Tejo-Bucht, an deren rechtem 
Ufer ich bald Richtung Meer losmarschieren werde. Fast vergesse ich die 
Zeit da oben, das Panorama ist einfach zu schön. Doch irgendwann muss 
ich dann trotzdem losstarten, außerdem habe ich Hunger, und das Café 
über uns schaut sehr geschlossen aus. Also kurze, aber herzliche Verab-
schiedung von meinen ersten Pilgerbekanntschaften, und los geht’s – auf 
meinem Weg nach Santiago. 

2017_0015_leykam_jakobsweg_DRUCK.indd   30 02.04.17   09:26



31

1. Tag: Lissabon – Cascais

„Der geht wirklich …“
Weit komme ich jedoch nicht, weil mir schon nach 100 Metern ein äu-

ßerst betörender Duft in die Nase steigt – und da kann ich einfach nicht 
vorbei. Eine Padaria lockt mich mit unlauteren Mitteln in den Verkaufs-
raum, der anscheinend gleich auch als Backstube dient. Und überraschen-
derweise gibt’s da Frühstück in allen Varianten – mir läuft das Wasser im 
Mund zusammen, wenn ich in die vier Meter lange Vitrine schaue, aus der 
mich die tollsten Spezialitäten anlachen. Ich entscheide mich für ein por-
tugiesisches Kipferl, das hier bestimmt anders heißt, mit Schinken und 
Käse, dazu frisch gepressten Orangensaft und einen Kaffee – und das Gan-
ze um 2,60 Euro, mitten in Lissabon. Dass diese Kipferl auf der Iberischen 
Halbinsel meist süß sind, habe ich seit meinem letzten Jakobsweg längst 
schon vergessen. Aber beim ersten Bissen kommt die Erinnerung wieder, 
und ich finde, dass süße Croissants mit Wurst und Käse gar nicht so 
schlecht zusammenpassen.

So, jetzt aber wirklich – und selbst wenn jetzt so ein Jakobsweg durch die 
vier Meter lange Vitrine der Padaria auch seinen Reiz hätte, muss ich doch 
weiter. Es geht ein paar 100 Meter durch die Stadt, und dann bin ich dort, 
wo ich immer hinwollte – direkt am Meer. Und das verlasse ich jetzt die 
nächsten 25 Tage nicht mehr, zumindest nicht freiwillig. Wer es noch nicht 
wissen sollte – ich liebe das Wasser! Schon wenn ich die ersten Wellen auch 
nur höre, fängt mein Herz zu jodeln an. Und so einen richtigen Juchatza 
gibt es dazu, wenn wie heute die Sonne scheint – und das nach drei Wo-
chen Weltuntergangsstimmung in dieser Region. Zumindest habe ich das 
von meinen Pilgerkollegen in den Facebook-Foren so mitbekommen. Da 
war alles dabei, von Hagel, Sturm bis zu einem Tornado in Finisterre – aber 
heute, am ersten Tag meines Marsches, hat sich das Wetter beruhigt. Was 
heißt beruhigt, es könnte schöner gar nicht sein – die Sonne brennt vom 
Himmel, und ich schmiere mir zur Sicherheit gleich mal die Sonnencreme 
in die Augen. Das brennt zwar am Anfang höllisch, aber es tut gut, wenn 
der Schmerz nachlässt. So haben mich meine Eltern immer getröstet, 
wenn ich mir vor – bist du narrisch – mehr als 40 Jahren wieder mal 
 wehgetan habe. Und das kam ziemlich oft vor. Leider können sie mich 
damit nicht mehr beruhigen, Mama ist 2013 und Papa fast genau ein Jahr 
nach ihr für immer eingeschlafen. Was würden die beiden wohl sagen, 
wenn sie wüssten, dass ich wieder auf dem Jakobsweg bin? Aber ich bin 
mir sicher, sie wissen es. Und ich bin mir auch sicher, dass sie auf mich 
aufpassen und mich beschützen. Denn dieses Gefühl haben sie mir mein 
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ganzes Leben lang gegeben. Es war ziemlich hart für mich, als ich beide 
innerhalb eines Jahres verlor. Irgendwie geht etwas von der jugendlichen 
Unbeschwertheit verloren, wenn man seine Eltern nicht mehr hat. Selbst 
wenn man schon an die 50 ist. Ich vermisse sie jeden Tag und gehe diesen 
Weg eigentlich auch für sie.

Während ich voll Liebe und Sehnsucht an meine Eltern denke, mar-
schiere ich direkt am Wasser hinaus aus der Stadt, mit Tränen in den 
 Augen. Es geht vorbei an kleinen Bootswerften, an Hafenanlagen und an 
trendigen Klubs, wo man noch heute Morgen sieht, dass gestern Nacht die 
Party abging, weil sich die Pappbecher und Müllberge vor den Eingangs-
portalen türmen. Auf einer Bar steht in großen Buchstaben „DOUBLE 
HH“ – das ist aber nett, dass da jemand ein Transparent mit meinen An-
fangsbuchstaben aufgehängt hat. Die Portugiesen haben sich sehr gut vor-
bereitet auf meinen Durchmarsch. Nur – was soll das „Double“ heißen, die 
werden ja nicht auf mein Gewicht anspielen …

Lange schon sehe ich vor mir die berühmte Brücke, die Ponte 25 de 
Abril, die mit mehr als 2,2 Kilometern Länge die zweitlängste Hängebrücke 
der Welt mit Straßen- und Schienenverkehr ist und über den Tejo führt. 
Obwohl ich noch nie dort war, erinnert mich das rote Eisenungetüm an die 
Golden Gate Bridge in San Francisco. Vor der Brücke würden einige Cafés 
zum Rasten einladen, aber ich bin ja noch nicht mal eine Stunde unter-
wegs, da kann ich nicht schon Pause machen. 

Darum gehe ich weiter – Richtung Belém, zum bekannten Seefahrer-
denkmal, von dem an die 30 berühmte Persönlichkeiten auf die Hafenein-
fahrt rausschauen – ganz vorne Heinrich der Seefahrer, dahinter unter an-
derem Vasco da Gama und viele andere, mir allerdings völlig unbekannte 
portugiesische Eroberer und Entdecker. Rechts, auf der anderen Straßen-
seite, sieht man das Mosteiro dos Jerónimos, das Hieronymuskloster, in dem 
einige der vorhin gerade noch auf den Tejo schauenden Seefahrer ihre letz-
te Ruhe gefunden haben. Weiter geht’s durch eine parkähnliche Anlage, wo 
direkt am Meer wieder eines der vielen Wahrzeichen Lissabons auftaucht, 
der Torre de Belém. Angeblich gab es auf der anderen Seite des Tejo einen 
Zwillingsturm, der wurde jedoch durch das große Erdbeben 1755 zur 
 Gänze zerstört. Seither muss der Turm von Belém ohne seinen Bruder auf 
dem gegenüberliegenden Ufer die Hunderttausenden Besucher jährlich 
ertragen, die von seiner Aussichtsplattform in 35 Metern Höhe runter-
gucken.

Langsam ist es dann vorbei mit den Sehens wür dig keiten. Ich mar-
schiere weiterhin direkt am Wasser zu der Hafeneinfahrt, zwischen mir 

2017_0015_leykam_jakobsweg_DRUCK.indd   32 02.04.17   09:26



33

1. Tag: Lissabon – Cascais

und der Hauptstraße be-
finden sich die doppelten 
Gleise der Linha de Cas-
cais, der Bahnverbindung 
nach Cascais, wo heute 
Abend mein erstes Etap-
penziel sein wird. Die 
Häuser an der Haupt-
straße haben jetzt etwas 
an Glanz  verloren, einige 
sind  graffitiverschmiert, 
bei anderen hat der nor-
male Verfall die Außen-
gestaltung übernommen. Da hängen Fensterläden windschief in ihren 
 Angeln, der Verputz blättert ab, und das Wort „Fuck“ dürfte auch im 
Portugie sischen irgendwie eine Bedeutung haben.

Trotzdem genieße ich jeden Meter, ich hoffe nur, dass ich nicht von 
 einem der Hunderten Jogger niedergemäht werde, die jetzt überall um 
mich herum keuchen. Ich schaffe es gerade noch, einem Bewegungssüch-
tigen auszuweichen, der anscheinend mehr mit seiner Pulsuhr beschäftigt 
ist als mit der Orientierung. Es dürfte Marathon-Time sein, in Lissabon. 
Überall – links, rechts, vor und hinter mir – wieseln Läufer aller Alters- 
und Gewichtsklassen über den roten Radweg, auf dem ich mich Richtung 
Westen kämpfe. Ich wackle anscheinend mitten auf der Trainingsstrecke 
durch die Gegend, auf der sich die Läufer aufwärmen oder eventuell nach 
dem absolvierten Wettkampf wieder auslaufen. Die Hauptstraße auf der 
anderen Seite der Schienen ist gesperrt, dort quälen sich gerade die letzten 
Wettbewerbsteilnehmer ins Ziel. Elegant ist irgendwie anders, aber ich 
werde wahrscheinlich auf so manchen langen Etappen in den nächsten 
Wochen auch nicht gerade eine anmutige Erscheinung abgeben.

Irgendwann unterquere ich die Schienen und wandere auf einem Fuß-
weg neben der Hauptstraße dahin. Weit vor mir sehe ich die Halbinsel von 
Cascais, und wenn ich zurückschaue, merke ich, dass die Ponte 25 de Abril 
immer mehr zur Liliputbrücke wird. Nach drei Stunden erreiche ich den 
Strand von Oeiras, und weil da zufällig einige Bars einfach so herumste-
hen, meldet sich mein Hungerzentrum: „He, Pilger, gib Futter!“ Na gut, 
wenn’s denn sein muss – bestelle ich halt einen Thunfischsalat, mehr haben 
wir uns noch nicht verdient, mein Zentrum und ich. Da ich zuvor noch 
kurz mal für junge Pilgertiger muss, lasse ich mir von der Kellnerin zeigen, 

Torre de Belém
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wo das WC ist. Irgendwie bringe ich die Tür aber nicht auf, die hat wahr-
scheinlich jemand fest verschlossen. Zurück zur Theke – und her mit der 
netten Dame. Hoffentlich hat sie einen Schlüssel? Braucht sie aber nicht, 
denn mit einer Hand öffnet sie das Schloss, indem sie den Knauf einfach 
kraftvoll nach rechts dreht. He, das habe ich vorhin auch probiert, da hat’s 
nicht geklappt. Da ist sicher ein Trick dabei, um die Touristen zu verstören. 
Egal, sie zieht ab, und ich kann endlich machen, was ich muss. Sehr erleich-
tert schließe ich die Tür hinter mir. Aber jetzt will ich es doch wissen und 
probiere noch einmal, dieses komische Häusltürl allein aufzubringen. Aber 
was ich auch mache, ich schaffe es nicht. Bin ich schon so ausgemergelt von 
den ersten drei Stunden auf dem Jakobsweg, der nicht mal ein Jakobsweg 
ist? Das gibt’s doch nicht – ich muss dringend was essen.

Der an und für sich sympathischen Kellnerin zeige ich natürlich mit 
keiner Regung, wie es in mir ausschaut, ich denke mir nur, dass sie unter 
Umständen gar nicht so nett ist, weil sie mir ein sehr überlegen drein-
schauendes und sogar leicht arrogant wirkendes Lächeln über den Tresen 
schickt. Vielleicht haben die hier Kameras aufgebaut bei der Klotür, und 
alles wird live am gesamten Strandabschnitt und vielleicht auch im Inter-
net übertragen. Und jetzt weiß die halbe Welt, dass ich es nicht schaffe, eine 
Klotür aufzubringen. Das fängt ja schon gut an. 

Nach einer Vitaminbombe namens Thunfischsalat schaut die Welt wie-
der anders aus. Ich verabschiede mich mit einem perfekten „Obrigado“, 
werfe noch ein „Bom dia!“ nach und schleiche mich, von der Kellnerin 
unbemerkt, über einen Umweg an die Klotür ran. Und dann – gestärkt 
vom Thunfischsalat und zwei Eistee Mango … Nix, ich bring die verdamm-
te Tür nicht auf. Kurz schaue ich noch, ob irgendwo Kameras versteckt 
sind, und dann mache ich mich so schnell wie’s geht vom Acker. Was ist nur 
los mit mir? Aber – ich bin ja nicht da, um Häusltüren aufzumachen, son-
dern zum Pilgern, also vergesse ich diese persönliche Niederlage am besten 
gleich wieder und gehe einfach weiter. Aber irgendwie kommt es mir vor, 
als ob die vielen Möwen über mir lauthals lachen würden …

Die Strecke ist wunderschön, die Sonne freut sich mit mir, und alles ist 
in Ordnung. Bis auf die Sache mit dieser Tür vielleicht, aber die ist auch 
schon lang vergessen, als ich nach einem Leuchtturm direkt am Fort São 
Julião da Barra vorbeigehe. Ich kann mir nicht vorstellen, dass man diese 
Befestigungsanlage aus dem 16. Jahrhundert jemals einnehmen konnte, so 
massiv und trotzig, wie sie da am Ufer des Meeres steht. 

Danach wird der weiße Sandstrand breiter, ich bin anscheinend mitten 
im Surfzentrum angelangt. Viele Burschen und Mädls in Neoprenanzügen 
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versuchen, sich auf den Wellen zu halten, aus den Bars klingt laute, trendi-
ge Musik, und im warmen Sand stecken Surfbretter in allen Größen. Voll 
cool da …

Knapp vor Estoril, das man von den früheren Formel-1-Grand-Prixs 
kennt, geht es über schöne Holzstege und schmale Felsenwege direkt am 
Meer entlang, bis sich dann wieder der Sandstrand in voller Breite zeigt. 
Hunderte Jugendliche liegen im Sand und genießen die Sonne. Ich treibe 
den Altersdurchschnitt ganz schön in die Höhe, während ich mich mit 
meinem Rucksack durchzwänge. Und weil’s gerade gar so schön ist und 
alles passt, genehmige ich mir in einer Strandbar auch gleich mein erstes 
Pilgerbier. Der Kellner bringt mir dazu nicht bestellte Erdnüsse – und die 
Welt ist in Ordnung. Das muss ich natürlich sofort festhalten, daher quat-
sche ich einfach zum Nachbartisch rüber, und schon wird ein Foto von mir 
und Bier und Nüssen gemacht – das ich natürlich sofort meiner Moni 
whatsappe. Erster Tag fast erledigt – so kann’s bleiben! Das Pilgern macht 
Spaß!!!

Ich bin aber noch nicht am Ziel, doch nach Cascais sind es nur  
mehr wenige Kilometer, die schaffe ich unfallfrei über die wunder- 
schöne Strandpromenade, und marschiere durch enge, autofreie Gassen 
ins Zentrum. Wenn ich auf das Straßenpflaster schaue, fühle ich mich,  
als hätte ich drei Flaschen Portwein gesoffen – alles verschwimmt vor  
mir, und irgendwie macht es mich völlig kribbelig und unrund. Seekrank-
heit ist gar nix dagegen. Die haben die Pflastersteine so angeordnet, dass  

São Julião da Barra
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sie sich scheinbar wellenförmig ausbreiten, und man hat das Gefühl, als  
ob man sich auf einer Berg- und Talbahn befinden würde. Ob das sicher-
heitstechnisch das Gelbe ist vom Ei? Ich kann mir das nicht vorstellen,  
aber bitte.

Ich habe gestern auf booking.com mal nachgeschaut, was so die Hos-
tels und Hotels hier kosten. Herbergen gibt es ja keine auf dieser Strecke, 
die Pilger eigentlich nur vom Hörensagen kennt. Was es gibt, sind Schlaf-
säle für Surfer und andere Wassersportler, aber da ich nicht vorhabe, 
schwimmend nach Santiago zu kommen, werde ich mir übernachtungs-
technisch etwas anderes genehmigen. Diese Pilgerreise wird dadurch zwar 
bestimmt etwas teurer als mein Norte, aber was soll’s … Ich hoffe, dass ich 
danach trotzdem noch meine Familie ernähren kann und mein Hund auch 
weiterhin gescheites Futter kriegt. Und außerdem – man gönnt sich ja 
sonst nix. Und so habe ich das Businesshotel „Cascais“ gefunden, das mit 
50 Euro gerade noch erträglich ist für knappe Pilgerkassen. Mein Business 
heißt Pilgerschaft, und für 30 Tage heißt es „Business as usual“, daher passt 
diese Unterkunft ganz genau zu mir.

Beim Empfang frage ich gleich, ob die Zimmer eine Minibar haben, 
denn ich bin schon etwas mehr als unterhopft und brauche in den nächs-
ten Minuten ganz dringend ein Ankunftsbierchen. Der Junge hinter dem 
Tresen merkt sofort, dass mein drohender Zusammenbruch nur mehr eine 
Frage der Zeit ist, und bringt mir ein Bier aus dem Kühlschrank des Büros, 
aus dem er zuvor gekommen ist. Minibar gebe es leider keine, aber das Bier 
sei gratis, meint er auf Englisch. Ich sag nur noch kurz „Obrigado“, und 
schon führt er mich in den ersten Stock, wo ein schönes Zimmer auf mich 
wartet. Ich komme nicht mal dazu, das Bier in meiner Hand anzurühren, 
aber dazu habe ich später noch genügend Zeit. Zuerst muss ich meine ers-
te Herberge inspizieren – das Klo und die Dusche hätten beide ungefähr 
auf einer Briefmarke Platz. Viel zu klein für einen Pilgergoliath wie mich, 
aber ich darf mich nicht beschweren, das Zimmer ist schön und das Dop-
pelbett riesengroß. Daher beschließe ich, nur kurz zu duschen und dafür 
gleich mal länger in der Horizontalen auf dem Bett zu verbringen.
 
Die erste Etappe liegt hinter mir. Ich habe keine Schmerzen. Okay, fast 
 keine – die Fußsohlen brennen ganz schön, und hin und wieder gab es 
heute einen stechenden Schmerz im rechten Knie, der mich jedes Mal zu-
sammenzucken ließ. Aber wenn ich danach den Fuß einfach ausschüttelte, 
dann war der Schmerz genauso schnell verschwunden, wie er gekommen 
war. Mit dem kann ich leben. Vor allem, wenn ich daran denke, was 
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1. Tag: Lissabon – Cascais

schmerztechnisch bei meinem ersten Jakobsweg 2010 los war. Da war 
schon am ersten Tag die rechte Hüfte mehr als beleidigt, die Knie haben 
beide gemeint, ob ich nicht etwas verrückt sei, weil ich ihnen diese Qualen 
antue, und die Muskelkrämpfe in den Waden und Oberschenkeln waren 
auch nicht ohne. Davon ist heute nichts zu spüren, obwohl man mir vor 
zwei Jahren eine künstliche Hüfte angedroht hat. Auch das Knochenmarks-
ödem ist längst vergessen – und wenn ich meinen rechten Fuß richtig am 
Boden aufsetze, dann spüre ich überhaupt nichts mehr. Ich habe halt doch 
richtig gut trainiert diesmal …

Dem Facebook-Pilgerforum über den portugiesischen Jakobsweg habe 
ich versprochen, einige Tagesberichte reinzustellen – der erste wird jetzt 
verfasst und hochgeladen. Vor mir haben es heuer schon einige Kollegen 
probiert, von Lissabon nach Porto zu marschieren, aber sie mussten leider 
aufgrund des schlechten Wetters abbrechen. Obwohl ich an einem Montag 
geboren bin, glaube ich fest daran, ein Sonntagskind zu sein, und bin mir 
daher fast vielleicht sicher, dass bei mir das Wetter weiß, wie es sich zu 
verhalten hat. Heute hat sich das ja schon mal gezeigt, so könnt’s ruhig 
weitergehen – zumindest bis Porto. Dann hätte ich diese erste Teilstrecke 
am Meer hinter mir, die wunderschön sein soll, die aber noch sehr selten 
begangen wird. 

Langsam kommt ein sehr bekanntes Gefühl auf in mir – Hunger. Daher 
raus aus dem Zimmer – in dem noch immer die geschenkte Bierflasche 
steht, verschlossen und vor sich hin motzend: „Zuerst kann es ihm gar 
nicht schnell genug gehen, mich zu bekommen, und dann lässt er mich 
einfach so stehen, unberührt.“ Aber ich kann ihr auch nicht helfen, habe 
plötzlich keinen Durst mehr, zumindest nicht allein im Zimmer. Aber das 
wird sich gleich ändern, denn ich spaziere durch die Straßen von Cascais 
auf der Suche nach Abendessen. Bei einem Inder kaufe ich mir eine Fla-
sche Wasser für später (hoffentlich streitet die nicht mit dem Bier) und 
frage ihn bei der Gelegenheit gleich, ob er mir ein Restaurant empfehlen 
kann. 

„I cannote sae you espeschiali, but in this streete is all you needte.“ 
Aha, der hat mehr Akzent als ein indischer Gewürzhändler am Markt 

von Bombay. Dabei ist mein persönlicher Inder schon seit „tene yeares“  
in Portugal. Manche Einflüsse legt man halt nie ab, so wird es bestimmt 
auch noch dem einen oder anderen mit meinem Austrian-Mountain- 
English gehen.

Nachdem ich in der „streete“ auch wirklich ein schönes Restaurant, 
besser gesagt eine Tapas-Bar gefunden habe, möchte ich dort etwas richtig 
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Portugiesisches bestellen – Bacalhau. Das ist ein getrockneter Stockfisch, 
der gar nicht aus Portugal kommt, sondern meist aus Neufundland, und 
der hat gestern Nacht in der Fado-Bar bei Karl echt gut ausgeschaut. Aber 
er kostet laut Karte nur 3,50 Euro, das kann also nicht viel sein. Also bestel-
le ich zur Sicherheit noch irgendwas mit Chicken dazu, und vielleicht noch 
was, immerhin war ich heute 32 Kilometer unterwegs und freue mich auf 
das Abendessen. Keine fünf Minuten später stellt mir der Kellner mit grin-
sendem Gesicht insgesamt fünf verschiedene Teller auf den Tisch und 
meint, dass das noch nicht alles sei. Drei Teller später war’s das dann – ich 
habe acht Mal die Gelegenheit, echte portugiesische Spezialitäten zu ver-
kosten. Irgendwie habe ich Tapas für drei Personen bestellt, das war also 
der Grund, warum mich der Typ so entgeistert angeschaut hat, als ich so 
oft auf die Karte gezeigt habe. Aber wegen der niedrigen Preise habe ich 
vermutet, dass das nur kleine Häppchen seien. Denkste! Bereits nach Por-
tion Nummer vier bin ich derart voll, dass ich platzen könnte. Aber aus 
reiner Freundlichkeit koste ich mich noch durch Teller fünf bis acht und 
weiß jetzt, dass man beim Bestellen in fremden Ländern etwas vorsichtig 
sein sollte.

Mit zwei Cervejas, die hier fast genauso wie in Spanien heißen, nur mit 
einem „sch“ in der Mitte statt einem „s“ gesprochen werden – also „Cerve-
scha“ statt „Cervesa“ –, sorge ich dafür, dass der Bacalhau und die Chicken-
Dinger auch genügend Feuchtigkeit bekommen, und schaue mir dabei im 
Fernsehen das Match Barcelona gegen Valencia an. Der große Favorit Bar-
celona verliert das Spiel mit 2:0, Messi schaut belämmert, und Suarez wür-
de sich am liebsten in den eigenen Hintern beißen. Aber das geht halt nicht 
so gut wie damals bei der WM in Brasilien, als er bei einem Italiener Vam-
pir gespielt hat.

Irgendwann habe ich fast alles verputzt, zahle einen für diese Dimensi-
onen lächerlichen Betrag und rolle in mein Hotel, um die erste Nacht als 
offizieller Nicht-Jakobswegpilger mit acht Portionen Tapas im Bauch zu 
genießen. Ob das nur mal gut geht. Und nur eine geschenkte Bierflasche 
steht einsam auf dem Tisch und wundert sich, warum sie nicht längst 
schon ausgetrunken wurde …
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Rosamunde Pilcher
2. Tag – 18. April 2016: Cascais – Praia Grande 
28 km (gesamt 60 km)

 Wetter: Bewölkt, der angesagte Regen bleibt aber aus.
 Strecke: Anfangs auf Strandpromenaden und Gehwegen, vorbei am Cabo 

da Roca, dem westlichsten Punkt des europäischen Festlandes, 
danach über ein portugiesisches Hochgebirge (250 Hm!) und 
weiter auf Sand- und Kieswegen an der Küste entlang.

 Sonstiges: Traumhafte Ausblicke auf „mein“ Meer. 
 Quartier: Hotel „Arribas“, tolles Touristenhotel, 55 Euro, allerdings ohne 

Frühstück (außerordentlicher Pilgerpreis – Normalpreis wäre 
130 Euro; Fragen hilft – und Frechheit siegt, auch in Luxus-
hotels.

Die Nacht war den Umständen entsprechend etwas durchwachsen. Die Ta-
pas stritten im Magen um die Vorherrschaft , und ich kann mir beim besten 
Willen nicht vorstellen, wie es ein Buch mit dem Namen „Darm mit 
Charme“ in die Bestsellerlisten geschafft   hat. Ich habe mir überlegt, ob ich 
mir als Magenreparierer nicht das Bier von gestern einwerfen soll, das im-
mer noch ungetrunken auf dem Schreibtisch steht. Aber ob das wirklich 
der Weisheit letzter Schluss ist? Mitnehmen mag ich es auch nicht, durch 
die Hitze und das Schütteln explodiert am Ende mein gesamter Rucksack, 
und ich werde wegen Terrorgefahr festgenommen. Daher mache ich etwas, 
was ich noch niemals zuvor gemacht habe – ich öff ne die Flasche und leere 
den Inhalt in die Kloschüssel. Das Herz tut mir weh dabei, aber wenn ich 
den Hopfentee im Zimmer stehen lasse, dann wird niemals wieder ein vor 
dem Austrocknen stehender Gast hier ein Bier geschenkt bekommen. Da-
her dieses Opfer!

Jetzt sitze ich beim Frühstück und versuche, mich mit meinem Magen 
zu versöhnen, indem ich eine Schüssel Müsli in mich reinstopfe. Das geht 
überraschenderweise so gut, dass ich dann gleich ein Schinkenbrötchen 
mit Ei versuche. Mir gegenüber sitzt ein älteres Pärchen, mit dem ich wäh-
rend des Mampfens ins Gespräch komme. Nachdem ich mich als Österrei-
cher zu erkennen gebe, erklären sie mir, dass sie von der Isle of Wight kom-
men, im Süden Englands. Ah, ist das dort, wo die Rosamunde-Pilcher-Filme 
gedreht werden, die ich mir immer aus reiner Liebe am Sonntag und mitt-
lerweile oft  auch am Mittwoch mit meiner Moni anschauen mu… darf? 

„Rosamund Pilscher – what?“ 
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