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Viele Wege fithren zu Gott,
einer geht tiber die Berge.
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Vorwort

Dieses Buch mochte etwas versuchen, das heute eher einen beklem-
menden Beigeschmack hat. Es mochte helfen, die Berge zu erschlieRen.
Aber nicht mit neuen Liften, die tiber stille Bergwiesen klappern, oder
mit neuen Parkplitzen, die in Talgriinde hineingewtistet werden, und
auch nicht mit neuen Pisten, die tiber das sanfte Gesetz der Bergblu-
men die harte Herrschaft der Planierraupe bringen. Von dieser Art Er-
schlieffung, die auch ihre Notwendigkeit hatte, gibt es nunmehr genug.
Die Bilder und Gedanken dieses Buches mdchten ein wenig den inne-
ren Reichtum der Berge erschliefen. Sie wenden sich an jenen Berg-
wanderer und Bergsteiger, der auf den Hohen doch noch mehr sucht
als Fitness, Leistung, Sauerstoff, Sonnenbriune und einen Drink an
der Bar des Berghotels.

Aus der Begegnung mit vielen Menschen auf Klettersteigen und in Eis-
briichen, auf Wanderwegen und auf der Bank vor der Hiitte habe ich
die Uberzeugung gewonnen, dass heute viele auf der Suche nach die-
sem inneren Reichtum der Berge sind.

Mit besonderer Dankbarkeit erinnere ich mich an jene Menschen, die
mich auf den vielen Bergfahrten begleitet haben: Dr. Paul Ladurner,
Ossi Worle, Anton und Georg Hechl, Ali Steinberger und viele andere.
Wenn die Gedanken dieses Buches da und dort beim Leser verwandte
Saiten und Sehnstichte zum Klingen bringen, haben sie ihren einzigen
Zweck erfullt.

Reinhold Stecher






Die schweigenden Berge

Es ist eine der liebenswertesten Eigenschaften meiner Heimatstadst,
dass sie viele, schnelle Fluchtwege in die Stille hat. Wenn ich fiir ein
paar Stunden dem Lirm entrinne und von irgendeinem Zacken der
Nordkette ins Hiusermeer von Innsbruck hinunterschaue, dann
kommt mir zum Bewusstsein, wie laut die Welt ist, die wir uns gebaut
haben. Alles ist laut: Motoren, Maschinen, Sirenen, Autobahnen, Flug-
zeuge. Wir strapazieren dauernd unsere Organe und Sinne, die ja ei-
gentlich fiir verhaltenere Tone gebaut wiren. Wir machen das Dasein
zur Diskothek. Unser Feldzeichen ist der Verstiirker. Dabei betrifft das
Lautsein nicht nur die Welt des Akustischen. Auch Farben kénnen laut
sein, Scheinwerfer, Neonrohren, Schlagzeilen, ja sogar der vermarktete
Sex unserer Tage ist zu laut.

Selbst wenn man zweitausend Meter dariber ist, drohnt dumpf der
Larm der Stadt herauf. Aber wenn ich dann nur ein paar Meter auf die
Nordseite hintiberwechsle und in die Ketten und Kare, die Wannen
und Winde des Karwendels horche, weht mich die Stille an. Geriu-
sche werden zur seltenen Kostbarkeit: ein rollender Stein, den eine
querende Gimse losgetreten hat, der Schrei einer Dohle, das Bihen
eines Bergschafes am Steilhang.

Man konnte sich vorstellen, dass diese gewaltige, stille Welt ftir manche
Menschen heute im ersten Augenblick belastend ist. Wir sind zu sehr
die Flucht in den Lirm gewohnt, damit wir nicht zu uns kommen und
ja nichts aufbrechen kann, was da verdringt und ungel®st sich tief in
der Seele duckt. Aber dieses majestiitische Schweigen ist doch die erste
Therapie, die die Berge fiir uns gehetzte, verwirrte, abgelenkte und
oberflichliche Menschen bereit halten. Wer die Botschaft der Berge

horen will, muss sich auf diese Therapie einlassen.
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Innsbruck mit Blick zur Nordkette

12



Wahrscheinlich ist das erzieherische Tun der Menschheit noch nie so
wortreich gewesen wie heute. Aber alle unsere Reflexionen und Verba-
lisierungskiinste, unser Reden und Schreiben, Vervielfiltigen und Aus-
strahlen tiber die Medien - der ganze lirmende Aufwand kann nicht
dartiber hinwegtiuschen, dass das eigentliche Ziel aller Pidagogik sehr
oft nicht getroffen wird: das Herz. Grof3e Erzieher konnen sehr stille
Menschen sein.

Die Berge sind schweigende Lehrer. Sie diskutieren, argumentieren
und tiberreden nicht. Sie dringen sich nicht mit penetranter Rhetorik
in unser Bewusstsein. Sie wahren - auch heute noch - weite Riume
der Stille. Ich habe schon sehr frohliche, junge Menschen erlebt, die
beim Mondnacht-Aufstieg iber einen weiten Gletscher so still gewor-
den sind, wie man vielleicht verstummt, wenn man von einer lauten
Strafle her plotzlich in die Gewdlbe eines alten Kreuzgangs tritt. Und
darum ist die erste Botschaft der Berge ihre Stille. Der Teppich des
Schweigens muss ausgerollt werden, damit die Ehrfurcht Einzug halten
kann.
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Die ruhenden Berge

Wir leben schnell. Unser tigliches Spiel heif3t ,dalli, dalli“. Wir haben
unzihlige Maschinen erfunden, die schneller laufen, arbeiten, kombinie-
ren, speichern, bauen, bewegen und kontrollieren, als wir es je kdnnten.
Und nun laufen wir atemlos dem Tempo unserer Maschinen nach. Tech-
nischer Fortschritt, Mobilitit und Dynamik halten uns stindig auf Trab.
Am Rand unseres Alltags steht alle Augenblicke ein Termin wie ein un-
geduldiger Verkehrspolizist und winkt uns zu: ,Weiter, weiter ...!“ Der
Langsamere ist ein Storenfried, ein untiichtiger Triumer, ein Sicherheits-
risiko. In diesem Karussell des Lebens kommen wir kaum mehr an die
Nabe der Zeit, an die innerste Achse, wo man langsamer kreisen konnte
- nein, wir werden an die Peripherie hinausgeschleudert, wo alles in
rasendem Tanz vorbeihuscht. Die Ereignisse blitzen nur kurz auf wie die
Randsteinreflektoren bei schneller Nachtfahrt. Verhaltensforscher haben
vom ,Momentanismus“ des modernen Menschen gesprochen. Wir sind
Menschen des Augenblicks geworden, bedacht auf seinen Nutzen und
Vorteil, fasziniert von seiner Lust, bestimmt von seiner Mode, mit wenig
Sinn fir den Blick auf grofle Ziele und wenig Verbundenheit mit dem
kostbaren Erbe von gestern, einem verminderten Gespiir fiir das zeitlos
Giiltige und einem tiefen Misstrauen gegentiber der Zukunft.

Die Berge aber ruhen tiber dieser unstet treibenden Welt. Ihre Kontu-
ren sind immer dieselben geblieben - fiir den Steinzeitjiger, den romi-
schen Legionir, den Pilger des Hochmittelalters und Herrn Schultze
mit Familie auf dem Campingplatz.

Zuckerhiitl, Ortler und Glockner griilen mich heute noch so, wie sie
mich als Kind gegriifit haben. Und wenn sie die zehnte Generation nach
uns griiflen werden, wird vieles anders sein, aber die Berge werden keine
Miene verzogen haben. Die Uhren der Versteinerungen in ihrem Innern
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Vor dem Grofiglockner
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ticken nicht in Sekunden, sondern in Jahrtausenden. Die Blumen der
Bergkristalle brauchen Weltzeitalter zum Erblithen.

»Was willst du, aufgeregter, wichtigtuerischer Mensch des 20. Jahrhun-
derts?® fragt der Berg. ,Der Bach, an dem du vorbeigehst, hat seine
Schlucht in Jahrmillionen gegraben. Der Stein, tiber den du stolperst,
hat Eiszeiten und Kreidemeere gesehen. Die Wand, die tiber dir auf-
ragt, ist tausendmal ilter als die Menschheit ...“

Der Berg holt in die Ruhe. Vielleicht schon damit, dass er uns ein wenig
in die natiirlichen Rhythmen des Lebens zuriickzwingt. Das gilt zunichst
von jenem Lebensvorgang, der einen so tiefen Bezug zum Seelischen hat,
dass er in manchen alten Kultursprachen mit ,Seele® gleichgesetzt wurde
- dem Atem. Wir sind doch kurzatmig geworden wie hechelnde Jagd-
hunde. Bergsteiger kehren zur natiirlichen Tiefenatmung zurtick.

Der Berg holt in die Ruhe. Beim Wandern am Berg tauchen die Umrisse
langsam auf, verschieben sich allmihlich Kulissen und Horizonte, ganz
anders als beim Blick aus dem Auto oder dem Schnellzug. Der Berg
zwingt uns zum Gesetz der bedichtigen Schritte, der geduldigen Serpen-
tinen, des Uberlegens von Griff und Tritt. Bei ihm gilt wieder der verges-
sene Rhythmus von Tag und Nacht, Sonne und Mond und wanderndem
Sternbild. Ein wenig erlost er uns aus der Diktatur der Motoren und
Gashebel, der Elektronik und der Terminkalender und der vielen ande-
ren unheimlichen Einpeitscher und Beschleuniger unseres Daseins.

Am Berg verstehen wir den alten Indianer, der bei seiner ersten Auto-
fahrt nach einer Stunde aussteigen wollte und sich an den Straflenrand
setzte: ,Was willst du®, fragten ihn die anderen, , ist dir schlecht? -
,Nein“, hat er gesagt, ,ich muss nur warten, bis mein Herz nach-
kommt ...“

Auf den Bergen kann das Herz nachkommen. Dort, wo der Hochwald
zum erstenmal den Blick freigibt, bei der Rast am Bergsee, beim Blick auf
die ziehenden Talnebel oder die Spiele der Wolken. Ein kleines Stiick
vom zeitlos souverinen Gehabe der Berge kann auf uns iibergehen. Bei
ihnen lernen die Kinder der Hast die kostbare Kunst des Verweilens ...

16



Die widerhallenden Berge

Schon als Kinder empfanden wir es als faszinierend, in die Felswinde
hineinzurufen und auf das Echo zu warten. Und auch heute noch ist
fiir den Bergwanderer der Widerhall wie ein majestitischer musikali-
scher Gruff der Hohen, wenn ein Donner oder ein Steinschlag, eine
Staublawine oder der Ruf eines Menschen von Wandflucht zu Wand-
flucht rollt, tiber die Kare quert und sich im Talkessel vervielfacht. Wir
sind ja die Welt des Widerhalls nicht gewohnt.

Unsere zivilisierte Welt ist weitgehend echolos. Echos erzeugt man
hochstens kiinstlich in den Tonstudios der Rundfunkstationen. Aber
unsere Stralenschluchten und Hiuserblocks haben fast kein Echo. In
diesen Bereichen wird alles vom undefinierbaren, sich tiberschlagenden
Larm verschluckt. Zwischen Einkaufszentren und Hochhiusern, Park-
pliatzen und Fabrikshallen gibt es keinen Ton, dem man nachhorchen
und nachlauschen kénnte.

Es ist aber nicht nur unsere duflere Welt stumpf und resonanzarm ge-
worden, es gilt das auch in gewisser Hinsicht fiir die Landschaft unserer
Seele. Bei dem Lebensstil, dem wir unterworfen sind, kann vieles nicht
mehr ausschwingen, nachhallen, wiederkommen. Die Erlebnisse wer-
den von den sich tiberstiirzenden Eindriicken geschluckt und ver-
dringt. Vieles muss an der Oberfliche der Seele abgleiten - zum Ein-
dringen bleibt gar keine Zeit. Und die Erlebnispsychologie weifl schon
lang, dass tiefes Erleben den Faktor T, Tempus, Zeit, braucht. Wir mul-
tiplizieren zwar unsere Erlebnisse, weil Technik und Wohlstand uns die
Multiplikation gestatten oder aufzwingen. Aber die Uberfiille der Reize
und Sensationen verhindert die Tiefe des Eindrucks, macht das Echo-
Erlebnis in der Seele unmdoglich. Es hat eben keiner noch am Wasser-
fall seine Feldflasche geftillt, sondern nur am kleineren, sanfter rieseln-
den Quell. Und so kann es sein, dass gerade jene Epoche der
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Die VajoletTiirme (Rosengarten, Dolomiten)
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Menschheit, in der man sich am meisten Geniisse, Sensationen und
Erlebnismoglichkeiten schuf, wahrscheinlich die meisten erlebnis-
impotenten Menschen hervorgebracht hat. Wir leiden nicht nur an
der Umweltzerstdrung, sondern noch tiefgriindiger an der Innenwelt-
verarmung.

Die Berge sind eine Schule gesunden Erlebens. Sie schenken Erfahrun-
gen mit Widerhall, Eindriicke, die nicht vorbeihuschen in rasenden
Bildfolgen, sondern in ruhigen Rhythmen auf uns zukommen wie sich
weitende Blicke, aufsteigende Sonnen und verdimmernde Abende,
stundenlange Spannung und Erwartung und eine ruhig auskostende
Freude.

Und diese Erlebnisse beginnen in der Seele auszuschwingen wie ein
grofes Echo. Mancher Bergwanderer weifd, dass solches Echo tiber Jah-
re hallen kann bis hinein in die Erinnerungen, die das Alter erfreuen.
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Die berauschenden Berge

In der Menschheit gab es immer schon eine unterschwellige, manchmal
elementar hervorbrechende Sehnsucht nach dem rauschhaften Erleb-
nis, nach dem Hinreilenden, nach einem ekstatischen Aufler-sich-Sein.
Diese Sehnsucht des Menschen reicht von den Trommeln der Schama-
nen bis zu den tanzenden Derwischen, vom Karneval in Rio bis zum
hinreilenden Konzert des groflen Orchesters. Es mag nach Volkern
und Kulturen etwas verschieden sein, vielleicht auch nach dem Lebens-
alter. Der junge Mensch ist auf eine erlebnisintensive Begegnung mit
dem Dasein mehr angewiesen als der Erwachsene, der sein Leben
schon stirker aus den festgefiigten Bahnen der Uberzeugungen, Pflich-
ten und niichternen Notwendigkeiten lebt.

Unsere Welt bietet neben gesunden rauschhaften Erlebnissen fiir den
jungen Menschen eine ganze Reihe zweifelhafter Ekstasen: den Rausch
der auftheulenden Motoren und die Jagd tiber Landstrafien; den
Rausch der Lichter und Tone in irgendeinem Schuppen, in dem Ge-
fithle hochgepumpt werden; den Rausch der heiflen Rhythmen und
der grellen Farbblitze, der gekeuchten und gestohnten Texte, die nie-
mand mehr versteht; den Rausch der Gewalt und die Faszination der
Macht in irgendeiner angsteinflo3enden Lederwestenschlagringbande;
den Rausch der Menge im briillenden Stadion; den Rausch des Alko-
hols und der Droge ...

Und wenn gar nicht wenige den Versuchungen dieser triigerischen
Riusche erliegen, dann verbirgt sich dahinter doch ein elementares Be-
duirfnis, ein verzweifeltes Sich-Aufbiumen gegen ein fadisiertes Dasein
oder eine driickende Vereinsamung, eine sinnlose Leere oder einen zu
erlebnisarmen Alltag. Die Berge halten edlere Riusche bereit: den Auf-
stieg durch den Bruch in der Sternennacht; das Farbenspiel des Mor-
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Der Wasserfall
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gens Uber den erstarrten Schaumkronen des Gletscherkamms; die mu-
helosen Schwiinge im Frithjahrsfirn; die luftige Gratkletterei (iber dem
Nebelmeer; die ausgelassen frohliche Rast der Seilschaft auf dem Gip-
fel; das Abendlied der Gletscherbiche und Rinnsale im weiten Tal-
schluss. Wer diese Riusche gekostet hat, braucht weder Heroin noch
Marihuana.

Und eines haben die edlen Riusche den gefihrlichen voraus: Diese
hinterlassen einen Kater, jene aber eine strahlende Erinnerung, die nur
beschwingt, aber nicht belastet - einen wunderbaren Schatz fiir graue
Tage ...
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Die wéiirmenden Berge

Zu bestimmten Jahreszeiten gibt es im Gebirge das Phinomen des Kil-
tesees. Da kann es sein, dass man im Tal unter einer Nebelschicht fros-
telt und droben bei strahlender Sonne die Schwiinge tiber Firnhinge
in Hemdsirmeln machen kann ...

Es gibt in den Niederungen unserer Welt heute auch einen Kiltesee
anderer Art, der sich dort ausbreitet, wo immer mehr Menschen auf
engem Raum zusammengeballt leben miissen, einen Kiltesee, von dem
die Psychologen, Sozialhelfer und Seelsorger unserer Zeit sehr wohl wis-
sen: dem Kiltesee der Vereinsamung und Isolation. In diesem kiihlen
Klima verkiimmern, frosteln Anteilnahme, Einfithlung, Begegnung,
Hilfsbereitschaft und Gemeinsinn. Dieser kalte Nebel legt sich tiber
Stadtviertel und Hochhiuser. Man lebt in Anonymitit aneinander
vorbei.

Es wiire natiirlich vermessen zu behaupten, die Berge seien einfach die
heile Welt, in der alles besser wiirde. Wenn einige Tausend sich auf
dem Gletscher tummeln, ist Masse und Anonymitit genauso gegeben.
Aber dieses Buch wendet sich ja an die Bergwanderer und Bergsteiger.
Wer die Berge auf diese Weise durchzogen hat, weif es: Der Berg ist
eine Chance menschlicher Begegnung. Auf den Hohen riicken die
Menschen zusammen. Schon auf den Pfaden tiber der Stadt griifdt jeder
jeden, Innsbruck griflt Wuppertal und Amsterdam griifdit Miinchen.
Bereits drunten am Parkplatz hort sich das auf. Auf dem Asphalt has-
ten wir gruflos aneinander vorbei - es wire auch eine Uberforderung.
Gruppen wachsen auf dem Berg zusammen wie sonst kaum wo. Eine
alpine Woche wird zu einer Schule des Miteinander und des Fiireinan-
der. Da wird Riicksicht auf den Schwicheren gefordert, Geduld mit
dem Anfinger, Einfiigen in die Kameradschaft, das Teilen des heifien
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