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Wes.

BloR weg.

Nichts wie weg.

Mein Vater hat eine Daueraffire mit seinen Laufschuhen.
Meine Mutter mit ihren Farbtopfen. Und ich? Hab keine Affére.
Ich hab bloR einen Bruder. Und der ist bescheuert. Aber ist das
ein Wunder?

Also hau ich ab. Sollen mich doch alle am Arsch lecken. Ich
vertschiiss mich. Mit dem Zug ans Meer. Ans tiefste, blaueste
Meer. Da versinken die Worter und alles. Da umschmeichelt
dich das Wasser wie kiithlende Seide, da fallst du in das Licht
zwischen Gelb und Blau, da spiirst du, dass alle Sehnsucht sich
.. ja .. erfillt ... ja ...

Nein.

Quatsch. Alles Quatsch.

Ich fahr nicht ans Meer. Ich hol meinen Bruder. Ich hol ihn aus
dem Heim.



Und doch, im Meer wiirden die Worter versinken und alles,
was ich niemals sein mochte: IT-Manager, Strallenarbeiter,
Friseurin, mein Bruder.

,Du musst fahren®, hat sie gesagt, ,,du musst fahren. Dir trau
ich das zu. Du bist meine Grofe. Du musst deinen Bruder
holen. Ich will ihn hier haben zum Geburtstag eures Grof3-
vaters. Du bist meine GroRe.”

Stimmt gar nicht. Er ist der GroRe, der Altere. Nicht ich. Aber
er, wie gesagt, ist bescheuert. Das entschuldigt alles. Immer.
Und darum bin ich die Grof3e. Immer gewesen. Schon von
Geburt an. Alle Tage meines Lebens. Ich weiR, das klingt pathe-
tisch. Aber es ist wie ein Berg, dessen Gipfel ich niemals errei-
che. Keiner iibrigens. Unsere Mutter nicht, unser Vater nicht.
»,Du musst fahren.“ Hat sie gesagt. Einfach so. Und ich?

Fahre nun.

Quer durch das Land zu diesem Heim, wo wir ihn hingebracht
haben, wo er nun lebt seit einem Jahr. Ich hole ihn.

,Du musst ihn holen“, hat sie gesagt, nachdem sich mein Vater
geweigert und sie ihm deshalb einen Tennisball entgegen-
geschossen hatte, das Erstbeste halt, was ihr zwischen die Fin-
ger kam. Mein Vater aber duckte sich in einem plotzlichen
Impuls, der Ball krachte an die Mauer, prallte ab, kam zurtick
und da stand noch immer meine Mutter mit offenem Mund
und tat nichts, nichts, nur stehen und schauen und staunen
und dann landete der Ball in ihrem Gesicht, in ihrem linken
Auge, und dann kippte sie hintiiber und dann war kurz alles,
alles still. Ganz. Still.

Pse Sonne strahlt durch das Fenster, blendet, man muss die
Augen schliefRen. Der Zug legt sich in eine Kurve, nimmt an



Fahrt zu. Ich habe nicht reagiert, als vorhin das Handy geldu-
tet hat und ,Mama*“ am Display stand. Ich wollte nicht mit ihr
reden. Nicht mit ihr, nicht mit Papa, mit niemandem. Ich hol
den Paul. Das ist alles. Ich hol ihn aus dem Heim und Schluss.
Mehr will ich nicht hoéren. Mehr will ich nicht sagen. Nichts
uber blaue Augen oder blaue Haare. Nichts. Das SMS, das sie
dann geschickt hat, hab ich gelesen. ,Danke, Paula“, hat sie
geschrieben. ,Danke, dass du das tust.“ Und dass sie im Heim
anrufen und Bescheid sagen wird. Und dass Frau Lagerstett
jetzt blaue Haare hat. Als ob ich das nicht wiisste.

Ein bisschen noch, denke ich, a little bit, dann hore ich auf mir
vorzustellen, dass der Zug mich ans Meer bringt. My mom,
denke ich, my mom loves my brother more than me. My brother is a
special guy, he needs more help, more spirit, more from all ...

Ich denke gern in Englisch, Englisch ist die groRle Freiheit,
Englisch bedeutet wegwegweg ... ich versinke ... im Surren, das
der Zug auf den Schienen macht, im gleichmédRigen Schau-
keln, in den Bdumen, die vorbeifliegen ... Buchstaben tanzen
wie an durchsichtigen Fiden durch die Luft, eine Schiebetiir
offnet und schlieft sich leiseleiseleise ... my mom loves my
brother more than me. My brother who is a special guy needs more
help, more spirit, more ... does my mom love my brother more than
me ... more than me ...

Als ich aufwache, sitzt dieser Junge mir gegeniiber, dieser
Junge, und schaut mich an.

Ich schrecke hoch. ,Schaust du mich an?“, frage ich. ,Schaust
du mich etwa die ganze Zeit an?“

»,Na ja“, sagt er, ,nicht die ganze Zeit. Blof§ hin und wieder.
Darf man das nicht?*



,Nein“, sage ich patzig. ,Darf man nicht! Jetzt gerade nicht.”
Er grinst ein wenig und deutet vorsichtig in meine Richtung,
in mein Gesicht.

»Ahh ...“, macht er, ,dhh ... du solltest vielleicht ...

»Was?“

»,Du hastda ...”

Ich funkle ihn an. ,WAS?!“

Er grinst noch ein bisschen breiter, schiittelt den Kopf. Dann
beugt er sich vor, zieht seinen Pulloverdrmel zwischen die Fin-
ger und tupft damit an meinen Mund. Erschrocken weiche ich
zuriick.

,Keine Angst“, sagt er beruhigend, ,keine Angst! Ich tupf dir
nur die Spuckefidden weg. Passiert, wenn einem beim Schlafen
der Mund aufgeht.”

Ich zucke zusammen. ScheiRe, denke ich, Scheif3e! Spucke?!
Spuckefiden?! Mund aufgeht?! Rinnt mir der Sabber durchs
Gesicht?

,Ist nicht weiter schlimm®, sagt er und hebt beteuernd seine
Hénde, ,passiert halt. Passiert jedem.”

Ich spiire, wie mir die Rote ins Gesicht schieRt. Hektisch
wische ich mir tiber den Mund. Wie peinlich! Der hat mich
sabbern gesehen, und als ob das nicht genug ware, hat der
jetzt auch noch meinen Spuckesabber in seinem Pullover-
drmel!

Am liebsten wiirde ich verschwinden, mich in Luft auflosen.
Aber er ldsst mich nicht.

,Ist das ein Liedtext?“, fragt er.

Ich runzle verwirrt die Stirn. ,Liedtext? Was?*

~Was du gemurmelt hast im Schlaf ... does my mom ... oder so
ungefahr.”

Oh Gott, auch das noch! Reden im Schlaf?

»,Nein®“, sage ich und senke beschdmt den Kopf, ,nein!*



Er nickt. ,Okay*, sagt er, ,ich wollte dich nicht belauschen.
Es war halt nicht zu tiberhéren. Entschuldige.”

»Ja“, murmle ich, ,nicht zu tiberhéren.”

Er zuckt die Schultern, lichelt, blickt aus dem Fenster, blin-
zelt, weil die Sonnenstrahlen ihn jetzt mit voller Breitseite
treffen. Ich hole tief Luft und schlieRe fiir einen winzigen
Moment die Augen. Vielleicht ist er nicht mehr da, wenn ich
sie wieder 6ffne, vielleicht ist alles beim Alten und ich habe
meine Ruhe wieder, vielleicht ...

Soll ich’s mir wiinschen? Manchmal gehen Wiinsche in Erfiil-
lung! Aber diesmal nicht. Er ist noch da, als ich die Augen
o0ffne. Und es ist merkwiirdig, denn ich bin nicht enttiuscht
dartiber.

Vorsichtig schaue ich ihn an, vorsichtig, damit er’s nicht
bemerkt. Er hat blonde Haare, die fallen ihm ins Gesicht wie
feiner Puderzucker, die fallen ihm tiiber seine Augen und dann
streicht er sie fort, aber immer wieder pfeifen sie ihm eins.
SR, denke ich tiberrascht, der ist siif3. Alles ist nun noch
peinlicher! Das mit den Spuckefdden, das mit meinem bléden
Englisch.

,He*“, sagt er plotzlich und wendet sich mir zu. ,Schaust du
mich etwa an? Schaust du mich die ganze Zeit an?“

Ich erschrecke, starre ihm in die Augen, spiire, wie mir der
Schweill ausbricht, wie erneut die Rote in mir hochkriecht.
Doch dann ... plétzlich ... beginnt er zu lachen. Und ich? Auch!
Ich lache auch. Erleichtert.

,Darf man das nicht?“, frage ich und kiekse. ,Darf man dich
nicht anschauen?”

»,Doch*, strahlt er zuriick. ,Doch! Man darf!“ Und lacht.

Ich mag sein Lachen. Ich mag, dass er immer weiter lacht, weil
sein Lachen so ist, dass ich wieder einschlafen koénnte und
geborgen wire und weniger allein. Ich schau ihn an und lache



auch, wir lachen so hin und her, es ist fast wie ... he, Leute,
haltet mich jetzt nicht fiir verriickt oder so, aber es ist fast
wie ... Musik, ja, genau, und irgendwie wird es heller, ein
kiihler Lufthauch in der Julihitze.

Irgendwann sind wir still. Schauen uns an. Wieder einmal.
Diesmal gleichzeitig.

,Tom*, sagt er.

,Paula“, sage ich.

... does my mom ... frage ich mich nicht mehr, keine Zeit,
keine Lust, Tom schaut mich an und seine Augen sind griin
oder braun, keine Ahnung, etwas Lichtes auf alle Fille, etwas
Strahlendes, etwas, das man nicht vergisst.

Zwei Stunden sind nichts, wenn einer wie Tom dabei ist. Zwei
Stunden sind zu wenig, wenn einer wie Tom dabei ist. ,Der
Platz hier gefdllt mir“, hat er gesagt, ,dir gegeniiber. Weil ich
dich ndmlich dann anschauen kann. Weil ich dich ndmlich
noch nicht genug angeschaut habe. Darf ich? Lasst du mich?“
Und ich ... hab nur genickt. Weil ich ein bisschen ... nicht mehr
denken konnte und drum ... hab ich nur genickt. Und gegrinst.
Wie so ein Honigkuchenpferd. Aber cool. So ganz cool. ,Du
darfst. Ich lass dich.”

Und der Zug hat uns weitergeschaukelt Richtung Norden.

»~Wo kommst du her?“, hat er gefragt und ich hab ein bisschen
erzdhlt. Was ich noch nie getan habe. Einem Fremden erzih-
len, einem, den ich kenne seit null Tagen, einem, den ich
kenne seit ... hundertmillionen Tagen ... im Meer versinken die
Worter und alles kann ich ihm erzdhlen und er versteht und er
versteht und er versteht. Was ich niemals sein mochte, kann
ich erzdhlen, IT-Manager, StraRenarbeiter, Friseurin, mein
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Bruder. Noch viel mehr kann ich erzdhlen. Dass mein Bruder
und ich uns unseren Namen teilen. Dass ein Ball in Mamas
Auge gelandet ist. Dass ich ihn hole. Den Paul. Nicht den Ball.
Zum Familienfest.

Ich rede und rede und da sitzt einer mit blonden Puderzucker-
haaren und hort mir zu und die Zeit steht still und ich
wiinschte, sie stiinde still fiir alle Zeit. Aber irgendwann ist
jede Geschichte zu Ende, besonders dann, wenn es keine
Geschichte ist, und dann sitzen wir und schauen einander an
und als es irgendwann so still ist, dass man nichts sonst mehr
hort, bekomme ich ein wenig Angst, so ein Prickeln in den
Eingeweiden, so ein merkwiirdiges Grimmen, und ich frage
mich ... ich frage mich ... nichts, aber ihn: ,Wo kommst du
her?”

Nachdenken, Stirnrunzeln, Schulterzucken. ,,Von daheim.”
LJare

NEN

»~Wo ist das?“

Schulterzucken. ,Egal.”

Okay. Egal also.

,Ferien?

LJa

Wir sind Meister der Kurzsitze, der Einwortsétze.

»~Aha.”

LJat

,Okay.”

LJat

,und?“

»Nix.“

Ich schlucke ein Schliickchen Bitter und drauf3en verdecken
Wolken die Sonne, kleine Schatten, wahrscheinlich tanzen
Vogel auf den Feldern, ich mochte in seine Haare greifen, in
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diesen blonden Puderzucker, wie toll muss sich das anfiihlen,
wie toll ...

,Und wo fahrst du hin?“

Diesmal bekomme ich eine Antwort. Und was fiir eine:

»Ans Meer.“

Wow! Ich staune. Ans Meer. Er will ans Meer!

»Ans Meer?“

Meine Stimme zittert. Ich auch, denkt alles in mir. Ich will
auch ans Meer!

Er nickt. Hat er gehort, was ich gedacht habe?

»Ich auch®, sage ich leise, ,,ich will auch ans Meer.”

,Dann komm mit.“

Mit groRen Augen schaue ich ihn an. Was hat er fiir Ideen!
~Aber ..«

,Ich weiR®, sagt er, ,du musst deinen Bruder holen und dann
fahrt ihr heim zu Schweinsbraten und Sachertorte.”

»Nuss.“

»Was?“

»Nuss. Nicht Sacher. Nusstorte, nicht Sachertorte.”

Wir lachen.

Alles ist leicht, die Sacher, die Nuss, das Meer, der Zug ... alles
ganz leicht, Flockenschaum, Wolkentraum, Apfelbaum.
»~Magst du?”

Er hilt mir ein Stiick Schokolade hin. Ich spiire, dass ich Hun-
ger habe, packe meine Jause aus, wir essen. Picknick im Zug.
Warum macht mich das so frohlich?

Plotzlich hat er ein Saxofon in der Hand und am Mund, das
schraubt sich so dunkel durch die Tone, hiipft hierhin und
dorthin, wohin Tom es eben treibt. Wie Paul, denke ich, wie
der Paul, wenn er aufgeregt ist, dann hiipft er hierhin und
dorthin und ldsst sich nix sagen, nicht von Mama, nicht von
Papa und von mir schon gar nicht. Das Saxofon ldsst sich schon
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was sagen, aber auch nicht von mir, nur von Tom. Es tut, was
er will, ist sein Kdtzchen, sein Ding, wird weich und warm und
voll Zitter. Dann laut und zornig. Unberechenbar. Nie weil3
man, was kommt.

,Hast du eine Schiebetiir zu Hause?“, frage ich leise, ohne
nachzudenken. ,Hast du eine Schiebetiir daheim? Zwischen
Kiiche und Esszimmer?*

Weisber, denkt Paul und kichert und schiittelt den Kopf, Weiber ...
tztz ... huschhusch ... brummbrumm ... dummdumm ...

Was habe ich da gesagt?

Was?

Oh mein Gott!

Ich lausche. Und schaue. Was er tut? Was er sagt? Was er
denkt? Der Tom.

Aber nichts. Gott sei Dank! Nichts. Anscheinend hat er nichts
gehort! Lieber Gott, danke schén! Er hat das Sax im Ohr und
im Korper. Wie gut, dass er mich nicht gehort hat, er miisste
mich ja fiir bescheuert halten. Mein Bruder ist der special guy,
nicht ich, was stelle ich bloR fiir Fragen, hast du eine Schiebetiir
daheim?

Der Bahnhof ndhert sich, das Ende unserer Fahrt, er wird
mich, mein blonder Puderzucker, wahrscheinlich nicht nach
meiner Telefonnummer fragen, ich wei nichts von ihm,
nichts, nur von daheim, aber von daheim ist grofy und klein
zugleich.

Plotzlich 6ffnet sich leise kreischend die Schiebetiir unseres
Abteils und draulRen im Gang steht der Schaffner. Sein
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mahnend erhobener Zeigefinger wackelt wie ein Pendel hin
und her. ,Junger Mann®, sagt er und sein Gesicht ist ein einzi-
ger Vorwurf, ,das hier”, sein Zeigefinger pendelt in Richtung
des Saxofons, ,,das hier ist ein bisschen zu laut! Wollen wir das
ab sofort unterlassen?”

Seufzend wendet Tom sich ihm zu. ,Wenn Sie meinen.”

»,Ich meine“, nickt der Schaffner, schlieRt die Tiir und ver-
schwindet. Achselzuckend dreht Tom sich wieder mir zu, setzt
das Sax erneut an seinen Mund und schon flielen die ersten
Tone wieder, vielleicht ein bisschen leiser als zuvor, vielleicht
aber auch nicht.

Nein, denke ich, keine Schiebetiir, vermutlich keine, er ist
nicht der Typ fiir eine Schiebetiir, zu mutig, zu unbeirrt,
obwohl ... man weill nie ... ich schaue auf die Uhr, dreiRig
Minuten ... dreifig Minuten nur noch ... und je weiter die
Nacht und je tiefer der Tag ...

Karins Schritte klingen auf dem Flur. Karin, denkt Paul, Karin!
Ihre Schritte erkennt er und hat sie am liebsten von allen. Ihre
Stimme, wenn sie ihn weckt, ist ein wenig wie die Wolken, die er eines
Tages klauen wird, weich und rein und nur ganz selten wie ein Reib-
eisen oder eine Zitrone. Karin ist ein bisschen wie Mama.

Was bin ich fiir eine Idiotin, denke ich, was denke ich fiir
unfassbaren Quatsch ... es ist Tom, denke ich, Tom macht das.
Das ist, denke ich, wie zu Weihnachten, wenn die Keksdosen
langsam weniger werden, weil die Kekse weniger werden und
man sie immer enger zusammenschlichten kann. Zuerst in
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vier Dosen, dann in drei, schlief8lich in zwei und noch schlief3-
licher in eine, in eine einzige Dose und dann ... dann weif3t du,
dann spiirst du, dass Weihnachten langsam voriibergeht, die
Ferien, die Warme, der Christbaum, die Kerzen ... siil3es, trauri-
ges Frosteln.

Hier ist es Tom.

Das ist Quatsch? Ja, ist Quatsch. Klar. Klar, Leute, weil} ich
doch! Weihnachten kommt immer wieder, wenn wir Gliick
haben jedes Jahr, und eigentlich haben wir immer Gliick. Aber
Tom? Kommt Tom jedes Jahr? Kommt Tom immer wieder?

Und dann ist mir zum Heulen zumute. Fir einen kurzen
Augenblick. Fiinfzehn Minuten.

Wenn ich seinen Pullover hitte, denke ich, dann wire das wie
eine Keksdose, die man noch nicht gedffnet hat und deren
Duft, wenn man sie dann endlich 6ffnet, einen berauschen
wird.

»~Magst du Kekse?“, frage ich leise ins Sax hinein und es sind
nur noch zehn Minuten, in denen er mich nach meiner
Nummer fragen kann. Diesmal versteht er mich und nickt. Ich
seufze zufrieden. Mag er also. Gut. Dann: ,Hast du eine
Schiebetiir daheim? Zwischen Kiiche und Esszimmer?*

Oh Gott.

Vollschuss? Vollpfosten?

Woe sind deine Schlapfen, fragt Karin, wdhrend sie thm die Kleider
richtet, und wie immer muss Paul grinsen, wenn sie das fragt, denn
sie weifs es doch, unter dem Bett, verschossen wie immer, sie weifS es
doch, aber ist halt auch ein bisschen dumm, vergisst es immer wieder.
Weiber, denkt er, kichert und schiittelt den Kopf, Weiber ... tztz ...
huschhusch ... dummdumm ... Sie schaut ihn an, so streng sie kann,
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aber sie kann nicht besonders streng, hebt den Zingerfinger, ldsst ihn
mahnend wackeln. Zingerfinger, sagt er und blinzelt mit den Augen,
weil sie so schon ist, die Karin, schoner als die Taghelle, schoner als
die Schlapfen unter dem Bett, schoner als der Kaffee, fast so schon wie
Mama.

Zeigefinger, sagt Karin. Du weifSt doch, das heifSt Zeigefinger.

Er schiittelt den Kopf. Zingerfinger, sagt er, das heiflt Zingerfinger.
Zingerfinger. Zingerfinger.

Sie seufzt. Na gut, sagt sie, wenn du meinst. Aber jetzt komm raus
aus den Federn, los, hoch mit dir. Was ist denn das fiir eine Bequem-
lichkeit! Schau doch, das Licht im See! Mit einem Ruck schiebt sie den
Vorhang weg und das Licht bricht iiber ihn herein.

Ja. Hab Vollschuss. Bin Vollpfosten. Und wieder frage ich.
Kann nicht anders. Frage es laut. Frage es so, dass er es auf alle
Félle horen muss, und er hort es, denn plotzlich fingt das Sax
zu kichern an und ich denke, keine Nummer, nein, sicher
nicht, wer will schon eine Nummer von einer Bescheuerten!
,Frag das noch mal!“

Ich wusste es! Keine Nummer! Selber schuld. Ich bin so
bescheuert! Liegt wohl in der Familie. Ich seufze. ,Wieso?“
»Weil das die geilste Frage ist, die mir jemals jemand gestellt
hat. Die muss ich einfach noch mal horen.“

»Machst du dich lustig tiber mich?“

Er lacht.

»,Blédmann!“

Er lacht. Was fiir ein Blodmann! Jetzt erst recht: ,Schiebetiir!
Hast du eine?*

Er lacht, Haare zuriick, Augen brennen.

»~Weshalb?“
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Ich zucke die Schultern, tief in mir fithle ich die Scham. ,Ein-
fach so. Gibt keinen Grund. Brauchst du fiir alles einen
Grund?“

Na los jetzt, ruft Karin aufmunternd, Mittagsschlaf vorbei. Riechst
du den Kaffee nicht? Bald kommt die Paula! Hast du das vergessen?
Die willst du doch nicht warten lassen! Die kommt mit dem Zug. Die
nimmt dich mit nach Hause! Huschhusch!

Er springt hoch, schiittelt den Kopf. Ohgottohgottohgott! Vergessen!
Paula vergessen! Nein! Nicht warten lassen! Kommt! Paula! Freut!
Paula! Nimmt mit! Paula! Vergessen! Paula! Gottohgottohgottoh! Zur
Mama, mit zur Mama.

Er wirbelt mit den Armen. Nein, sagt er. Ja, sagt er. Musst rausgehen,
sagt er. Rausgehen. Zingerfinger. Weiber. Tztz. Huschhusch.

Na gut! Karin verdreht die Augen und seufzt. Aber du bist jetzt ein
Schneller, versprochen?

Ein Schneller, grummelt er, ein Schneller, ein Heller, ein Keller. Er
beugt den Kopf und nickt vor sich hin.

Genau, sagt sie, genau das! Und tippt mit dem Zingerfinger auf die
Uhr an ihrem Handgelenk. Ich verlass mich auf dich.

Dann ist sie draufSen. Bloder Zappelaffe, denkt er und zappelt sich
langsam ruhig. Vergessen. Vergessen. Vergessen.

Tztz. Huschhusch. Weiber. Schnell jetzt, schnell! Paula kommt! Meine
Paula. Ohgottohgottohgooott!

Nein“, sagt Tom leise, hort zu lachen auf und mustert mich
fiir einen winzigen Augenblick. ,Hast recht. Braucht nicht fiir
alles einen Grund.”
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Dann ein leiser Triller durch das Sax und dann wird es weich,
samtig, langgezogen. Ich falle hinein in die Melodie. Kekse
mag er also, schon, ich auch ...

~Welche?“, frage ich.

~Was welche?*

Ich seufze. Bisschen schwer von Begriff manchmal, diese
Puderzuckerkerle.

»Kekse!“

Wieder ein Triller ... und ich denke ... jetzt ... die Nummer ...
frag mich endlich, denn ... fiinf Minuten nur noch. Oder gar
nur mehr vier?

»Lebkuchen.”

Lebkuchen ... ich nicke, lichle, Meister der Einwortsitze,
Lebkuchen also.

»~Aber weich miissen sie sein, bisschen wie Kaugummi. Gibt
nix Besseres zum Nachmittagskaffee.”

Ja. Weich. Bisschen wie Kaugummi. Nattirlich! Seh ich auch so.
Ist auch mein Geschmack! Und zum Nachmittagskaffee. Nein,
eigentlich immer. Es kribbelt in meinen Fingerspitzen. Frag
mich doch!

Aber er ...?

... fragt mich nicht ...

Spielt das Sax. Gleiche Melodie. Leiser, aber schneller. Und
zwischendurch: ,Keine Schiebetiir.“ Grinsen. ,Nicht mal ein
Esszimmer.“ Neue Melodie. Laut. Leise. Wieder Grinsen.
,Kiiche aber schon.”

Wieder nicke ich. Weil ich das also jetzt auch. Habs mir ohne-
hin gedacht. Gut issss! Weil} ich das also jetzt auch, was fiir ein
Gefiihl das ist, zu wissen, ob sie bei Tom daheim eine
Schiebetiir haben oder nicht oder ein Esszimmer oder nicht
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oder eine Kiiche oder nicht. Geil. Irgendwie. Irgendwie nicht.
Irgendwie wurscht. Zwei Minuten. Scheif3e. Ich stehe auf, ziehe
meinen Rucksack vom Gepickgitter.

»Ich muss.”

Er steht auch auf, packt rasch das Sax in den Koffer. ,Ja, du
musst. Ich auch.”

Da staune ich ein bisschen. Er auch raus hier? Er auch raus
hier! Aber wieso? Hier ist noch nicht das Meer!

Er lichelt, als konne er meine Gedanken lesen, als wére ich ein
offenes Buch. ,Umsteigen®, sagt er und ich hoére das Grinsen in
seiner Stimme. ,,Nicht alle Ziige fahren ans Meer."

Ach du Scheif3e. Wieder ein Fettndpfchen. Peinlich.

Ich merke, wie ich rot werde. Schon wieder. Rasch gehe ich in
Deckung. ,,Und der hier tut es nicht?“, frage ich spottisch.

Er grinst und schiittelt den Kopf. , Der hier tut es nicht.”

Und der Zug, der nicht ans Meer fiahrt, hilt und alles geht ganz
schnell. Wir packen unsere Sachen, wir hasten den Gang hin-
unter und raus aus dem Zug.

Viel Lirm herrscht auf dem Bahnsteig, viel Betrieb, viel Bewe-
gung, Menschen begriifRen sich, laufen, gehen, rennen, nehmen
Abschied voneinander.

Wir ... auch. Nummer, denke ich, frag mich doch endlich, frag!
Jetzt hat uns das Schicksal noch ein bisschen Zeit geschenkt ...
Aber nein, er hat nicht gefragt. Kurz hat er mich noch in die
Arme gezogen und ein bisschen gehalten. Ich hab seinen Duft
gerochen, das Weiche seiner Haare gespiirt, seine Arme, sei-
nen Korper, seine Musik, ein wenig seinen Mund, als er iiber
meine Wangen hinstrich wie ein fliichtiger Wind.

,Ich muss®, hat er irgendwann gesagt und mich vorsichtig von
sich fort geschoben, ,ich will meinen Anschlusszug nicht
verpassen.*

Ich nicke. Nein, natiirlich nicht.
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Dann ... ich allein auf dem Bahnsteig und Tom ... in der Ferne
schon. Winken. Licheln. Keine Nummer. Null Minuten. Weg
der Tom. Allein ich. Keine Nummer. Hat nicht gefragt er. Nicht
alle Ziige ans Meer.

Aws Tisch in der Kiiche schliirft Paul den Kaffee und ... zaubert ... ver-
zaubert die Stimmen der anderen, ldsst sie ... ganz einfach ... ver-
schwinden, sinkt leise in sein Schliirfen, schliefSt die Augen und dann
... dann ... schliirft sich das Meer heran, die sanften, weifSen Wellen,
die Brise, die Gischt ... die schonen Worter.

~Pawl“, ruft Karin, ,komm! Paula ist da!“

Ich sehe ihn. Dort steht er, grof, schlenkrig, aber gleichzeitig
der kleinste Junge, der mir je untergekommen ist. Er dreht
sich um, als er seinen und meinen Namen hort, ein Licheln
legt sich tiber sein Gesicht wie eine warme Brise, dann lduft er
auf uns zu.

Parf ich dich ein bisschen driicken, fragt Paula und Paul hort in
ihrer Stimme das Zittern der weifSen Wellen, wenn sie vorsichtig aus-
laufen in die Strandkiesel hinein.

Bisschen driicken, bisschen driicken, murmelt er und lauscht, ob die
Wellen das erlauben. Nein, ziehen sich zuriick, die Wellen, rasch,
ganz rasch, nein, kénnen nicht bleiben, nein, erlauben nicht, Wellen-
dellen hellenbellen. Er schiittelt den Kopf, springt zuriick, hiipft fort,
Wellendellen blode.
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Paul biegt ab, an mir vorbei, dreht eine Runde, brummt vor
sich hin: ,Wellendellen, Motorboot, Schiebetiir. Dreht noch
eine Runde, eine zweite, um mich herum, um sich selbst, dann
... endlich ... kommt er bei mir an. Streicht seine Wange kurz
an meine. Kichert sein Kichern in mein Ohr. Flattert seine
Finger durch mein Haar. Dann ... Stillstehen.

,Steh still, Paula®, sagt er, ,stille Paula stille steht.”

Er lauscht. Kurz horen wir die Stille, dann: ,,Wellendellen. Ich
schenk dir Wellendellen. Paula, magst du Wellendellen?*

Ich nicke, Wellendellen, neues Wort. ,,Ja, mag ich gern. Zinger-
finger und Wellendellen, das ist schon!*

Er nickt. ,,Schoén. Ja. Und die Schiebetiir? Im Rucksack?*

Ich muss lachen. ,Nein.”

Er wird ernst. ,,Nicht? Keine Schiebettir im Rucksack?*

Ich seufze, schiittle den Kopf, strecke erneut meine Hand nach
ihm aus, er macht einen langen Schritt zuriick. ,Nein, Paul®,
sage ich, ,so eine geht doch in keinen Rucksack. So eine ist
doch viel zu groR!“

Da beginnt er zu kichern, zu lachen, ganz plétzlich. ,,Ja, natiir-
lich®, sagt er und beginnt vor Freude zu tanzen. ,Ja, natiirlich-
natiirlichnatiirlich! Natiirlich zu grof3! Was glaubst du denn,
Paula? Bist du dumm? Dummemeine Paula! Tztz ... huschhusch
... Weiber ... dummdumm ... brummbrumm ...“

Er kreischt vor Freude und bewegt seine Hiande so, als knittere
er einen Ball zusammen, ganz fest und immer wieder. Dann
hailt er sich die Hand vor den Mund und kichert. Karin und ich
schauen uns an, beginnen ebenfalls zu lachen.

»Verriickte Paula®, kichert Paul, ,hat eine Tiir im Sackruck!*
Plotzlich, von einem Augenblick auf den anderen, wird er
ernst. ,,Und der Plinkerplonker?“

Ich runzle die Stirn. ,,Und der Plinkerplonker?“

Er nickt. ,,Und der Plinkerplonker!*
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Ich ziehe ein Gesicht. ,Was ist ein Plinkerplonker?*

Er zuckt die Schultern, fillt in ein Murmeln. ,Tztz. Husch-
husch. Weiber. Bist du dumm, dass du nichts weif3t?*

Er fuchtelt mir vor der Nase herum und das passt mir gut,
denn ZACK ... hab ich ihn am Finger.

»Zingerfinger“, sagt er und hilt plotzlich ganz still. ,,Das ist der
Zingerfinger.”

»Ich weilR®”, sage ich, muss lacheln und mochte weinen, ,das
weild ich doch.”

,Ich schenk ihn dir®, sagt er.

Ich schiittle den Kopf.

»,Das geht nicht®, sage ich, ,deinen Zingerfinger hab ich schon.
Den hab ich schon ganz lange. Schon seit letztem Weihnach-
ten. Da hast du mir den geschenkt. Und darum kannst du mir
den nicht noch einmal schenken.”

»,Oh“, sagt er, ,tztz. Huschhusch. Weiber.”

Rasch zieht er seinen Zingerfinger aus meiner Hand und
schaut mich ratlos an. ,Schon verschenkt. Gehdrt mir nicht
mehr.“ Ich hore die Enttduschung in seiner Stimme.

»,Doch*, sage ich, ,gehort dir doch. Aber mir eben auch. Und
der Mama. Die wollte auch ein wenig von deinem Zingerfinger
haben. Erinnerst du dich?*

,Mama®, sagt er leise. Sein Gesicht wird ganz weich. ,Mama?“
,Ja“, nicke ich, ,ja. Mama. Sie hat mich geschickt. Sie freut
sich auf dich.”

Langsam beginnt er zu licheln. ,Freut sich. Mama freut sich,
Mama bleut sich. Mama keut sich.”

Er fillt in sein Murmeln und ich seufze, denn das kann jetzt
dauern. Doch plétzlich wird er wach und klar. ,,Fahren wir ans
Meer, Paula? Weildt du einen Weg zum Meer?*

Ich reif3e die Augen auf. Schon wieder einer, der ans Meer will.
Langsam schiittle ich den Kopf, langsam wird mir das zu viel.
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,Das geht nicht, Paul. Das Meer ist zu weit weg.“

»,Nein®“, sagt er und zwinkert. ,Nein! Nicht weit weg. Gar nicht
weit. Ich kann es immer sehen. Und horen. Muss nur die
Augen schlief3en.”

,Oh“, sage ich tberrascht. ,Wie schon! Zeigst du mir, wie das
geht?”

Wieder beginnt ein Kichern ihn zu schiitteln. ,,Augenschlief3en?
Wie Augenschlieen geht? Tztz. Huschhusch. Weiber. Dumm-
dumm.”

Und dann nidhern sich seine Fingerchen, seine diinnen, langen
Fingerchen meinen Augen, ganz vorsichtig ndhern sie sich,
ganz leise wie mit flatterigen Fliigelchen, legen sich an meine
Augenbrauen, rutschen tiefer. Ich spiire die zarte Beriihrung,
meine Lider schliefen sich, er macht ,Schschsch“, immer
wieder ganz leise ,,Schschsch” und dann sagt er, und es ist, als
ob er Salz in seiner Stimme hdtte, dann sagt er: ,Das ist das
Meer, Paula, das Meer!*

Und ich sehe es, das Meer. Und hore es. Wie die Wellen
rauschen und die Gischt spriitht und das Blau aus der Tiefe sich
vermischt mit dem Blau des Horizonts in der Ferne.
»Schschsch®, macht Paul, streicht mir sacht tiber die Lider und
ich schmecke das Meer und ich rieche es, den Tang, die Algen,
die Weite, das Salz, die Ferne.

Als ich die Augen wieder 6ffne, sehe ich Pauls Gesicht ganz
nahe vor mir. Zufrieden grinsend nimmt er seine Hinde weg
und dreht sich zu Karin. ,Essen®, sagt er, ,Hunger! Hunger-
lungerpunger! Leckerschleckerzuckerbédcker!”

Aw nichsten Morgen geht es los. Zurtick nach Hause. Nach-
dem wir gefrithstiickt und uns von Karin verabschiedet haben,

23



fahren wir mit dem Taxi zum Bahnhof. Wir steigen aus, ich
bezahle, wir gehen in die Halle und plétzlich ... hore ich ihn.
Ich hore ihn, bevor ich ihn sehe. Ich hore die Téne, wie sie sich
hoch schrauben und tief, in helle, freudige Héhen, in dunkle,
vibrierende Tiefen, wie sie fliistern und singen, tanzen und
weinen. Ich hore die Tone, bleibe stehen, schlielRe die Augen,
hore die Tone, hore die Musik. Seine Musik. Man kann sie sich
anziehen wie ein luftiges Gewand. Sie ist so leicht, so zart. Sie
ist ein Flatterding. Wenn man sie triagt, kann man fliegen.

~Pawla“, sagt Paul, ,Paula®, und riittelt mich an den Schul-
tern. ,Was ist das?”

Ich muss ldcheln. ,Das ist Tom*®, sage ich. Und trete aus dem
Schatten in die Sonne.

Das Licht ist wie ein Wespenstich, grell und zuckend, aber das
macht nichts, in der Nacht wird der Mond alles milde machen,
wird wie eine halbe Zitronenscheibe geruhsam den Himmel
anleuchten, wird ...

... aber da sind wir schon zu Hause, Paul und ich. Und Tom?
Wir werden sehen, denke ich und staune. Das habe ich noch
nie gedacht. Dass wir sehen werden. Dass es Moglichkeiten
gibt. Dass die Erde eine Scheibe ist oder doch eine Kugel oder
doch eine Scheibe oder doch eine Kugel. Moglichkeiten eben.
Manches offen. Nicht alles zu und fertig. Und ins Meer kom-
men die Wiinsche von allein.

Und der dort ... der dort ... ich sehe ihn. Ich schau ihn an. Ich
muss ihn anschauen. Er ist so schon. Leuchtet in der Sonne mit
dem Sax am Mund.

An eine Mauer gelehnt steht er da, um ihn herum liegt ein
bunter Wust an Sachen. Langsam gehe ich hin, er lichelt, und
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die Sonne, wenn sie nicht schon da wire, miisste jetzt auf-
gehen, miisste rot und golden sein. Leuchten.

Ich muss grinsen, was fiir ein Pathos! So kann das Leben also
auch sein, so schon, fast schon kitschig.

Tom lichelt und hat lingst das Sax vom Mund genommen. Es
ist ganz still und ich weiR, irgendwann werden wir nur noch
die Stille horen und das wird peinlich sein und darum sollten
wir jetzt was sagen und diesen Zauber brechen, dieses hitze-
verbrannte Zauberding, aber ich kann nichts sagen, wahr-
scheinlich kann ich nie wieder was sagen, wahrscheinlich bin
ich stumm bis an mein Lebensende, wahrscheinlich sind
unsere Miinder eingefroren und unsere Lippen.

Das ist Quatsch bei dieser Hitze, aber wahrscheinlich ist es
trotzdem so. Ich spiire die Spucke im Mund und dass ich
schlucken sollte, aber schlucken ist so laut und die Stille ist
so still und also schlucke ich nicht, denn ich will die Stille
nicht zerbrechen, niemand sollte das, denn die Stille macht
Wege hin zu ihm, zu Tom, da kann ich in seine Augen krie-
chen, einfach in seine Augen hinein und spiter ... spiter ... oh
mein Gott, vielleicht sollte ich jetzt doch einfach mal Luft
holen ...

Luft holen.

Jetzt! Und schlucken. Jetzt!

Was bin ich, he, Leute, was bin ich hirnverbrannt und blod!
Vielleicht aber auch nicht, denn ich checke langsam, dass der
hier, DER HIER zuriickgekommen ist, dass DER HIER doch
nicht weitergefahren ist, dass DEM HIER der Anschlusszug
plotzlich wurscht war, dass DER HIER in seinem Schlafsack am
Bahnhof geschlafen hat oder irgendwo in der Pampa, dass DER
HIER auf mich gewartet hat, auf MICH ... vielleicht ... echt ...
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auf ... mich ... auf ... MICH ... weil ... weil ... weilweilwelil ... es
einfach so ist ...

... es ...einfach ... so ... ist ...

Und als ich das gecheckt habe, seufze ich aus tiefster Seele,
kichere wie so eine kleine Gans und versinke erneut in diesem
perfekten Bild, Tom und das Sax, das Sax und Tom ... aber
plotzlich gibt es Dissonanzen. Plotzlich ist alles anders.
Jemand stort.

Paul stort.

Paul zieht am Saxofon, Paul zieht an Toms Haaren. Paul tupft
seinen Finger an Toms Wange, an Toms Schulter, an Toms
Bauch. Paul betupft Tom am ganzen Koérper, am ganzen Sax,
als miisste er priifen, ob das alles echt ist.

Wie entsetzlichentsetzlichentsetzlich peinlich! Ich koénnte
schreien vor Scham und mochte Paul zuriickhalten, mochte
etwas sagen, aber ich bin stumm, erstarrt, in eine Peinlich-
keitsstarre gefallen. Im Sax spiegelt sich die Sonne, tausend
kleine Punkte glitzern und blinken. Paul beugt sich vor, taucht
seine Nase in das Licht, als wolle er es riechen, und das Licht
narrt ihn, es hiipft herum, glei3t sich an ihn heran, an seine
Wangen, an seine Augen, er jault auf, dreht sich weg, springt
einen Schritt zurtick, lacht, schreit: ,Der Plinkerplonker! Der
Plinkerplénker!*

Er schreit und plirrt und schreit und plérrt ... und endlich
erwache ich aus meiner Starre.

»Paul! Schluss!*

Aber es ist ihm wurscht. Er hort nicht auf. ,Plinkerplonker®,
plarrt er, , Plinkerplonker!”

Ich moéchte versinken. Was soll Tom denken? Ich mochte ver-
sinken. Paul macht mir alles kaputt, alles. Die Leute auf dem
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Bahnsteig drehen sich um, schiitteln die Képfe, schauen uns
an, uns, die Bescheuerten, die Freaks. Ich mdéchte versinken.
Und plotzlich, aber plétzlich klingen wieder Tone auf. Weich
wie Sommerregen, wie der Samt meiner Winterjacke, wie ...
Und Paul wird still, dreht sich zur Musik, lauscht, seine Ohren
werden rot, meine auch, ich starre ins Niemandsland. Dann
schweigt das Saxofon. Dann hore ich ein leises Lachen.
»Plinkerplonker? Ziemlich abgefahren. Passt zur Schiebetiir.”
Ich fahre herum. ,Was?“

Tom grinst und trommelt mit den Fingerspitzen einen metalli-
schen Takt auf den Koérper des Saxofons. , Plinkerplénker! Echt
cool! Da hast du vielleicht echt recht, Herr Specht.”

Selig beginnt Paul zu licheln. ,Echt recht”, fliistert er, ,echt
recht! Echtrechtechtrecht.”

,Vielleicht®, sagt Tom und plotzlich muss ich an Schokolade
denken, keine Ahnung warum, an Milchschokolade, die, wenn
man sie in die Sonne legt, ganz weich wird; die, wenn man sie
in den Mund nimmt, noch weicher wird und auf der Zunge
schmilzt, durch die Speiserohre flutscht und den Magen aus-
legt, so weich wie eine Schutzschicht, dass nichts, nichts dir
mehr weh tun kann fiir diese kurze Zeit und tberhaupt.
,Vielleicht®, sagt Tom, ,vielleicht bin ich wirklich ein Plinker-
plonker, was immer das ist.”

Da kehre ich zuriick in die Wirklichkeit. Also echt, Leute, echt,
hab ich jetzt gerade an schmelzende Schokolade gedacht, tat-
sdchlich und wahrhaftig an schmelzende Schokolade?? Haben
die mich jetzt also schon angesteckt, diese beiden Spinner mit
dem Plinkerplonker. Plinkern und plonkern die uns in ein
Schlaraffenland, das es sowas von null nicht gibt?

Ich sollte mich fernhalten!

FERNHALTEN! Echt!
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Aber da beginnt er wieder am Sax zu fummeln, dieser Kerl,
dieser Spinner, und Tone klingen auf und ich weil3, fernhalten
ist nicht mehr, geht nicht mehr, geht auf alle Félle tiberhaupt
nicht mehr ...

»Vielleicht ich oder vielleicht das hier.”

Er hebt das Sax in die Sonne und es leuchtet in tausend Lich-
terpunkten. ,Vielleicht ist das hier der Plinkerplonker. Siehst
du, wie es blinkt und blonkt, Paul?“

Paul nickt. ,Ja“, sagt er voller Ehrfurcht und lidsst den Mund
offen stehen. Gleich wird der Sabber laufen.

Tom ldchelt. ,Du bist also Paul“, sagt er. ,Ja“, sagt Paul und
macht den Mund nicht zu. Gleich wird der ...

,Und ich bin Tom*, sagt Tom.

,Bist Tom*“, sagt Paul und macht den Mund endlich zu, Gott sei
Dank kein Sabber. ,]Ja, bist Tom. Und ich Paul.“

»Ja“, sagt Tom, ,du Paul. Ich wei3. Und das ist echt ... necht
schlecht.”

»Ja“, sagt Paul, ,und das ist echt ... necht recht schlecht.”

Da klicke ich mich weg, setze mich auf die Bank, halte mein
Gesicht in die Sonne und mache die Augen zu, denn vielleicht
geht das jetzt eine Weile so weiter, das mit den Jungs. Dass die
mich nicht brauchen. Wie gut, denke ich, das ist soooo gut
und vielleicht, ja, vielleicht ist das mit dem Plinkerplonker gar
keine schlechte Sache, echt necht, echt necht schlecht!

.Wiese ...~ frage ich.
~Wieso was ...“, fragt Tom.
~Wieso du ...“

»~Wieso ich ... was*”

»~Wieso du hier ...“
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»Wieso ich nicht hier ...*

Sz

Paul kichert. Und klatscht in die Hinde. ,Neues Spiel!”

»~Magst du ...“, fragt Tom.

»,Mag ich ...“, frage ich.

»~Magst du, dass ...“

»,Mag ich was, dass ...

»Magst du, dass ich hier bin?“

Paul kichert. Tom ldchelt.

Und ich?

Ich mag, dass er hier ist. ,Ich mag, dass du hier bist.”

Tom lédchelt: ,Ich auch.”

Paul kichert, klatscht in die Hande. ,Wieder®, sagt er. ,Noch
einmal! Schoénes Spiel! Ich jetzt!*

,Okay*, sagt Tom.

»,Okay*“, sage ich.

»Hast du ...“, fragt Paul und schaut Tom an, ,hast du ...?"

,Habe ich ...“, fragt Tom und beginnt zu grinsen.

,Hat er ..., frage ich und beginne zu grinsen.

»... eine Schiebetiir®, fragt Paul, fragt Tom, frage ich. Alle
gleichzeitig. Alle. Gleichzeitig. Und lachen. Eine Schiebetiir.
Alle. Gleichzeitig. Und Tom sagt: ,Nein. Keine Schiebetiir, Paul.
Keine. Leider.”

»,Okay*“, sagt Paul und zieht eine Schnute. ,Neues Spiel. Tom ist
dran.”

,Deine Nummer ...“

»~Meine Nummer ...“

»Hatte ich ..“

... Dicht?*

Er schiittelt den Kopf. ,,Nein, hatte ich nicht.”

,Und du magst ...?"

»... sie aber haben.”
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