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Es ist der B. da an der Wasserscheide

Ein vorlaufiger Essay von Kurt Lanthaler

Ganz schon alt und ehrwirdig. Und Uberhaupt

kann man, nurzu nurzu, es ruhig aussprechen: Eine Schonheit
ist er wirklich nicht. Und das hat nichts mit Verganglichkeit zu
tun, wie bei uns Sterblichen. Sondern mit Bestand. Denn eine
Schonheit war er nie, und wird er nie sein. Der Brenner. Wozu
auch. Schonheit, zumal die angesagt glatte, notorisch plas-
tik-jugendliche, wird chronisch Uberschatzt. (Selbst der Schau-
spieler Brenner, als Innsbrucker gezwungenermaf3en ein Nach-
bar des anderen Brenner, war eher ein Charakterkopf als ein
Beau. Zu unserem Gliicke, Ubrigens.)

Und dem Brenner (dem unseren jetzt, dem hier in Rede ste-
henden) ist's ob seiner fraglichen Schonheit sowieso egal. Er ist
da, war und wird sein: Das reicht ihm. Insofern gleicht er dem
idealen Staatenlenker. Und wer von denen, die sich ewig wah-
nen, wurd sich um Frisur, Doppelkinn oder sonst irgendeine an-
dere Ubermal3ige Prononcierung seines Charakterkopfes son-
derlich kimmern? (Mal eben durchgezahlt: Keiner. Eben.) So ist
der Brenner Brenner und sonst nichts. Darin liegt, wenn, seine
Wiarde. Womit man es dann auch schon belassen konnte. Aber.

Vom Sichentblattern, von den inneren Werten und
davon, dal3 er

das, dann doch, der Brenner, auch ist: Was wir ihm geschrieben.
Und zuschreiben. Und andichten. Und hier wird es haarig.

Denn ich mul3, um auf unsre Zuschreibungen zu kommen, erst
auf ein Etwas (Cynara cardunculus) abweichen, das sich
nordlich Artischocke nennt und sudlich Carciofo. (Und schon
wieder liegt der B ziemlich gekonnt mittig zwischen A und C.
Gelernt ist gelernt) Denn es geht mir mit dem Carciofo, jedes
Mal, wenn ich einen verspeise, — und ich spreche hier
selbstredend nicht von jenen erbarmungswurdigen Wesen, die
nackend in einer Mischung aus drittklassigem Samendl und
Ascorbin dahinvegetieren miussen, sondern den reellen,
echten, stachligen wie haarigen Dingern, — jedes Mal also,
wenn sich ein solcherner Carciofo und ich begegnen, geht mir
durch den Kopf und steigt in mir, zeitgleich, aus den
Darmzotten, wo ja der grofBere Teil unseres Hirns liegt, hoch,
das Folgende: Ehr und Respekt und Ewiges Angedenk sei
Euch, den Myriaden unsrer Vorfahrn in langst vergessnen
Frihzeiten, die Ihr ein ums andre Mal Euch im leidsamen Trial-
and-Error-Verfahren an Disteln versucht und gestochen, und
versucht und verschluckt, und versucht und vergiftet, und
trotzdem weiter versucht habt, bis Ihr endlich, die
Uberlebenden zumindest, fandet, im Entblattern, was
unsereins heut mit Inbrunst, nachdem ein paar Schalen
abgezogen, die inneren Werte freigelegt, das Herz offen
daliegt, endlich isst: das AGC des Lebens, den Carciofo, die
Artischocke.



Mit dem B nun, und darauf muf3 es hinaus, geht es mir in gro-
[3en Teilen nicht anders. In so gut wie allen Fallen, in denen ich
Uber den B ging (wie Uber den Jordan, auch das gehort dazu)
im Lauf der Jahre, mal aus wenigen Kilometer per pedes anrei-
send, das andere, haufigere Mal, aus knappen Berliner tausend,
ein jedes Mal neu, bei Tag wie bei Nacht, ob in dem alten Simca
1000, der spatestens auf dem Stich nach der Europabrlicke
erbarmungslos von Milchlastern niedergebrtllt wurde, obwaohl
langst hochsttourig im dritten Gang, oder in einem Zugabteil
egal welcher Klasse, und immer wieder dieses stille Verwun-
dern, dieses unglaubige Kopfschitteln des Ersten Reisenden,
ob von Sud nach Nord oder von Nord nach Std, da auf dem
Weg die Taler hinan: Hier, beim besten Willen, geht's nicht mehr
weiter. Hier — man bedenke: keine Online-Navigation vor tausen-
den von Jahren — hier: Ist ein End. Ist Schlul3. Bis der eine — ver-
rUckte, wahnsinnige, visionare, klein-kriminell flichtende Trau-
mer? — dann doch noch um das eine Eck, noch weiter durch
die wusten Klammen, der andere noch um die eine Schulter am
Hang, bis am Ende dann einer und dann der andere den Bren-
ner gefunden, wider besseres Wissen, den Brenner, diesen er-
staunlich freundlich-niedrigen Einschnitt am Alp, und die beiden
dann den Fund, das allerdings wesentlich fir uns, endlich auch
noch Uberlebt und weitergesagt, und, noch wesentlicher, auch
geglaubt bekommen, und also Nachfolgende: und also seither
Massenansturm und Mega-LKW-Stau.

Es ist also, der Brenner, wenn man so will, eben auch ein Beleg
ebenso des menschlichen Genius wie der menschlichen Hyb-
ris. Oder, um es mit den Worten nicht ganz so gescheiterter
Okonomien wie der griechisch-lateinischen zu sagen: Es ist, der
Brenner, wenn man so mocht, auch ein Gedenkstein fur Ver-
nunft wie Unvernunft. Und also: Mitten im Leben.

Auch wenn man das, manchmal, am Brenner, gar nicht so recht
glauben mocht, mit dem MittenimLeben; wenn die aus dem Nor-
den angereisten ChinaMarktBesucher sich zuruckverzogen und,
im Gegenzug, der EinkaufsZentrumsStau zurlck in den Stden
sich wieder verlaufen. Wenn sie leer wird, die Nacht. Und keiner
mehr geblieben ist, bis auf ein paar Verlorene, und er selbst, der
Brenner. Der, wie er sagt, wie man hort, auch nicht mehr weg-
mocht. Allein schon wegen seiner Inneren Werte. Und nach all
der Zeit.

Das aber mag — auch das kammt am Brenner ab und zu vor

— nichts als gefuhlsduseliger Pseudohistrionismus sein. (Falls
hier wer auf einen Vertipper tippt: »Die histrionische Personlich-
keitsstorung (HPS) zeichnet sich durch egozentrisches und
theatralisches Verhalten aus. Sie wird zu den Cluster-B-Person-
lichkeitsstorungen gezahlt.« Pseudohistorismus aber zahlt,
wenn man denn unbedingt mocht, dann doch auch. In beiden
Fallen ist Ritalin kontraindiziert.

PS: Historiker sind wie Histrioniker nur schwer zu behandeln:
Sie konnen ihre Sicht kaum, und wenn, dann nur langsam an-
dern; innen fehlt oftmals die notige Einfalt. (So oder anders im
Fachlexikon nachlesbar.)

In deutlich unverdachtigeren Zeiten aber, wenn auch
nicht unbedingt

vor ewigen, ergab es sich, dal3 Anlal3 zu einer Reimerei be-
stand. Nun kénnt man sagen — man tut es kaum — dal3 immer
Anlal3 zu Reimerei besteht, und ich wiirde das sofort bestati-
gen, aber: Die Zeitenlaufe. Sie sind nicht so. Am Brenner aller-
dings reimt sich das eine zum anderen, immer, und so auch
dies:



Die Moritat vom Brennergeist

Es sind seit je die Moritaten
so saftig wie ein Schweinebraten.
Und so geht diese hier:

Ein Dutzend Hollen hab ich schon
durchschritten. Ein Dutzend Paradiese
ebenfalls. Und falls ich falle, sind es diese,

die zerbrechen, nicht mein Hals.

Ich bin der Brennerganger, bin der Brennergeist.

Geh Uber Grenzen. Treppen. Autobahn. Und Ubers Gleis.

Ein Dutzend Hollen und ein Dutzend Paradiese
das ist der Rosen Kranz aus hier und jetzt
und geh ich morgen auf die Reise, so

ist, ich weil3, mein Platz langst schon besetzt.
Bin der Brennerganger. Bin der Brennergeist.

Ich sah hier alles. Und ich horte jedes Reden,
im Lauf der Zeit. Und Frieden

war und Krieg. Geschaft und Niedergang.
Und Durst und Hunger satt.

Ich immer mittenmang.

Dem einen hab die Nas ich langgezogen,
dem anderen ein Bein gestellt. Doch meist
sah ich nur zu. Dieweil die Welt vortber reist
an mir, dem ewiglichen Brennergeist.

So weit der Mori Tat. Und jetzt behend

die Fahne hoch. Und dann ein End.

Etwas Geschichtsschreibung dann doch. Um nicht
ganzlich ahistorisch

daherzukommen. »An die italienischen Ordnungskrafte. Zur Er-
offnung des internationalen Kunstlerprojektes Niemandsland
am Brenner am Freitag, den 1. August 1997 um 12 Uhr sind Sie
herzlich eingeladen.« So stand das auf der Einladung. Zwei
Stunden vor Eroéffnung aber fand sich die erste Leiche. Halbe
Stunde spater die zweite.

Das ist jetzt zwar alles ziemlich lange her und verjahrt, und, wie
man gleich sehen wird, auch langst aufgeklart, aber aus einem
Grund dann doch reichlich aufschlul3reich: Wie sehr manche,
damals, in dieser ungewissen Ubergangszeit, darunter gelitten
haben, dal3 diese vermeintlich ewige Grenze am Brenner mir-
nichts dirnichts sich auflosen, ins Nirgendwo verschwinden
solle. (Mag man sich heut kaum mehr vorstellen.)

Es zeigte sich am Ende: Ein ob der 1997 bevorstehenden
Grenzauflosung am Brenner seines Lebensinhaltes beraubt
sich meinender Verzollungsfachmann und italienischer Staats-
burger des traditionsreichen Namens Speckbacher hatte zwei
der zwolf an dem Kunstlerprojekt Niemandsland am Brenner
beteiligten Artisten kurzerhand umgelegt.

(Um die Wahrheit zu sagen: Kriminalpsychologisch wie kunst-
theoretisch durchaus auf sprechende Weise, aber das soll uns
hier nicht weiter interessieren. Die polizeilichen Protokolle, in
meiner Ubersetzung aus dem lItalienischen, klingen, zugegebe-
nermal3en, im Original noch etwas farbiger als wiedergegeben,
aber eine gewisse nuchterne Herangehensweise schien mir
angebracht. A.d.U.)

Fraglicher Speckbacher gab Folgendes anscheinend bei einem
Glas Teroldego zu Protokoll, die polizeiliche Befragung war also
eine, an internationalen Standards gemessen, ziemlich informelle.



Der historisch bewanderte Brennerkenner allerdings erkennt be-
reits anhand der Lokalitat, in der sich die Befragung abspielte —
dem Dopolavoro Ferroviario —, daf3 er es hier recht eigentlich mit
einem nicht brenneruntypischen Trinkergesprach zu tun hat: in

unserem Falle zwischen besagtem Speckbacher und dem Ispetto-

re della Polizia di Stato Toto Palermo. Der protokolliert, sein »Inter-
loguent« habe hiermit begonnen: »Und jetzt zum Wohl.«

Worauf er, sagen die Protokolle, erst einmal darauf hingewiesen
wurde, er habe wennschon zuallererst seinen Namen anzugeben.
»Speckbacher«, so die Protokalle weiter, habe er gesagt, und:
»/wanzig Jahre. Zwanzig Jahre Fachmann flr Spedition und
Grenzabfertigung. Am Brenner. Bei jedem Wetter. Als ob's ver-
schiedne géabe, hier. Also bei jedem Sauwetter. Zwanzig Jahre
Carnets, Zollvorschriften, Gesetze, EG-Bestimmungen, Quoten,
Artenschutzabkommen: Ich kenne alles und kann jede Zeile
auswendig. Ich weil3, was wie rein und wo raus darf. Ist keiner
besser als ich. Und das war kein einfacher Job, jede Woche neue
Bestimmungen, Transporte durch vier Lander, finf Wahrungen,
acht Durchschlage. Das soll mir einer nachmachen .«

Ein gekrankter Burokrat, mocht man meinen. Wie es sich heraus-
stellte: Er war ein im Grenzlerherz verletzter Liebhaber.

»Und jetzt der Grenzabbau. Freier Durchgang. Freier Waren-
austausch. Ich hang mich auf«

Dann habe er, nach einem letzten Schluck, sein Weinglas an die
Wand geschmissen,

»Der Brenner stirbt«, habe er dann doch noch gesagt, steht in
den Protokollen, »die Grenze ist weg, und so wie es war, wird es
nicht mehr sein. Daflr kommen dann diese komischen Kunstler,
sie kommen ungefragt aus AllerHerrenLander hier an den
Brenner und machen sich auch noch einen Jux daraus. Auf der
einen und der anderen Seite der Grenze, die es demnachst nicht

mehr gibt, und tun, als ob nichts war, die Hund, als ob sie nie
dagewesen ware, die Grenze, turnen herum und stellen ihre
Kunstdinger auf, wochenlang. Keine Achtung vor der Grenze, kei-
ne Ahnung vom Niemandsland. Und schon gar keinen Respekt
vorm Brenner«

Den Akten ist Ubrigens zu entnehmen, dald Speckbacher auch im
weiteren Procedere vollkommen uneinsichtig geblieben ist. Er
verstarb vor nicht allzulanger Zeit in Haft, in seiner Hinterlassen-
schaft fanden sich eine Reihe von Zeitungsausschnitten, oben-
auf eine Meldung aus dem Jahre 2017, am Brenner wolle man
Panzer stationieren.

ZurUck zur schndden Wirklichkeit: Es hat ein jeder

am Brenner sein Museum

und es tragt, obwohl leider dem Publikum ganzlich unbekannt, ei-
nen schonen Namen: Das Museum der 27 Minuten. Das erschliel3t
sich jetzt vielleicht nicht sofort, und wer den Brenner nicht kennt,
mag vermuten, es lage daran und also an ihm, aber er kann beru-
higt werden: Es liegt an unserer eingeschrankten Weltsicht, der
drei Dimensionen gemeinhin schon zu komplex sind. Was also sol-
len unsere Synapsen erst mit 27 Dimensionen anfangen.

Und trotzdem ist es so. Es hat ein jeder, der auch nur einmal am
Brenner war, Ubern Brenner, durch den Brenner, mit oder ohne
Anhalt, ein jeder hat, unter dieser Grundvoraussetzung, am
Brenner seine 27 Minuten, und diese 27 Minuten eines jeden
Brennerreisenden haben ein Museum: Das Museum der 27 Minu-
ten. Betrifft also eine Menge Leute. Das Museum befindet sich
hinter einem Etwas, das man »Geheimtlr« nennen konnte, im
sottopassaggio des Bahnhofs Brenner.

Das muf3 man, zugegeben, erstmal glauben. Man kénnte es sich
sehr wohl auch computieren, es interpolieren aus den Daten der



je eigenen Biographie respektive deren Brenneranteil, aber (...
folgt Lament Uber den Niedergang des Bildungssystems sowie
der Welt, westlich, im Allgemeinen). Man konnte allerdings auch
einfach nachsehen. Aber, zugegeben, die Bahnhofsunterfihrung
am Brenner ist jetzt, auf den ersten Blick, nicht unbedingt der
Ort, an den man seine nachste Bildungsreise machen mocht.
Kein Moma, kein Tate. Wie man sich irren kann.

Ich selbst stiel3 durch Zufall oder besser: infolge eines akuten
Schwacheanfalles und vollig Ubernachtigt wg eines prolongier-
ten Arbeitseinsatzes an der Lyrischen Werkbank bereits vor ge-
raumer Zeit auf Das Museum der 27 Minuten und notierte mir
daraufhin, in einem damals evtl. noch etwas poetischeren Ton:
Ich kenne diesen Grenzbahnhof noch aus alten Zeiten, denen
meiner Jugend, war dazumal zeitweis wochentlich zu Gast ge-
wesen, und es war jedes Mal, auch bei spateren, beruflichen
Ubergéngen, dasselbe: abtraglichstes Wetter, ein sogutwie
ewiger Aufenthalt zur Abwicklung polizeilicher sowie zoll- und
stromtechnischer Geheimrituale, und der Barista von Gleis 7
mit den flaschenbodendicken Brillen, dem Karren und vor allem
den quer Uber den Bahnhof schallenden Rufen: Pannini! ...
Chochachola, Arrranciata, Limonattta, Pannini! Ein Grenzstrei-
fen wie ein verwunschenes Land, il paese delle meraviglie, e
pure incantato. War einmal, war gewesen.

Und doch treiben die Klange noch Ubers Gleis, als ich aus dem
Zug steige. Siebenundzwanzig Minuten Aufenthalt. Zeit und Ge-
legenheit, einem alten Rennradfahrer samt Gefahrt beim Aus-
steigen zu helfen, und eine Runde zu drehen. Ful3e vertreten.
Kopf wachbekommen. So der Plan. So das Vorhaben.

Dann ging ich durch die Unterfihrung. Und es nahm der feucht-

klamme Gang kein Ende, als dehnte er sich bei jedem meiner
Schritte weiter aus; da Uberholte mich, heftig in die Pedale tre-
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tend, der Alte, und entschwand, und verschwand doch nicht
ganzlich aus meinem Gesichtsfeld, als fihre die Etappe heut
durch einen nichtendenwollenden Tunnel, das sirrende Ge-
rausch der Kette aber wurde immer deutlicher. Ich hielt das fur
eine kleine Kreislaufschwache und will mich an die Unterfuh-
rungswand lehnen. Die aber gibt nach.

Mir ist, als horte ich Turangelquietschen zwischen den Panni-
nil-Rufen, stehe in einem weiteren, ebenfalls klammfeuchten
Gang, sehe Schaukasten, Vitrinen der Wand entlang, in diesem
Lowtech-Stil, wie er zur Zeit bei Ausstellungsmachern so beliebt
ist, gehe, soviel Berufsethos ist noch in mir, die Schaukasten ab,
finde darinnen nichts als mich selbst, in jedem der unzahligen
Kasten einer meiner Siebenundzwanzigminutenaufenthalte, fein
sauberlich, gleichwohl unchronologisch gereiht, die Logik er-
schlie3t sich mir noch nicht, die Zeit lauft in blassen Zahlen blgu-
lichdigital mit; ich im Schlafen, Rauchen, beim Imgangstehen, zei-
tungskaufend, caffe al banco, gar das eine arg verliebte und
erregte Mal hinter der Saule am Binario tronco, samt den rund-
um wehenden roten Haaren: all das in leicht verlangsamten Be-
wegungen und in Farben wie aus Technicolorzeiten. Was nun die
tatsachliche temporale Dimension arg Ubertreibt. (Konnte aber
auch der spate DDR-ORWO-Farbton sein, dann stimmten die Re-
lationen wenigstens zeitlich wieder.) Ich weil3, wie ich die Schau-
kasten so abgehe, dal3 ich nicht weil3, was ich da sehe. Noch bin
ich an keinem Ende. An einem Anfang auch nicht.

Soweit das Notat. Spater stellte sich heraus: Das Museum ist
nur einmal monatlich gedffnet. An jedem 27sten. Fir 27 Minu-
ten. Hatte ich, in meinem Unwissen, Gluck gehabt.

(Eine Unterform des 27Mintiters ist Ubrigens der 3%Stinder

bei Cousin Vetter. Aber das ist jetzt wirklich eine Sache fur Ein-
geweihte. Und soll es auch bleiben. Mir hat es sich nie so recht



erschlossen. Man mul3 dazu, nehme ich an, Innshrucker sein.
Oder so.)

Es ist ja immer auch die Frage, wie man an eine
Grenze herankommt

und mir ist heute, als ware das der eigentliche Faden in obigem
Museum. Und insofern am Brenner. Wobei ich mich auch tau-
schen kann. Noch ist es nicht raus.

Zumal ich, wie ich diese Zeilen schreibe, in der Nahe von Thes-
saloniki sitze, Nordgriechenland, und sitze gut, und sitze grad
mal so weit von der Grenze von Bulgarien, als sal3e ich in Bo-
zen vom Brenner. (All die Bees. Was man in Griechisch als All
die Vitas aussprache. All die Leben.)

Und wie ich so sitze und schreibe, kommt mir mein letzter Be-
such dort an der Grenze in den Sinn, und was mir dabei in den
Sinn gekommen war. (Neben der Erinnerung daran, wie ich Ver-
tretern der Gemeinde Brenner im Gossensal3er Gasthaus
»Schuster« mit Genul3 — und etwas Perfidie, ich geb's zu — von
dem damals kurz zuruckliegenden Besuch des bltihenden Out-
let-Centers am griechisch-bulgarischen Grenzpal3d erzahlen
konnte; zu Zeiten, als man zukunftsgestalterisch im Gasthaus
beim Glase noch bangte, ob die Baugenehmigung fur das Out-
let am Brenner Uberhaupt je kéme.)

Beeindruckender, weitaus, ist allerdings das Bild, das ich notge-
drungenermal3en nur in meinem Kopf herstellen kann: Von der
jungen Frau, einer Pastorentochter der DDR, als FDJ-Mitglied im
Leitungskader durchaus reisefahig, halt eben innert der Gren-
zen der Bekannten Welt — und also bis exakt an die bulga-
risch-griechische Grenze, und keinen Schritt weiter gen Suden.
Obwohl man von diesem Grenzibergang (des Namens KynaTta /
Mpopayxwvag), der durchaus an den Brenner erinnert, auch we-

gen seiner durch und durch militarischen Restluft, man von
diesem Pal3 aus den Stden gerade eben, wenn man sich sehr
anstrengt, erahnen kann. Meint: Am Brennerschlagbaum ste-
hend eine Ahnung von den venezianischen Lagunen. Aber
mehr auch nicht. Es bedarf einiges Imaginierens. Einerseits.
Andererseits: Es ist unverschiebbares Wissen. Darum, dal3 da,
hinterm nachsten Eck, etwas ist. Etwas Grof3es. Nie Gesehe-
nes. Das man sehen konnt, durfte man. Darf man aber nicht.
Und also steht man, in diesem Fall die junge Frau Angela und
spatere Merkel, und steht, AptoTopdvng und Boukudidng im
Kopf, und kann nicht anders, als stehen, als Pastdrkentochter
und Kulturreferentin einer FDJ-Gruppe. Denn mehr ist nicht
mehr, an dieser Grenze, absehbar, flrs Erste. Und auf Weiteres.
Mag jeder bleiben wo er ist.

(An selbigem Pal3 standen Ubrigens auch, mit ebensolchem
inbrinstigen Bildungswissen Uber das Hellenentum vor ihnen,
ein paar Jahre friher deutsche Gebirgsjager. Die Kavallerie
folgte spater, und residierte in Thessaloniki. Und dann in der
Hofburg.)

Mir kommt, fahr ich seit diesem Tag an dem bulgarisch-griechi-
schen Pass, wieder einmal, selten genug, Ubern Brenner, das
Bild der jungen Frau je jah in den Kopf.

Und dann doch auch das einer weiteren Frau, nicht ganz so
jung, aber immer noch junger als zu der Zeit, als sie meine
GroBmutter wurde.

Was auch immer man vom Brenner mocht, meine
GroBmutter hat es

bekommen. (Einer der fuhrenden Weinmacher des stidlichen
Tirols auch, vor vielen Jahren, als er mich nach einer werben-
den Veranstaltung tUbern Brenner wieder genltalien fuhr: Etab-



lissement paar Meter vor der Grenze, rechts ran, ich schatz
mal, er hat hundert Euro in Schillingen bezahlt fur die Zeit, in
der ich ein halbes Bier trank. Immerhin mal was anderes als
immer die vergessnen SudSchitzenFahnen in den Innsbrucker
Etablissements.)

Meine GroBmutter aber, um zum Eigentlichen zu kammen, ist
nie Uber den Brenner. Und trank in meiner frihen Kindheit gern
Vermouth. Den italienischen. So did I. (Und die Bars der Bi-
schofsstadt, spater, betrat sie winters fursorglich nur mit einer
Kleinflasche italischen Rhums namens Fantasia in der Handta-
sche. Dazu GrauTee bestellt. Dem StrohRum aber, der dazu-
mals ein beliebtes BrennerSchmuggelGut aus Osterreich war,
war sie garnicht zugetan. So scheiden sich die Vélker) Nun
mul3 man aber auch wissen, dal3 meine Gro3mutter Rosalia
Clara vereh. Frontull ganz offensichtlich Teil jener stdlich des
Brenners versprengt noch siedelnden Ureinwohner des Landes
war, die den Stammesnamen der Ladiner tragen (wissen-
schaftlich: Ratoromanen, und auf Deutschsudtirolerisch, also
im Schargong der Invasoren: Krautwalsche). Soviel dazu. Und
zu meinem Ahnenpal3. Weil wir's grad von Passen haben: Ich
habe seit zwei Dutzend Jahren zudem eine gute Chance auf
einen griechischen Pal3. Sieht mir zur Zeit ganz danach aus,
als wurd ich ihn nunmehr umgehend wie dankend annehmen
und mir ans Revers heften. Zusammen mit dem italienischen
war's das dann aber auch gewesen, flr mich, mit den Passen.
Auch mit dem Brenner.)

GroBmutter Rosalia ist nie auf den Brenner, noch ist sie je
Uber den Brennerpal3, wie gesagt. Aber sie kam ihm, ist schon
langer her, regelmal3ig nahe. In Brennerbad. Das war, zu ihrer
Zeit, zumal als ganzjahrig schuftende Fabriksarbeiterehefrau,
eine valide Variante, einzweimal im Jahr fur glnstig Geld, wenn
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auch nicht wirklich gratis, eineinhalb Tage frei zu haben, und:
warm zu baden. Was man sich als nachgerade ausufernden
Luxus vorzustellen hat. (Gekocht wurde auf Zimmer. Mitge-
brachtes, gemeinsam.)

Heut aber ist Brennerbad ein Loch, ein finstres, ganzjahrig kal-
tes. Der Rosalia war das Brennerbad ein warmes Leuchten
am nordlichen Rande ihrer Welt. Gen Suden kam sie, siehe
Goethe, bis Rom. Fur zwei Jahre. Also langer als der Geheime
Rath. Auch hatte sie ihr Geschlechtsleben, anders als der, be-
reits vor Rom entdeckt. Daftr den Brenner nie Uberschritten.
Weswegen folgerichtig dorten auch keine Steintafel davon
zeugt.

(Obwohl: Vielleicht investier ich dann doch eines Tages, also
z. B. morgen, mein lyrisch angehauftes Kleinvermogen in eine
Marmorstele, auf der, grenzgenau, zu stehen kame: Hier, an
diesem Brennerpa/3, kam Rosalia Clara in Frontull nie vorbei.
Sie lebte bis zuletzt ein freudvoll erfllltes Leben. An der Gren-
ze dessen, was sie sich leisten konnte. Nicht jeder hat soviel
Gluck.)

Zu einer moglichen Logik der Grenze aber

konnen die Ratoromanen, deren Rosalia es aus dem Val Badia
nur bis Brennerbad geschafft hat, aus historischer Erfahrung
durchaus etwas beitragen.

Alles beginnt wie im ItaloWestern. Wir schreiben das Jahr 1487,
die Signoria schickt Sdldner nach Mareo, ins Ladinische, ein
kleines Dorf an der aul3ersten Nordgrenze des Ratoromani-
schen. Der Soldnerfuhrer heil3t Giustiniano Mauroceno, sein
Trupp ist eine wilde Mischung aus furlan/friulanischen Savor-
gnani und Stratioten. ZTpaTwwTot aber sind, zumal im fraglichen
Jahr 1487, dem osmanischen Heer entlaufene griechische Sol-



daten, Stratioten eben, die, da das Osmanische Reich sich mal
wieder im Krieg mit der Signoria di Venezia befindet, nichts als
flink die Seiten gewechselt haben und nun von Venezia statt
von Stambul aus flr Ruhe an den Grenzen sorgen.

Die Soldner schneiden zweiundvierzig Dorfbewchnern Mareos,
also der relativen Mehrheit, die Kopfe ab. Und spielen Fuf3ball
damit.

Beim nachsten Mal allerdings, Jahre spater, laufen die Soldner-
Stratioten in eine (Abseits-) Falle der Ladiner. Die téten darauf-
hin alle Soldner bis auf einen; nur um diesen dann, nachdem er
davon genesen, dal3 man ihm ebenso absichtsvoll wie chirur-
gisch sauber eine Nase, ein Ohr, eine Hand abgeschnitten und
ein Auge ausgeschabt hat, den Venezianern mit besten Gru-
[3en zurlckzuschicken.

Kat pepikol epBaocav art’ Ta ouvopa,
Kal einmave mwg BdpRapol Tia dev LTIAPXOULV.
Kal Twpa TL Ba yevoupe xwpic BapBdpoug.
Ot dvBpwrol auTol noav pla kamota AVoLG.
Konstantinos Kafavis, Warten auf die Barbaren. 1904
(in Alexandria — AAeEQvOpeLa — a,uSw)l, allskandariyya —,
der ehemaligen Welthauptstadt der Biicher, geschrieben)

Da sind welche von der Grenze gekommen

Und haben berichtet, da gab es keine Barbaren mehr.

Und nun, was sollen wir ohne Barbaren tun?

Diese Menschen waren immerhin eine Losung.

Und jetzt die Frage: Ist der Brenner eine Grenze”? Wenn ja:
Wohin? Woher? Wozu"?
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Abschlief3end gutachterliche Diagnose zum Zwecke
der Feststellung

der Geschaftsfahigkeit: Patient B. 183t sich, trotz all der von
aul3en kommenden Bemihungen uber die Aonen, leider un-
gern festschreiben. Weswegen er auch, hin und her lavierend,
alles tut, um jedem zu gehdren. Und doch nur nichts als bei
sich zu sein. Also zelebriert er eine so gut wie selbstlose Be-
liebigkeit samt hypertrophierendem Ego. Hierorts wird empfoh-
len, Pat. weiter unter flrsorgerlicher Beobachtung zu halten.

Der Brenner kommt recht oft und gern so grau
daher
und tut, als sei das Sache
Dabei, das weil3 der Brenner eh
ist Grienen eher seine Mache
Nur merkt das keiner, es sei
denn, dal3 die Erde bebe
Dann sagt der Brenner
Ilch war das nicht. Ich schwebe
—und ich werf auch nicht mit Essen -
ganz Uber diesen Dingen
und bin ansonsten ganzlich selbstvergessen
Dann lachelt er, der Brenner
und er nickt und weil3
Nur wirklich grol3e Kenner
reisen unverreist






Brenner.o Grenzbetrachtung in Bildern






Ganzjahrig eine Minute vor zwolf
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Next stop: Brenner — Brennero






