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Fast ware ich heute zum Moérder geworden. Das ist Papas Schuld.
Goldie kann nichts dafiir, dass ich sie aus dem Weg schaffen
wollte.

Ich warf sie aus dem Fenster. Dritter Stock Altbau, gepflas-
terter Innenhof. Unter normalen Umstdnden hatte sie das nicht
tiberlebt.

Aber Signore Montesanto, unser italienischer Hausmeister,
brachte gerade den Miill hinaus. Die Tonne stand offen und der
Mist bremste Goldies Fall. Trotzdem standen ihre Chancen ziem-
lich schlecht. Ich hastete sofort die drei Stockwerke hinunter.
Denn zum Moérder, das war mir plotzlich klar geworden, tauge
ich nicht.

Zum Glick hatte der Hausmeister schnell reagiert. Als ich
unten ankam, schwamm Goldie schon in einem Suppentopf. Ihr
Glas lag zerbrochen im Mill. Sie lebte noch, ich war heilfroh.

,Danke*, sagte ich. ,Das ist mein Goldfisch.”

Ich dachte, der Signore wiirde mir Goldie zuriickgeben und
die Sache ware erledigt. Aber er riihrte sich nicht und sagte
blof3: ,Das ist mein Suppentopf. Damit hatte er Recht und
plotzlich bekam ich Angst, er wiirde Goldie in dem Topf zu
Suppe kochen.

Ich tat, was ich immer tue, wenn ich nicht weiterweif3:
Nichts. Eine Weile musterten wir uns stumm. Auf der einen
Seite ich - ohne Brille (die hatte ich vergessen), ohne Freunde
(die hatte ich nie gehabt) und nun sogar ohne Fisch. Ich zitterte



wegen der Novemberkalte und wegen der Aufregung. Auf der
anderen Seite Signore Montesanto, der die Kalte nicht zu spliren
schien. Er stand aufrecht wie sein Besen, mit meinem Goldfisch
im Suppentopf unterm Arm. Der Signore schaute mir direkt in
die Augen und sah aus, als wiirde er in aller Seelenruhe den
nadchsten Zug einer kniffligen Partie Schach iiberlegen. Da war
mir klar, dass er Goldie nicht so einfach herausriicken wiirde.

Also versuchte ich es mit: ,Das war ein Unfall. Kdnnten Sie
mir bitte meinen Fisch geben und meiner Mutter nichts davon
sagen? Bitte.” Mama hatte ndmlich schon genug Sorgen mit
Papa. Das mit dem Fisch musste ich also alleine 16sen.

,Konntest du bitte das Stiegenhaus kehren? Im dritten Stock
ist es besonders schmutzig.“ Der Signore hielt mir seinen Besen
unter die Nase.

Erpressung! Gemeine Erpressung war das! Aber er hatte
Goldie. Im Suppentopf. Essen Italiener Goldfischsuppe? Ich
wusste es nicht. Also nahm ich den Besen.

,Und dann bekomme ich meinen Fisch? Lebend?“, wollte ich
wissen.

,Dann bekommst du deinen Fisch, auf meine Ehre“ nickte er
und wir wussten beide: Hier hatten ein Liigner und ein Erpres-
ser eine Abmachung getroffen. Jetzt waren wir Komplizen.

Als ich eine Stunde spater im Souterrain an seine Tiir Klopfte,
hatte der Signore Kaffee fiir uns gekocht. Richtigen Kaffee, nicht
dieses Zeug fiir Kinder, das riecht wie Schokolade, die in nassen
Gummistiefeln vergammelt ist. Der Kaffee schmeckte scheuf3-
lich, aber ich genoss jeden bitteren Schluck - wer das Zeug hin-
unterbrachte, war ja praktisch schon erwachsen!

Ich war zum ersten Mal in der Hausmeisterwohnung. Alles
hier schien in ein warmes Braun getaucht, wie auf einer alten
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Fotografie. Im Wohnzimmer schlédngelte ich mich durch ein
Labyrinth aus Blicherstapeln. Auf einem Arbeitstisch und liber
den Biichern waren alte Landkarten ausgebreitet. , Terra incog-
nita“ konnte ich im Vorbeigehen entziffern.

LSetz dich”, der Signore klopfte auf einen Platz neben sich.
Er safd auf einem Sofa, das irgendwann einmal rot gewesen sein
musste, oder auch griin. Es sah aus wie ein Wal, der in einer
Bibliothek gestrandet war, und war auch ungefahr so bequem.

Fiir einen Moment war ich wunderbar zufrieden. Der Kaffee
legte sich auf meine Zunge, die Pfeife von Signore Montesanto
qualmte stifdlich und Goldie plantschte entspannt in ihrem Sup-
pentopf.

Fast hatte ich meine Probleme vergessen. Aber sie holten mich
schnell wieder ein.

,Was sagt dein Vater dazu, dass euer Goldfisch aus dem
Fenster springt? fragte der Signore.

,Mein Vater?“ Beinahe verschluckte ich mich an meinem
Kaffee.

Der Signore nickte und sah mir forschend in die Augen. Ich
splirte, wie mir heifd wurde. Die Sache mit meinem Vater war
ndmlich mehr als kompliziert. Also entschied ich mich fiir die
Ausrede, die Mama gerne verwendete:

,Mein Vater sagt nicht viel. Mein Vater ist krank.”

,Ach? Was hat er denn?“

»Der Riicken, Sie wissen ja ...“ Auch das sagte Mama immer.
Da denkt jeder iiber 30 an seinen letzten Hexenschuss, verzieht
das Gesicht und vergisst die Frage. Dann braucht man nie mit
der Wahrheit herauszurticken.

Der Signore kannte aber offenbar keine Riickenschmerzen.
Stiegenkehren scheint sehr gesund zu sein.
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,1ch habe keine Ahnung" sagte er und riihrte in seinem Kaf-
fee. ,Wie ist das so mit dem Riicken?*

Jetzt war ich am Ende mit Mamas Ausreden. ,Ja, also, mein
Vater muss ziemlich viel liegen“, improvisierte ich, ,und er hat
nicht viel Lust zu reden.”

Was sollte ich dem Signore denn sonst sagen? Dass Papa
kein einziges Wort mehr mit mir sprach? Dass er seit Wochen
nur den bloden Goldfisch anschaute, mich aber nicht? Dass ich
nur deshalb Goldie aus dem Fenster geworfen hatte?

,50s0, keine Lust.“ Der Signore hob eine Augenbraue, fragte
aber zum Gliick nicht mehr weiter. Vielleicht spiirte er, dass ich
nicht iiber Papa reden wollte.

Fiir eine Weile schwiegen wir beide. Der Signore sog geniiss-
lich an seiner Pfeife.

»+Warum sagen eigentlich alle Signore Montesanto zu [hnen? Sie
klingen gar nicht wie ein Italiener ..., unterbrach ich schlief3lich
die Stille.

,1ch bin schon mein ganzes Leben hier, aber mein Vater war
[taliener. Daher der Name. Und es gibt noch einen zweiten
Grund ... Der Signore klopfte seine Pfeife aus. ,Willst du ihn
horen?“

Ich nickte.

»Hast du es eilig?“

Ob ich es eilig hatte? Ich dachte an meine Eltern oben in der
Wohnung. Papa lag auf der Couch und tat nicht viel. Gar nichts,
um genau zu sein. Wenn es stimmte, dass man Locher in die
Wand starren kann, dann musste das Haus demnéachst einstiir-
zen. Und wenn Mama zu Hause war, dann kochte sie und putzte
und tat hundert andere Dinge gleichzeitig. Seit Papa mit dem
Goldfisch um die Wette starrte, rotierte sie tagsiiber wie ein
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Kreisel, bis sie am Abend plotzlich stehen blieb und ins Bett fiel.
Ich hatte hauptsachlich das Geftihl, im Weg zu stehen.

,Eilig? Nein, ich habe es nicht eilig.”

,Gut. Der Signore lachelte und schenkte Kaffee nach.

,Kannst du ein Geheimnis fiir dich behalten?

,Wie ein Toter!"

,Ich denke, so weit miissen wir nicht gehen.” Er sagte das
sehr ernst.

,Aber ich bin vorsichtig - aus Gewohnheit. Als Geheimagent
musste ich immer vorsichtig sein.”

Ich glaubte, mich verhort zu haben.

,Sie waren Geheimagent?“

,Natirlich - denkst du denn, ich hiatte immer nur Béden
geschrubbt?” Er schnaubte entriistet Rauchkringel in die Luft.
»,Mein Deckname war ,Monsignore’ - Montesanto und Signore,
du verstehst?! Es war eine aufregend schone Zeit.”

Ich kniff die Augen zusammen. Hielt mich der Signore fiir ein
kleines Kind, dem man Méarchengeschichten auftischen konnte?
Unser Hausmeister ein Geheimagent, ja sicher! Andererseits ...
Ich musterte ihn moglichst unauffallig: Der Signore trug immer
einen schwarzen Anzug, auch wenn er das Stiegenhaus kehrte,
und der Anzug safd immer tadellos. Ich hatte mir nie etwas dabei
gedacht, ich kannte es ja nicht anders. Aber jetzt musste ich zuge-
ben, dass es wahrscheinlich nicht viele Hausmeister gab, die den
Boden im Anzug wischten.

Vielleicht stimmte es also doch? Und wenn nicht, war es
jedenfalls eine verdammt gute Geschichte!

,Aber lass das blofd unsere Frau Pelinka aus dem zweiten
Stock nicht horen! Morgen wiisste es jeder hier im Haus, tiber-
morgen die ganze Stadt und nachste Woche wiirde ein schwar-
zer Wagen kommen und mich abholen. Er strich sich iibers
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Haar und lachelte. ,Darum hiite dich vor unserer Frau Pelinka,
mein Lieber"

Das musste er mir nicht zweimal sagen. Die alte Pelinka war
die Frau aus dem vierten Stock. Und sie war die Pest. Das hatte
Mama zumindest einmal gesagt. Denn die Pelinka hatte ihre
Nase tiberall. Und ihre Ohren. Und ihre Finger. Sie ware sicher
langst in unsere Wohnung marschiert, um nachzusehen, was
seit einigen Wochen mit Papa los war. Aber das hitte Mama nie
zugelassen. Also erklarte ich Signore Montesanto aus tiefstem
Herzen: ,Die Pelinka ist eine Pestbeule!“

Der Signore lachte leise. ,Nun®, sagte er dann, ,unsere liebe
Frau Pelinka hat jedenfalls schon eine Menge Ideen, was den,
ahm, Ricken deines Vaters betrifft.”

Das hatte ich befiirchtet. Schlimm genug, wenn die alte
Pelinka Ideen hatte, ich war entschlossen, nichts zu ihrem
Tratsch beizutragen. Zum Gliick gab es auch noch andere, span-
nendere Themen. Schliefllich safd ich einem Geheimagenten
gegeniiber - also vermutlich.

»Seit wann sind Sie kein Geheimagent mehr?“

,0h, ich bin noch immer im Geschéft, gewissermafien. Die
Hausmeisterei ist nur Tarnung. Jeder denkt, ein Agent, der ge-
rade nicht in geheimer Mission unterwegs ist, sonnt sich in der
Karibik und schliirft Martini. Keiner kommt auf die Idee, dass
ein Geheimagent in seiner Freizeit Boden schrubbt. So sind die
Leute, sie denken immer nur an das, was sie selber machen
wiirden. Keine Vorstellungskraft! Und genau deshalb bin ich
hier.

Das klang einleuchtend.

»Ich warte auf meinen nachsten Auftrag. In der Zwischen-
zeit", der Signore deutete auf einen Stapel Briefe neben Goldies
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Suppentopf, ,schreibe ich regelmafdig Berichte. Nicht, dass es
viel zu berichten gibe, aber es ist gut, in Ubung zu bleiben. Und
es gibt mir das Gefiihl dazuzugehoren, verstehst du?“

Das interessierte mich, denn im Dazugehoren bin ich nicht
sonderlich gut.

,Bekommen Sie denn auch Antworten?“

,Um Himmels Willen, natiirlich nicht! Das ist in meiner, hm,
Branche, nicht tblich. Es ist auch gar nicht nétig. Unter uns
gesagt’, fuhr er leise fort, ,ich habe den Verdacht, dass meine
Berichte nicht einmal gelesen werden. Aber ich kann es nicht
sicher sagen. Also schreibe ich - fiir mich. Und wer weif3 ... viel-
leicht meldet sich eines Tages jemand und braucht meine Hilfe.”

Und da hatte ich die Idee.

Lieber Papa,

du redest nicht mit mir und du horst auch nicht zu. E-Mails
liest du schon lange nicht mehr, und du rihrst dich nicht
einmal, wenn dein Handy klingelt. Ich habe versucht, dir
Post-its mit Spiegelschrift auf den Kopf zu kleben, damit
du meine Nachrichten im Spiegel iber dem Waschbecken
lesen kannst. Aber die Zettel sind immer schon herunter-
gefallen, bevor du aufs Klo gegangen bist. Jetzt habe ich
beschlossen, dir Briefe zu schreiben — friiher haben die
Leute das angeblich dauernd gemacht. Du bist ziemlich alt,
du wirst dich also daran erinnern kénnen.

Ich lege meine Briefe unter deinen Kopfpolster. Auch
wenn du sie nicht liest, kannst du das Papier rascheln
horen, und dann weillt du, dass ich immer fir dich da bin.
Heute muss ich dir auRerdem die Sache mit Goldie
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erzahlen: Signore Montesanto und ich haben Goldie in
einen Park mit einem hibschen Goldfischteich getragen.
(Davor war Goldie eine Geisel und der Signore ein
Erpresser und ich war ... aber so genau musst du das

gar nicht wissen!) Wir haben den Topf mit dem Goldfisch
in den Teich gestellt, aber Goldie wollte nicht heraus-
kommen. , Auch ein Fisch muss sich erst an die Freiheit
gewohnen”, sagte der Signore.

Viel Zeit hatte Goldie aber nicht dafir, denn als sie aus
dem Topf schwamm, passierte etwas Unglaubliches: Ein
riesiger Hund kam angerannt, stirzte sich ins Wasser und
schnappte sich Goldie. Schneller als ich ,Nein!“ sagen
konnte. Fast genauso schnell hatte der Signore den Hund
im Wurgegriff.

Der Koter spuckte Goldie aus, sie landete im Wasser
und schwamm auf und davon. ,Die Freiheit ist eine
gefahrliche Sache”, sagte der Signore. Ich wette, Goldie
sieht das genauso.

Dein Henri
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VATER Zu VERKAuFEN

Auch die Mathematik ist eine gefdhrliche Sache, zumindest bei
uns in der Klasse. Eine Woche vor der Mathe-Schularbeit be-
ginnt es: Die einen werden hysterisch und schreien, dass einem
die Ohren wackeln, wenn sie ein Rechenbeispiel nicht verste-
hen, die anderen werden ganz still. Die schwacheren Schiiler
fiirchten sich, weil Holps, unser Mathe-Lehrer, schlecht erklart
und schlecht benotet.

Am allermeisten aber, und das ist das Besondere an unserer
Klasse, flirchten sich die guten Schiiler. Denn es gibt einen in
unserer Klasse, der kaum zdhlen und gar nicht rechnen kann.
Dafiir kann er sehr gut erkldren: Dass eine Faust und ein Gesicht
ein blaues Auge ergeben, hat er uns allen schnell beigebracht.
,Meine Mathematik, nennt Maximilian das.

Regelmafiig zu den Schularbeiten prallen die Mathematik
von Professor Holps und die von Maximilian Kaiser aufeinan-
der und das muss man sich vorstellen wie ein Zugungliick - es
gibt einen Haufen Verletzte.

Es ist ndmlich so: In den letzten Tagen vor der Schularbeit
liberlegt Maximilian, von wem er abschreiben wird. Und damit
beginnt ein seltsamer Wettstreit. Alle seine Freunde strengen
sich machtig an, damit sie ihm helfen diirfen. Und alle anderen
versuchen, sich mdglichst dumm zu stellen. Professor Holps
wird furchtbar wiitend, weil er die Welt nicht mehr versteht. Die
guten Schiiler verbloden plotzlich und die schlechten strengen
sich an und alle zusammen reden einen Haufen Unsinn.
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Am Tag der Schularbeit wird dann das Urteil verkiindet.
Meistens fillt die Wahl auf mich. So blod ist der Maximilian
dann doch nicht, dass er nicht wiisste, von wem er sich am bes-
ten helfen lasst. Auch diesmal briillte er quer durch die Klasse:
»,Das Streber-Schwein, bringt mir das Streber-Schwein!“ Das
bedeutet, dass seine Gang aus Helfershelfern mich an den Haa-
ren zu ihm schleifen soll.

Maximilian ist also nicht besonders nett, aber dafiir umso be-
liebter. Denn er verpriigelt jeden, der ihn Maxi nennt. Er ver-
prigelt auch viele Leute, die ihn Maximilian nennen. Deswegen
nenne ich ihn Maximus, den Diktator (wenn er es nicht hort).
Blof3 die Leute, die ihn toll finden, die priigelt er nicht. Die
stehen unter seinem Schutz. Ich vermute, dass ihn deshalb so
viele toll finden.

Bei den Schularbeiten lauft es dann immer gleich. Maximus
malt Kringel in die Luft und ich fiille zwei Testbégen aus. Damit
keiner merkt, dass er seine Arbeit nicht selber schreibt, ja nicht
einmal selber abschreibt, soll ich in eine Version immer ein
paar Fehler hineinschummeln. Unter der fehlerfreien Schul-
arbeit steht dann: Maximilian Kaiser.

,S0 lauft das hier, wenn du alt werden willst’, sagt Maximus.
Damit meint er, dass er und seine Gang mich sonst jeden Zenti-
meter, den ich wachse, wieder kleiner priigeln. Kann auch sein,
dass sie es nicht so genau nehmen und dass ich nachher kleiner
bin als vorher. Ein ziemliches Risiko also, wenn man so klein ist
wie ich.

Professor Holps halt Maximus inzwischen fiir ein schiichter-
nes Mathe-Genie, das regelmaf3ig die besten Arbeiten liefert, sich
aber nicht traut, im Unterricht den Mund aufzumachen. Mich
dagegen halt der Holps - so hat er es selbst einmal gesagt - fiir
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ein cleveres Biirschchen, das unter dem Stress der Schularbeit
regelméaflig versagt. Maximus will, dass das so bleibt. Deshalb
hatte er diesmal eine besondere Motivation fiir mich: ,Pass auf,
du winziger Furz, wenn du mich verarschst, landest du nackt
am Mdadchenklo. Und dann® er grinste breit, ,bist du erledigt.
Dann fliegst du von der Schule.”

Dass er in dem Fall jemand anderen finden muss, der seine
Arbeiten fir ihn schreibt, hatte er wohl nicht bedacht.

Maximus war aber leider nicht der Einzige, der etwas iibersah.
Die Schularbeits-Aufgaben waren diesmal ziemlich knifflig und
ich erkannte, dass ich mich méachtig beeilen musste, um beide
Bogen auszufiillen. So schnell ich konnte, rechnete ich das erste
Blatt durch. Dann hustete ich. So wusste Maximus’ bester Freund
Leon, dass es Zeit war, Holps um einen Bleistiftspitzer zu bitten.
Wahrend Holps sich biickte, um den Spitzer aus dem Lehrertisch
zu holen, tauschten Maximus und ich rasch unsere Blatter. Dann
rechnete ich mich durch die zweite Schularbeit.

Ich war schon fast fertig, als mir auffiel, dass die anderen
ihre Blatter umdrehten. Es traf mich wie ein Blitz. Ich hatte in
der Eile libersehen, dass auch auf der Riickseite noch eine Rech-
nung zu lésen war!

So schnell ich konnte und so gut es mit zitternden Hianden
und Herzklopfen ging, rechnete ich auch die letzte Aufgabe
durch. Dann versuchte ich Maximus zu deuten, die Schularbei-
ten noch einmal zu tauschen. Er ignorierte mich. Ich hustete
und hustete, bis Professor Holps kam, um mir auf den Riicken
zu klopfen. Maximus tippte sich heimlich an die Stirn. Dann gab
er sein Blatt ab.

Beim Lauten ware ich am liebsten im Erdboden versunken.
So tief ich konnte, verkroch ich mich im Sessel.
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