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1500 Kilometer zu Fuß, über weite Strecken 
alleine. Was macht das mit einem Menschen? 
Welche Gedanken gehen ihm durch den Kopf, 
welche Erinnerungen steigen auf, wie nimmt 
er Land und Leute wahr? Pater Ferdinand 
 Karer, Ordensmann und Direktor eines Gym-
nasiums, nimmt die Leserinnen und Leser mit 
auf den Weg nach Rom – ein Weg nach innen, 
der in der Begegnung mit Papst Franziskus sei-
nen Höhepunkt findet.

Der Pilgerweg nach Rom hat sich in den 

letzten Jahren zur reizvollen Alternative 

zum Jakobsweg entwickelt: Er ist älter, 

landscha�lich vielfältiger und unendlich 

reich an Kultur, Kunst, Geschichte und 

Spiritualität. Und seit wenigen Jahren ist 

die Strecke über die Brennerroute sowie 

die Pilgerzentren Padua und Assisi auch 

über weite Strecken ausgeschildert und gut 

bestückt mit Übernachtungsmöglichkeiten 

– sogar in der Po-Ebene.

Gymnasialdirektor Pater Ferdinand  Karer 

hat es geschaf�, sich für zwei Monate 

freizuspielen, um die 1500 Kilometer von 

daheim in Dachsberg (Oberösterreich) 

nach Rom zurückzulegen. Die Audienz und 

Begegnung mit Papst Franziskus, den Pater 

Karer wegen seiner Ehrlichkeit und Ein-

fachheit – und wegen seines Humors – sehr 

schätzt, stehen am Ende eines Pilgerweges, 

der den Ordensmann auf das Wesentliche 

im Leben zurückführt: Demut und Dank-

barkeit im Blick auf das eigene Leben und 

auf die Natur sowie Aufrichtigkeit und 

Barmherzigkeit im Umgang mit anderen 

Menschen. Die Langsamkeit des Gehens 

ö�net den Blick für das Eigentliche und 

schenkt die Gewissheit, dass das Leben 

etwas Besonderes ist.

FERDINAND KARER OSFS, geb. 1959 in 

Höhnhart (Oberösterreich), ist Mitglied 

der Ordensgemeinscha� der Oblaten des 

hl. Franz von Sales und leitet seit 2001 

das Gymnasium Dachsberg in Oberöster-

reich. Beim Pilgern auf dem Jakobsweg 

von Le Puy nach Finisterre oder am sehr 

beschaulichen Weg nach Rom sucht er 

Abstand vom Alltag und findet in der Na-

tur und in Begegnungen mit besonderen 

Menschen Schritt für Schritt Einsichten, 

worauf es im Leben ankommt.
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Vorwort

Pilgern und schreiben: ein Reflektieren – ein Zurückgehen – 
ein tägliches Einüben – und so gar keine Pflicht, lediglich ein 
Probieren, ein Versuch, vom äußeren Gehen zur inneren Pil-
gerschaft zu gelangen. Pilgern hat mit Suchen zu tun. Suchen 
ist uns Menschen ureigen. Es gehört vom Wesen her zu unse-
rem Menschsein. Suchen heißt Einlassen, heißt auch Probie-
ren, sich zu verwandeln, zu verändern, zu bewegen, einmal 
einen anderen Gedanken zuzulassen, einmal zu hören, zu ver-
stehen oder auch überhaupt nichts zu verstehen, Suchen heißt 
auch, neugierig zu bleiben.

Tagebuch schreiben ist sehr intim für mich: Es noch ein-
mal anders mit meinem Gott und den Menschen probieren, 
in Versuchung geraten, mich neu in Gott zu verlieben oder 
diesen Gott aus meinem Leben streichen. Aber vielleicht ist 
dieser Gedanke gar nicht mehr zulässig in einer Zeit, die Gott 
kaum noch kennt, auch nicht mehr vorgestellt bekommt und 
eigentlich nichts mehr mit ihm zu tun haben will. Sich mit 
Gott abzugeben ist äußerst unbequem, weil es einem zunächst 
eine vermeintliche Sicherheit nimmt. Gott ist zum Wagnis 
geworden. Gott zulassen nimmt Halt – aber macht frei, führt 
weg vom Ich, hin zum Außergewöhnlichen.

Es liegt einige Jahre zurück, da sprach Roland Adrowitzer, 
langjähriger ORF-Korrespondent, in einer Diskussionsrunde 
nach den Terrorakten in Brüssel mit Tränen in den Augen und 
einer fast gebrochenen Stimme von seinem Sohn, der damals 
in Brüssel ein Praktikum machte. Auf die Frage seines Vaters, 
ob er denn nicht nach Hause kommen wolle, habe sein Sohn 
Aristoteles zitiert: „Wer die Sicherheit der Freiheit vorzieht, 
ist zu Recht Sklave.“ 

Ich bin überzeugt: Jeder Mensch will in Freiheit leben. Wir 
Menschen sind zur Freiheit geboren und machen uns oft frei-
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willig zu Sklaven des immer funktionieren müssenden Alltags. 
Je mehr Big Data unser Leben bestimmt, desto mehr gehen wir 
in die freiwillige Abhängigkeit, sind Teil eines Systems von Al-
gorithmen, die unser Denkvermögen längst überstiegen ha-
ben.

Das macht unfrei – macht vielleicht so manches Bankkon-
to fetter, das Sich-leisten-Können des überflüssigen Unnützen 
einfacher, aber das Leben sehr mager. Das Bewusstsein geht 
verloren. Glück ist nicht kaufbar. Das Funktionieren raubt mir 
meine Freiheit. 

Ich durfte bereits einmal einen weiteren Weg gehen. Im Herbst 
2011 pilgerte ich von Le Puy nach Santiago, gut 1600 Kilometer. 
Gedanken aus beiden Wegen fließen in meinem Reisebericht 
zusammen. Über Wochen hin gehen zu dürfen, ist wahrer Lu-
xus. Ich weiß, viele haben das auch schon vorgehabt, aber es 
war nicht möglich. Mir ist es möglich gemacht worden, wofür 
ich mehr als dankbar bin. Und ich habe erfahren, dass das Ge-
hen eine ganz große Erfahrung von Freiheit ist.

Tagsüber bin ich gegangen und abends habe ich geschrie-
ben. Und immer wieder haben mich am Abend die Gedanken 
fast überrannt. Beim Gehen sind die Gedanken frei, man kann 
frei entscheiden, was man denkt, und ist nicht mehr getrieben, 
das zu denken, was die Alltagsherausforderungen verlangen. 
Das ist groß.

Ich lade Sie ein, liebe Leserin, lieber Leser, meinen Weg nach 
Rom mitzugehen. Es ist eine innere Pilgerschaft, eigentlich ist 
es ein Weg in mein Inneres, ein Weg zurück in meine Kindheit, 
vielleicht ein Weg zu Gott – ich ringe mit diesem Begriff. Oder 
öffnet das Pilgern die Seele, so dass Gott zu mir gehen kann? 
Pilgern hat auf alle Fälle mit Offenheit zu tun, einer Offenheit 
einem größeren Du und etwas ganz anderem gegenüber. 
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1. Teil

Ich gehe ein  
Stück mit dir
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Mein Rucksack und ich – hoffentlich  
vertragen wir uns

Das ist mein Rucksack, geliehen von Michael, einem Kollegen 
und Freund. Darin mein Hab und Gut für die nächsten zwei 
Monate. Ich geize, schließlich muss ich ja alles tragen: ein Paar 
Turnschuhe, Flip-Flops, zwei Paar Socken, zwei Unterhosen, 
zwei Wanderhosen, zwei T-Shirts fürs Gehen, ein Shirt für die 
Nacht und ein Langarmleiberl aus Merinowolle für die kälteren 
Tage. Trekkingschuhe. Da die Fleecejacke, eine leichte Wind-
jacke und ein Regenponcho, ein Hüttenschlafsack – auch er ist 
geliehen – und ein Funktionshandtuch, Zahnpaste und Zahn-
bürste, eine Kernseife, eine Tube Hirschtalg für die Füße. Das 
ist mein Rucksack, mein Begleiter, ja, dann ein E-Book: Ich habe 
den Wanderführer eingescannt, um Gewicht zu sparen. Dann 
ein Handy mit einer Wander-App, der Fotoapparat und, ganz 
wichtig, mein unbeschriebenes Moleskine-Buch mit vielen Sei-
ten. Eigentlich gar nicht so bescheiden, wie anfangs gedacht. 
Natürlich gibt es dann noch die Bankomatkarte und auch die 
E-Card der Krankenversicherung fehlt nicht. Eigentlich bin ich 
gut abgesichert. Knapp acht Kilogramm wiegt mein Rucksack.

Es gibt ein Gedicht von Günter Eich, ein Gedicht am Ende des 
Krieges, 1945, es heißt Inventur. Da schreibt er, was er noch hat: 

Dies ist meine Mütze,
dies ist mein Mantel,
hier mein Rasierzeug
im Beutel aus Leinen. 

Er hat nicht viel, ihm ist nicht mehr geblieben. Der Krieg hat 
alles genommen. Was geblieben ist, waren Trümmer. Ja, und 
die Liebe zum Schreiben:
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Die Bleistiftmine
lieb ich am meisten:
Tags schreibt sie mir Verse,
die nachts ich erdacht. 

Vollkommen konträr zu damals, natürlich nicht vergleichbar. 
Damals nahm der Krieg, heute versucht man freiwillig, sich 
von vielem zu trennen, damit man wieder mehr hat – denkt 
man. Hoffentlich auch richtig gedacht. Es ist nicht viel, was 
ich mitnehme. Ich schultere meinen Rucksack, geh im Gang 
unseres Ordenshauses einmal auf und ab. Ein komisches Ge-
fühl. Irgendwie noch fremd auf meinem Rücken. Aber er 
wiegt nicht schwer. Die Schuhe scheinen zu passen. Sind neu 
und eigentlich nicht erprobt.

Frankenburg, 21. August

Bin gestern weggegangen. Papst Franziskus hat ein „Heili-
ges Jahr der Barmherzigkeit“ ausgerufen und in diesem Jahr 
möchte ich von Dachsberg in Oberösterreich nach Rom ge-
hen. Gute tausendfünfhundert Kilometer. Ich lass eine Bau-
stelle an unserer Schule zurück. Hoffentlich geht sich das bis 
Schulbeginn aus. Irgendwie plagt mich ein schlechtes Gewis-
sen, eigentlich möchte ich noch bleiben, bis das Ende der Um- 
und Neubauarbeiten in Sichtweite ist.

Vor mir liegen unendlich viele Schritte der Unabhängigkeit, 
Schritte des freien Willens und hinter mir doch noch ziemlich 
viel Staub, Unfertiges. Hier neue Räume in unserer Schule in 
Dachsberg und dort ein unendlich weiter Raum, in dem ich 
mich zu Fuß bewege. So viele Wege, Kilometer, Berge, Ebenen 
und ein Körper, der schon einmal deutlich trainierter war. Ich 
gehe, Schritt für Schritt, denke viel, noch ist es ein Wirrwarr. 
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Die Baustelle hätte ich irgendwie noch gern zu Ende ge-
bracht, aber von Ferdinand Treml, dem Autor von Der Pilger-
weg nach Rom, an dessen Route ich mich ab Innsbruck halten 
will, kam der Rat, Mitte August aufzubrechen, damit es vor 
Rom nicht zu kalt und zu nass wird. 

Bevor ich weggehe, treffen wir uns um acht Uhr in der Ka-
pelle, meine Mitbrüder und unsere Köchin Renate mit ihrem 
Mann und unserem Schulwart Bruno. Aufmunternde Worte 
gibt mir unser Rektor P. Hans Schurm mit: „Pilgern meint, 
Gott entgegengehen. Und: Gott ist der eigentliche Pilger, er 
möchte in die Herzen der Menschen.“ Das kann ein langer 
und mühsamer Weg sein. Ich bekomme den Reisesegen. Rena-
te sagt mir noch: „Bitte, denk an uns!“ 

So machen wir uns auf den Weg, mein Rucksack und ich, 
vorbei am Friedensmahnmal unserer Schule, auf die Bau-
stelle schaue ich nicht mehr. Eine Erinnerung an voriges 
Jahr kommt mir in den Sinn: Am 8. Mai hatte unsere gesam-
te Schulgemeinschaft im Gedenken an siebzig Jahre Frieden 
bemalte Steine beim Mahnmal abgelegt. Auf dem stählernen 
Mahnmal saßen vier Schüler: Xaver, Paul, Martin und Ma-
xi. Sie trommelten gute fünf Meter über der Erde mit Häm-
mern einen Rhythmus, der bewegte. Im Echo klang es wie in 
Stahlgewittern. Ein symbolischer Akt mit achthundert jungen 
Menschen, der unter die Haut ging. Eine große Sehnsucht 
nach Frieden und Freiheit. Und irgendwie – beim Vorbeige-
hen – möchte ich alle achthundert und dazu unsere gut achtzig 
Lehrerinnen und Lehrer und unsere Angestellten, die gesamte 
Schule auf meinem Weg mitnehmen. In Gedanken sind sie mit 
dabei. Ich möchte auch für sie gehen, ich mag unsere Schule 
und all die Menschen, die hier aus- und eingehen, wir haben 
ein tolle Mannschaft. 

Schnell gehe ich weiter. 
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Ich beginne meinen Weg mit Dankbarkeit, dass mein Orden 
mir diese Auszeit ermöglicht und dass unser Administrator 
Hans Angleitner seinen Pensionsantritt aufschiebt und mich 
als Direktor vertritt. Das ist alles andere als eine Selbstver-
ständlichkeit. Es ist schon ein großes Privileg, so viel Zeit zu 
bekommen. Zwei Monate liegen vor mir und ein Weg in die 
Ewige Stadt. 

Nach zehn Kilometern frühstücke ich bei guten Freunden 
in Pollham. Maria, meine Hausärztin, feiert heute Geburts-
tag, Wolfgang, ihr Mann, unterrichtet bei uns und ist Diakon. 
Zusammen mit ihrem ältesten Sohn Lukas begleiten sie mich 
ein Stück des Weges. Wir gehen gemeinsam bis Grieskirchen 
und dann noch einen Teil der St. Georgener Allee, bis sie 
kehrtmachen. Eine herzliche Umarmung, Menschen, die mir 
nahe sind!

Ich geh allein weiter. Nach ein paar Schritten bekomme 
ich nasse Augen. Was ist in mich gefahren? Allein nach Rom? 

8. Mai 2015 – „70 Jahre Frieden“ Gedenkfeier beim Friedens-
mahnmal unserer Schule
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Irgendwie schmerzt jetzt schon mein Körper. Hab ich den 
Mund zu voll genommen? Ich weiß nicht, ob ich mein Vor-
haben umsetzen kann. Es wird sehr schnell verdammt ein-
sam. Aber die Einsamkeit suche ich halt auch. Immer wieder. 
Und doch ist in meinem Herzen eine Ursehnsucht, eine ganz 
große Bitte, dass niemand an Einsamkeit zu Grunde gehen 
muss. Einsamkeit – wenn dich niemand mehr braucht, sieht, 
anerkennt, wenn du das Gefühl hast, im Leben nicht mehr 
vorzukommen. Und wenn niemand dir gegenüber barmher-
zig ist.

Ich gehe im Jahr der Barmherzigkeit nach Rom, im Wil-
len, auch darauf aufmerksam zu machen, es zu sagen, davon 
zu schreiben. Meine zwei T-Shirts habe ich beflockt mit dem 
Schriftzug Jahr der Barmherzigkeit und Anno della Misericordia. 
Ich möchte darauf hinweisen, dass ich für mehr Barmherzig-
keit auf dieser Welt gehen möchte. 

Zwei ziemlich gute Freunde. Maria und Wolfgang begleiten mich 
auf meiner ersten Etappe.
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An einer kleinen Kapelle bleibe ich stehen. Eltern von Zwil-
lingen haben sie gebaut, nachdem sie ihre jugendlichen Kin-
der in einer Silvesternacht verloren haben. Sie sind bei der 
Explosion eines selbstgebastelten Böllers ums Leben gekom-
men. Schon wird die Barmherzigkeit auf die Probe gestellt. 
Großartig die Eltern, dass sie die Kraft hatten, an diesem Ort 
des Sterbens eine Kapelle zu bauen, dass sie offensichtlich die 
Kraft hatten, das Schlimmste, das man sich vorstellen kann, in 
die Hände Gottes zu legen.

Ein paar Schritte weiter kommt mir Alois entgegen, ein Leh-
rerkollege und guter Freund. Er wird mich bis Weibern beglei-
ten. Ich merke schon meine knapp zwanzig Kilometer in den 
Beinen. Er ist noch fit. Ich versuche, sein Tempo zu halten. Mir 
nur nichts anmerken zu lassen. Eigentlich ziemlich kindisch. 
Wir gehen noch gut fünfzehn Kilometer. Und weit und breit 
nichts zu trinken. Äußerst müde kommen wir in Weibern 
an. Ich gehe früh schlafen und im Bett liegend denke ich mir: 
„Wie kann ich ohne größeren Gesichtsverlust aus dem Unter-
fangen wieder aussteigen?“ Vollkommen erledigt und mit 
Schmerzen liege ich im Bett, schlafe aber bald ein, freilich mit 
der Ungewissheit, wie das Unternehmen weitergehen soll.

Ich hab erstaunlich gut geschlafen, bin aber skeptisch aufge-
wacht. Silke, die Frau von Alois, hat meine Wäsche gewaschen 
und nach einem mehr als reichhaltigen Frühstück breche ich 
auf. 

Es hat die Nacht über kräftig geregnet, jetzt fallen nur noch 
wenige Tropfen, die nicht stören. Bis Geboltskirchen gehe ich 
auf Asphalt, ehe es in den Kobernaußerwald geht. Mehr oder 
weniger zwei Tage geh ich im Wald, eigentlich bis Schneegat-
tern. Der Wald macht das Gehen angenehm. Vom Regen kom-
men nur wenige Tropfen durch die fast dichten Baumkronen. 
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Mein rechter Schuh drückt beim Knöchel. Ich müsste mit der 
Ferse ein bisschen höher stehen und lege ein Taschentuch un-
ter die Einlage meines Schuhs. Das hilft. Ich gehe bis Franken-
burg und spüre, dass ich mich gestern, an meinem ersten Tag, 
überanstrengt habe.

Peter, ein alter Schulkollege, ruft mich an. Er wird mich 
am Abend in Frankenburg abholen, ich kann bei ihnen zu-
hause übernachten. In Frankenburg kehr ich beim Dorfwirt 
ein, bestell mir eine Leberknödelsuppe und schlafe umge-
hend am Gastzimmertisch sitzend ein. Der Wirt weckt mich 
freundlich, als er mit der Suppe kommt. Wie soll ich je in Rom 
ankommen? Peter holt mich. Redend kämpfe ich mit dem 
Schlaf. Jeder Gedanke fällt schwer. Eigentlich bin ich vollkom-
men kaputt. Ich schlafe tief, aber werde hin und wieder stark 
schwitzend wach. Nach einem guten Frühstück brechen wir 
auf. Peter wird ein paar Tage mitgehen. Seine Frau bringt uns 

Mit dem Eintauchen in den Kobernaußerwald kommt etwas Ruhe 
in mein Gehen.
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zum Ausgangspunkt, zum Dorfwirt. Noch bin ich irgendwie 
nicht pilgernd unterwegs. 

Pfongau, 22. August

Auch die dritte Nacht verbringe ich bei Bekannten, diesmal in 
Pfongau. Ein lustiger Abend mit Sandi, einer Lehrerin von uns, 
und ihrem Freund Maxi. Seine Eltern geben uns Quartier. War 
es bisher eher ein körperlicher Kampf, wird es jetzt besser. 

Beeindruckend, welche Wege wir gehen. Nie hätte ich ge-
glaubt, am Weg nach Salzburg so viele wunderschöne Wan-
derwege durch Wälder zu finden. Peter und ich reden am Weg 
nicht viel, vereinbaren auch, dass jeder in seinem Tempo geht, 
zum Reden gibt es abends genug Zeit. Der nächste Tag soll uns 
schon nach Salzburg bringen. Der Flachgau besticht durch sei-
ne Wiesen, die Bauern sind mit dem Heuen beschäftigt. Man 
sieht keinen einzigen Acker – nur Milchwirtschaft. Der Ge-
ruch des schön langsam zu Heu trocknenden Grases steigt in 
die Nase. Jeder Schritt eine Wonne. Sonnige Tage. Und plötz-
lich geht es sich leicht, ganz leicht.

Ein Kind fährt mit einem alten Steyr-Traktor, so wie ich sie 
aus meiner eigenen Kindheit kenne. Ein Schwader hängt an 
seinem Traktor, und der Junge, vielleicht zehn oder elf, arbei-
tet äußerst konzentriert. Er will nicht von der Fahrtrichtung 
abkommen, sondern alles Gras auch wirklich erwischen, da-
mit es, vom Heuwender durch die Luft gewirbelt, schneller 
trocknet und zu Heu werden kann. Da darf nichts übersehen 
werden. In den Augen des Jungen merke ich, dass er ganz bei 
der Arbeit ist, da gibt es keinen Blick seitwärts auf irgend-
welche Wanderer. Er steht fast auf dem Traktor, zum gemüt-
lichen Sitzen keine Zeit. Am Ende der Mahd hebt er mit der 
Hydraulik den Schwader, kehrt um und lässt das Gerät wieder 
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sanft auf der Wiese aufsitzen. Er scheint zufrieden mit seiner 
Arbeit, und es ist die Konzentration, die fasziniert. Eigentlich 
tolle Ferien, die er da erlebt. Keine Ablenkung. Kein Kopfhö-
rer mit Musik, ein Ganz-bei-sich-Sein im Tun, kein Handy, 
das Stress erzeugt, auf irgendwelche nichtssagenden Postings 
antworten zu müssen. Er fährt mit seinem uralten Traktor und 
wendet das Gras. Das hat schon was.

Salzburg, 23. August

Wir wandern auf Salzburg zu, ich komme das erste Mal in 
meinem Leben nach Maria Plain, dem berühmten Salzbur-
ger Wallfahrtsort. Wir gehen dort durch die heilige Pforte, 
und dann ist in Salzburg der erste Weg zum Dom. Ich kann 
der Versuchung nicht widerstehen, verbotenerweise auf die 
Jedermann-Bühne zu steigen, einmal dort zu stehen, wo das 
Spiel vom Leben und Tod, von Macht und Gier und letztlich 
von Barmherzigkeit Jahr für Jahr den Mittelpunkt der Salz-
burger Festspiele bildet. Ich gehe in den Dom, setze mich 
ziemlich erschöpft in eine Bank. Hier sitze ich gut. Vier Tage 
sind es, seit ich weggegangen bin. Mit jedem Tag ist es besser 
geworden.

Festspielzeit ist eine teure Zeit in Salzburg. Hab kein Ver-
langen, länger zu bleiben. Schlängle mich durch die vor der 
Felsenreitschule ankommenden Gäste. Die Oper Faust wird 
gegeben. Irgendwie bin ich nicht passend gekleidet.

Am nächsten Tag gehen wir um sechs Uhr dreißig zur Früh-
messe in den Dom, und sehr schnell liegt Salzburg hinter uns. 
In einer wunderbaren Landschaft überqueren wir bei Marzoll 
fast ungeahnt die Grenze, ein kurzes Verweilen in der Kirche 
und wir gehen auf schönen Wegen durch das kleine deutsche 
Eck. 
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Eine Etappe entlang der Saalach. Das Rauschen und Tosen des 
Wassers zeugen von der im Moment ruhenden Macht. Man 
sieht und hört, wozu Wasser fähig sein kann.
Ich finde eine Bank. Peter geht weiter.

Es ist ein Geschenk, hier zu sitzen, ein noch größeres Ge-
schenk, von alldem, was einen durch den Alltag treibt, ablassen 
zu dürfen, vergessen zu dürfen. Einfach frei gehen. Mit jedem 
Schritt wird die Seele leichter, der Rucksack vielleicht schwerer 
und die Füße müder, aber es ist eine zufriedene Müdigkeit.

„Die Freiheit ist der kostbarste Teil des Menschen“, sagt 
unser Ordensstifter, der heilige Franz von Sales. Dieser Satz 
steht in großen Lettern in der Mehrzweckhalle unserer Schu-
le. Die große Sehnsucht des Menschen ist die Freiheit. Er 
möchte in der Freiheit zuhause sein und baut und baut, damit 
sein Zuhause endlich ein Zuhause wird. Und irgendwann ist 
er gefangen in seinem Zuhause, unfrei. All das Streben und 

Ein Traum wird wahr: einmal in Salzburg auf der Jedermann-
Bühne stehen (freilich ohne Publikum)
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Mühen mit einer durchaus richtigen Absicht kann auch in ein 
Gefängnis führen. Lebendig eingemauert im so gut gemeinten 
Zuhause. Was bleibt, ist Gewohnheit. Die vertrauenslose Sor-
ge um das Daheim-sein-Können kann uns Menschen zu Mau-
rern werden lassen, zu Abkapslern, zu Menschen, die sich in 
der Gewohnheit einsperren und Heimat dazu sagen.

Gewohnheit macht müde, ja sie macht traurig, weil in der 
Gewohnheit die Chance, auf einen Gott, ich meine damit auf 
etwas Besonderes, auf etwas ganz Anderes, zu treffen, immer 
weniger wird. Und innerhalb dieser Mauern wird es immer 
enger, immer unfreier und trostloser.

Ich möchte gehen, damit alle diese Mauern fallen, damit al-
les, was mich gefangen nimmt und gefangen hält, sich öffnet, 
damit all das zusammenbricht, was nur mehr Gewohnheit ist 
und die Feigheit nährt. Ich möchte auf den Grund gehen, auch 
wenn manches dabei zugrunde geht. Ich möchte gehen, damit 

An der Saalach. Über Wochen werden mich fließende Gewässer 
begleiten. Beruhigend verändern und formen sie.
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ich nach Hause komme, in eine Heimat ohne Mauern. In ein 
Haus ohne Ziegel. Ich möchte heimgehen. Im Gehen sesshaft 
werden. In der Ferne Rast erfahren. Im Gehen still werden. In 
der Stille gehen, auf den Grund kommen, dorthin, was mich 
ausmacht, was ich bin. 

Im Gehen setze ich mich dem Wind aus, er soll all den Ne-
bel, der meine Seele verdeckt, der das Bild von mir trübt, weg-
blasen. Vom Winde verweht sei all das Täuschende, all das 
Verschleiernde, das immer eine Entschuldigung vorgibt. Ich 
möchte ganz zu mir kommen und das dann auch aushalten. Im 
Gehen Wurzeln finden, Wurzeln, die Leben spenden. Gehen – 
das Wohl ergehen … Wohlergehen. 

Meine Schultern schmerzen, Peter wird schon im Quartier 
sein. Wir werden uns dann etwas Gutes zu essen kaufen und 
morgen weitergehen. Mit Peter lässt sich gut reden. Es ist seine 
Herzlichkeit, die ihm auch der Beruf nicht hat nehmen können.

Rattenberg, 27. August 

Peter hat sich heute verabschiedet und fährt von Wörgl aus 
wieder nach Hause. Er muss arbeiten, schwierige Entschei-
dungen stehen an. Intensive und lustige Gespräche haben die 
letzten Etappen verkürzt. Sein jüngerer Sohn Lukas ist vor 
einer Woche nach Armenien aufgebrochen, um dort an einer 
internationalen Schule zu maturieren. Er teilt sein Zimmer 
mit einem Iraker, einem Palästinenser und einem Jungen aus 
Burundi. Eine Herausforderung für einen 16-Jährigen. Schön, 
dass junge Menschen so mutig sein können.

Ich gehe allein weiter und merke, dass es zu zweit kurzwei-
liger und lustiger war. Bin nun mit mir selbst beschäftigt. Da 
zwickt’s und dort drückt’s. Fällt einem zu zweit kaum auf. Und 
doch: Mit jedem Schritt taucht man in eine neue Welt, mit je-
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dem Schritt ein Stück mehr Freiheit. Es ist ein besonderer Lu-
xus, nicht mehr auf Anstehendes reagieren zu müssen. Wun-
derbar leicht. Ein weites Tal liegt vor mir, Wiesen, und immer 
wieder künden Kirchtürme von Menschen, die fest glaubten, 
unser Leben sei in Gottes Hand. Glücklich, wer dieses Ver-
trauen aufbringen kann. Ich danke für meinen Glauben. Und 
doch: Dieser Gott? Wer ist er? Was ist es? Gott, das vollkom-
men Andere – oder doch nur eine Projektion meiner Sehn-
süchte? Ein Abtauchen in virtuelle Welten?

Wattens, 28. August

In Schwaz gehe ich an einer ehemaligen Kaserne vorbei, in der 
Asylanten untergebracht sind. Die Realität hat mich wieder. 
Auf der Stiege zum Kaserneneingang sitzt ein kleines Kind, die 
Mutter kniet davor und bindet ihm die Schuhe. Zwei ganz jun-

Kapellen am Weg – handfeste Zeichen gläubiger Menschen
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1500 Kilometer zu Fuß, über weite Strecken 
alleine. Was macht das mit einem Menschen? 
Welche Gedanken gehen ihm durch den Kopf, 
welche Erinnerungen steigen auf, wie nimmt 
er Land und Leute wahr? Pater Ferdinand 
 Karer, Ordensmann und Direktor eines Gym-
nasiums, nimmt die Leserinnen und Leser mit 
auf den Weg nach Rom – ein Weg nach innen, 
der in der Begegnung mit Papst Franziskus sei-
nen Höhepunkt findet.

Der Pilgerweg nach Rom hat sich in den 

letzten Jahren zur reizvollen Alternative 

zum Jakobsweg entwickelt: Er ist älter, 

landscha�lich vielfältiger und unendlich 

reich an Kultur, Kunst, Geschichte und 

Spiritualität. Und seit wenigen Jahren ist 

die Strecke über die Brennerroute sowie 

die Pilgerzentren Padua und Assisi auch 

über weite Strecken ausgeschildert und gut 

bestückt mit Übernachtungsmöglichkeiten 

– sogar in der Po-Ebene.

Gymnasialdirektor Pater Ferdinand  Karer 

hat es geschaf�, sich für zwei Monate 

freizuspielen, um die 1500 Kilometer von 

daheim in Dachsberg (Oberösterreich) 

nach Rom zurückzulegen. Die Audienz und 

Begegnung mit Papst Franziskus, den Pater 

Karer wegen seiner Ehrlichkeit und Ein-

fachheit – und wegen seines Humors – sehr 

schätzt, stehen am Ende eines Pilgerweges, 

der den Ordensmann auf das Wesentliche 

im Leben zurückführt: Demut und Dank-

barkeit im Blick auf das eigene Leben und 

auf die Natur sowie Aufrichtigkeit und 

Barmherzigkeit im Umgang mit anderen 

Menschen. Die Langsamkeit des Gehens 

ö�net den Blick für das Eigentliche und 

schenkt die Gewissheit, dass das Leben 

etwas Besonderes ist.

FERDINAND KARER OSFS, geb. 1959 in 

Höhnhart (Oberösterreich), ist Mitglied 

der Ordensgemeinscha� der Oblaten des 

hl. Franz von Sales und leitet seit 2001 

das Gymnasium Dachsberg in Oberöster-

reich. Beim Pilgern auf dem Jakobsweg 

von Le Puy nach Finisterre oder am sehr 

beschaulichen Weg nach Rom sucht er 

Abstand vom Alltag und findet in der Na-

tur und in Begegnungen mit besonderen 

Menschen Schritt für Schritt Einsichten, 

worauf es im Leben ankommt.




