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Vorwort

Pilgern und schreiben: ein Reflektieren — ein Zuriickgehen —
ein tigliches Einiiben — und so gar keine Pflicht, lediglich ein
Probieren, ein Versuch, vom aufleren Gehen zur inneren Pil-
gerschaft zu gelangen. Pilgern hat mit Suchen zu tun. Suchen
ist uns Menschen ureigen. Es gehort vom Wesen her zu unse-
rem Menschsein. Suchen heifdt Einlassen, heifdt auch Probie-
ren, sich zu verwandeln, zu verdndern, zu bewegen, einmal
einen anderen Gedanken zuzulassen, einmal zu horen, zu ver-
stehen oder auch tiberhaupt nichts zu verstehen, Suchen heifit
auch, neugierig zu bleiben.

Tagebuch schreiben ist sehr intim fiir mich: Es noch ein-
mal anders mit meinem Gott und den Menschen probieren,
in Versuchung geraten, mich neu in Gott zu verlieben oder
diesen Gott aus meinem Leben streichen. Aber vielleicht ist
dieser Gedanke gar nicht mehr zuldssig in einer Zeit, die Gott
kaum noch kennt, auch nicht mehr vorgestellt bekommt und
eigentlich nichts mehr mit ihm zu tun haben will. Sich mit
Gott abzugeben ist duflerst unbequem, weil es einem zunichst
eine vermeintliche Sicherheit nimmt. Gott ist zum Wagnis
geworden. Gott zulassen nimmt Halt — aber macht frei, fihrt
weg vom Ich, hin zum Auflergewdhnlichen.

Es liegt einige Jahre zuriick, da sprach Roland Adrowitzer,
langjahriger ORF-Korrespondent, in einer Diskussionsrunde
nach den Terrorakten in Briissel mit Trinen in den Augen und
einer fast gebrochenen Stimme von seinem Sohn, der damals
in Briissel ein Praktikum machte. Auf die Frage seines Vaters,
ob er denn nicht nach Hause kommen wolle, habe sein Sohn
Aristoteles zitiert: ,,Wer die Sicherheit der Freiheit vorzieht,
ist zu Recht Sklave.*

Ich bin iiberzeugt: Jeder Mensch will in Freiheit leben. Wir
Menschen sind zur Freiheit geboren und machen uns oft frei-



willig zu Sklaven des immer funktionieren miissenden Alltags.
Je mehr Big Data unser Leben bestimmt, desto mehr gehen wir
in die freiwillige Abhangigkeit, sind Teil eines Systems von Al-
gorithmen, die unser Denkvermdégen langst tiberstiegen ha-
ben.

Das macht unfrei — macht vielleicht so manches Bankkon-
to fetter, das Sich-leisten-Kénnen des tiberfliissigen Unniitzen
einfacher, aber das Leben sehr mager. Das Bewusstsein geht
verloren. Gliick ist nicht kaufbar. Das Funktionieren raubt mir
meine Freiheit.

Ich durfte bereits einmal einen weiteren Weg gehen. Im Herbst
2011 pilgerte ich von Le Puy nach Santiago, gut 1600 Kilometer.
Gedanken aus beiden Wegen fliefsen in meinem Reisebericht
zusammen. Uber Wochen hin gehen zu diirfen, ist wahrer Lu-
xus. Ich weif}, viele haben das auch schon vorgehabt, aber es
war nicht moglich. Mir ist es moglich gemacht worden, wotiir
ich mehr als dankbar bin. Und ich habe erfahren, dass das Ge-
hen eine ganz grofe Erfahrung von Freiheit ist.

Tagstiber bin ich gegangen und abends habe ich geschrie-
ben. Und immer wieder haben mich am Abend die Gedanken
fast iberrannt. Beim Gehen sind die Gedanken frei, man kann
frei entscheiden, was man denkt, und ist nicht mehr getrieben,
das zu denken, was die Alltagsherausforderungen verlangen.
Das ist grof3.

Ich lade Sie ein, liebe Leserin, lieber Leser, meinen Weg nach
Rom mitzugehen. Es ist eine innere Pilgerschaft, eigentlich ist
es ein Weg in mein Inneres, ein Weg zuriick in meine Kindheit,
vielleicht ein Weg zu Gott —ich ringe mit diesem Begriff. Oder
6ffnet das Pilgern die Seele, so dass Gott zu mir gehen kann?
Pilgern hat auf alle Fille mit Offenheit zu tun, einer Offenheit
einem grofieren Du und etwas ganz anderem gegeniiber.







Mein Rucksack und ich - hoffentlich
vertragen wir uns

Das ist mein Rucksack, geliehen von Michael, einem Kollegen
und Freund. Darin mein Hab und Gut fiir die nichsten zwei
Monate. Ich geize, schliefilich muss ich ja alles tragen: ein Paar
Turnschuhe, Flip-Flops, zwei Paar Socken, zwei Unterhosen,
zweil Wanderhosen, zwei T-Shirts fiirs Gehen, ein Shirt fur die
Nacht und ein Langarmleiberl aus Merinowolle fiir die kélteren
Tage. Trekkingschuhe. Da die Fleecejacke, eine leichte Wind-
jacke und ein Regenponcho, ein Hiittenschlafsack — auch er ist
geliehen — und ein Funktionshandtuch, Zahnpaste und Zahn-
birste, eine Kernseife, eine Tube Hirschtalg fir die Fiilde. Das
ist mein Rucksack, mein Begleiter, ja, dann ein E-Book: Ich habe
den Wanderfiihrer eingescannt, um Gewicht zu sparen. Dann
ein Handy mit einer Wander-App, der Fotoapparat und, ganz
wichtig, mein unbeschriebenes Moleskine-Buch mit vielen Sei-
ten. Eigentlich gar nicht so bescheiden, wie anfangs gedacht.
Natiirlich gibt es dann noch die Bankomatkarte und auch die
E-Card der Krankenversicherung fehlt nicht. Eigentlich bin ich
gut abgesichert. Knapp acht Kilogramm wiegt mein Rucksack.

Es gibt ein Gedicht von Glinter Eich, ein Gedicht am Ende des
Krieges, 1945, es heif$t Inventur. Da schreibt er, was er noch hat:

Dies ist meine Miitze,
dies ist mein Mantel,
hier mein Rasierzeug
im Beutel aus Leinen.

Er hat nicht viel, ihm ist nicht mehr geblieben. Der Krieg hat

alles genommen. Was geblieben ist, waren Triimmer. Ja, und
die Liebe zum Schreiben:
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Die Bleistiftmine

lieb ich am meisten:

Tags schreibt sie mir Verse,
die nachts ich erdacht.

Vollkommen kontrir zu damals, natiirlich nicht vergleichbar.
Damals nahm der Krieg, heute versucht man freiwillig, sich
von vielem zu trennen, damit man wieder mehr hat — denkt
man. Hoffentlich auch richtig gedacht. Es ist nicht viel, was
ich mitnehme. Ich schultere meinen Rucksack, geh im Gang
unseres Ordenshauses einmal auf und ab. Ein komisches Ge-
fihl. Irgendwie noch fremd auf meinem Riicken. Aber er
wiegt nicht schwer. Die Schuhe scheinen zu passen. Sind neu
und eigentlich nicht erprobt.

Frankenburg, 21. August

Bin gestern weggegangen. Papst Franziskus hat ein , Heili-
ges Jahr der Barmherzigkeit™ ausgerufen und in diesem Jahr
mochte ich von Dachsberg in Oberdsterreich nach Rom ge-
hen. Gute tausendfiinfhundert Kilometer. Ich lass eine Bau-
stelle an unserer Schule zurtick. Hoffentlich geht sich das bis
Schulbeginn aus. Irgendwie plagt mich ein schlechtes Gewis-
sen, eigentlich mochte ich noch bleiben, bis das Ende der Um-
und Neubauarbeiten in Sichtweite ist.

Vor mir liegen unendlich viele Schritte der Unabhingigkeit,
Schritte des freien Willens und hinter mir doch noch ziemlich
viel Staub, Unfertiges. Hier neue Rdume in unserer Schule in
Dachsberg und dort ein unendlich weiter Raum, in dem ich
mich zu Fufd bewege. So viele Wege, Kilometer, Berge, Ebenen
und ein Korper, der schon einmal deutlich trainierter war. Ich
gehe, Schritt fiir Schritt, denke viel, noch ist es ein Wirrwarr.
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Die Baustelle hitte ich irgendwie noch gern zu Ende ge-
bracht, aber von Ferdinand Treml, dem Autor von Der Pilger-
weg nach Rom, an dessen Route ich mich ab Innsbruck halten
will, kam der Rat, Mitte August aufzubrechen, damit es vor
Rom nicht zu kalt und zu nass wird.

Bevor ich weggehe, treffen wir uns um acht Uhr in der Ka-
pelle, meine Mitbriider und unsere Kéchin Renate mit ihrem
Mann und unserem Schulwart Bruno. Aufmunternde Worte
gibt mir unser Rektor P. Hans Schurm mit: ,,Pilgern meint,
Gott entgegengehen. Und: Gott ist der eigentliche Pilger, er
mochte in die Herzen der Menschen.” Das kann ein langer
und mithsamer Weg sein. Ich bekomme den Reisesegen. Rena-
te sagt mir noch: , Bitte, denk an uns!“

So machen wir uns auf den Weg, mein Rucksack und ich,
vorbei am Friedensmahnmal unserer Schule, auf die Bau-
stelle schaue ich nicht mehr. Eine Erinnerung an voriges
Jahr kommt mir in den Sinn: Am 8. Mai hatte unsere gesam-
te Schulgemeinschaft im Gedenken an siebzig Jahre Frieden
bemalte Steine beim Mahnmal abgelegt. Auf dem stihlernen
Mahnmal saflen vier Schuler: Xaver, Paul, Martin und Ma-
xi. Sie trommelten gute fiinf Meter tiber der Erde mit Him-
mern einen Rhythmus, der bewegte. Im Echo klang es wie in
Stahlgewittern. Ein symbolischer Akt mit achthundert jungen
Menschen, der unter die Haut ging. Eine grofle Sehnsucht
nach Frieden und Freiheit. Und irgendwie — beim Vorbeige-
hen —mochte ich alle achthundert und dazu unsere gut achtzig
Lehrerinnen und Lehrer und unsere Angestellten, die gesamte
Schule auf meinem Weg mitnehmen. In Gedanken sind sie mit
dabei. Ich mochte auch fir sie gehen, ich mag unsere Schule
und all die Menschen, die hier aus- und eingehen, wir haben
ein tolle Mannschaft.

Schnell gehe ich weiter.
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8. Mai 2015 - ,,70 Jahre Frieden* Gedenkfeier beim Friedens-
mahnmal unserer Schule

Ich beginne meinen Weg mit Dankbarkeit, dass mein Orden
mir diese Auszeit ermoglicht und dass unser Administrator
Hans Angleitner seinen Pensionsantritt aufschiebt und mich
als Direktor vertritt. Das ist alles andere als eine Selbstver-
standlichkeit. Es ist schon ein grofies Privileg, so viel Zeit zu
bekommen. Zwei Monate liegen vor mir und ein Weg in die
Ewige Stadt.

Nach zehn Kilometern friihstiicke ich bei guten Freunden
in Pollham. Maria, meine Hausarztin, feiert heute Geburts-
tag, Wolfgang, ihr Mann, unterrichtet bei uns und ist Diakon.
Zusammen mit ihrem &ltesten Sohn Lukas begleiten sie mich
ein Stiick des Weges. Wir gehen gemeinsam bis Grieskirchen
und dann noch einen Teil der St. Georgener Allee, bis sie
kehrtmachen. Eine herzliche Umarmung, Menschen, die mir
nahe sind!

Ich geh allein weiter. Nach ein paar Schritten bekomme
ich nasse Augen. Was ist in mich gefahren? Allein nach Rom?
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Zwei ziemlich gute Freunde. Maria und Wolfgang begleiten mich
auf meiner ersten Etappe.

Irgendwie schmerzt jetzt schon mein Korper. Hab ich den
Mund zu voll genommen? Ich weifd nicht, ob ich mein Vor-
haben umsetzen kann. Es wird sehr schnell verdammt ein-
sam. Aber die Einsamkeit suche ich halt auch. Immer wieder.
Und doch ist in meinem Herzen eine Ursehnsucht, eine ganz
grofde Bitte, dass niemand an Einsamkeit zu Grunde gehen
muss. Einsamkeit - wenn dich niemand mehr braucht, sieht,
anerkennt, wenn du das Gefihl hast, im Leben nicht mehr
vorzukommen. Und wenn niemand dir gegentiber barmher-
zig ist.

Ich gehe im Jahr der Barmherzigkeit nach Rom, im Wil-
len, auch darauf aufmerksam zu machen, es zu sagen, davon
zu schreiben. Meine zwei T-Shirts habe ich beflockt mit dem
Schriftzug Jahr der Barmherzigkeit und Anno della Misericordia.
Ich mochte darauf hinweisen, dass ich fiir mehr Barmherzig-
keit auf dieser Welt gehen mochte.
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An einer kleinen Kapelle bleibe ich stehen. Eltern von Zwil-
lingen haben sie gebaut, nachdem sie ihre jugendlichen Kin-
der in einer Silvesternacht verloren haben. Sie sind bei der
Explosion eines selbstgebastelten Béllers ums Leben gekom-
men. Schon wird die Barmherzigkeit auf die Probe gestellt.
Grofdartig die Eltern, dass sie die Kraft hatten, an diesem Ort
des Sterbens eine Kapelle zu bauen, dass sie offensichtlich die
Kraft hatten, das Schlimmste, das man sich vorstellen kann, in
die Hiande Gottes zu legen.

Ein paar Schritte weiter kommt mir Alois entgegen, ein Leh-
rerkollege und guter Freund. Er wird mich bis Weibern beglei-
ten. Ich merke schon meine knapp zwanzig Kilometer in den
Beinen. Erist noch fit. Ich versuche, sein Tempo zu halten. Mir
nur nichts anmerken zu lassen. Eigentlich ziemlich kindisch.
Wir gehen noch gut fiinfzehn Kilometer. Und weit und breit
nichts zu trinken. Auferst miide kommen wir in Weibern
an. Ich gehe frith schlafen und im Bett liegend denke ich mir:
,,Wie kann ich ohne gréfieren Gesichtsverlust aus dem Unter-
fangen wieder aussteigen?* Vollkommen erledigt und mit
Schmerzen liege ich im Bett, schlafe aber bald ein, freilich mit
der Ungewissheit, wie das Unternehmen weitergehen soll.

Ich hab erstaunlich gut geschlafen, bin aber skeptisch aufge-
wacht. Silke, die Frau von Alois, hat meine Wasche gewaschen
und nach einem mehr als reichhaltigen Friihstiick breche ich
auf.

Es hat die Nacht tiber kriftig geregnet, jetzt fallen nur noch
wenige Tropfen, die nicht storen. Bis Geboltskirchen gehe ich
auf Asphalt, ehe es in den Kobernaufierwald geht. Mehr oder
weniger zwei Tage geh ich im Wald, eigentlich bis Schneegat-
tern. Der Wald macht das Gehen angenehm. Vom Regen kom-
men nur wenige Tropfen durch die fast dichten Baumkronen.
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Mit dem Eintauchen in den Kobernaufierwald kommt etwas Ruhe
in mein Gehen.

Mein rechter Schuh driickt beim Knochel. Ich miisste mit der
Ferse ein bisschen hoher stehen und lege ein Taschentuch un-
ter die Einlage meines Schuhs. Das hilft. Ich gehe bis Franken-
burg und spiire, dass ich mich gestern, an meinem ersten Tag,
iiberanstrengt habe.

Peter, ein alter Schulkollege, ruft mich an. Er wird mich
am Abend in Frankenburg abholen, ich kann bei ihnen zu-
hause tibernachten. In Frankenburg kehr ich beim Dorfwirt
ein, bestell mir eine Leberknddelsuppe und schlafe umge-
hend am Gastzimmertisch sitzend ein. Der Wirt weckt mich
freundlich, als er mit der Suppe kommt. Wie soll ich je in Rom
ankommen? Peter holt mich. Redend kdmpfe ich mit dem
Schlaf. Jeder Gedanke fallt schwer. Eigentlich bin ich vollkom-
men kaputt. Ich schlafe tief, aber werde hin und wieder stark
schwitzend wach. Nach einem guten Friihstiick brechen wir
auf. Peter wird ein paar Tage mitgehen. Seine Frau bringt uns
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zum Ausgangspunkt, zum Dorfwirt. Noch bin ich irgendwie
nicht pilgernd unterwegs.

Pfongau, 22. August

Auch die dritte Nacht verbringe ich bei Bekannten, diesmal in
Pfongau. Ein lustiger Abend mit Sandi, einer Lehrerin von uns,
und ihrem Freund Maxi. Seine Eltern geben uns Quartier. War
es bisher eher ein korperlicher Kampf, wird es jetzt besser.

Beeindruckend, welche Wege wir gehen. Nie hitte ich ge-
glaubt, am Weg nach Salzburg so viele wunderschéne Wan-
derwege durch Wilder zu finden. Peter und ich reden am Weg
nicht viel, vereinbaren auch, dass jeder in seinem Tempo geht,
zum Reden gibt es abends genug Zeit. Der nichste Tag soll uns
schon nach Salzburg bringen. Der Flachgau besticht durch sei-
ne Wiesen, die Bauern sind mit dem Heuen beschiftigt. Man
sieht keinen einzigen Acker — nur Milchwirtschaft. Der Ge-
ruch des schon langsam zu Heu trocknenden Grases steigt in
die Nase. Jeder Schritt eine Wonne. Sonnige Tage. Und plotz-
lich geht es sich leicht, ganz leicht.

Ein Kind fahrt mit einem alten Steyr-Traktor, so wie ich sie
aus meiner eigenen Kindheit kenne. Ein Schwader hingt an
seinem Traktor, und der Junge, vielleicht zehn oder elf, arbei-
tet dufderst konzentriert. Er will nicht von der Fahrtrichtung
abkommen, sondern alles Gras auch wirklich erwischen, da-
mit es, vom Heuwender durch die Luft gewirbelt, schneller
trocknet und zu Heu werden kann. Da darf nichts tibersehen
werden. In den Augen des Jungen merke ich, dass er ganz bei
der Arbeit ist, da gibt es keinen Blick seitwérts auf irgend-
welche Wanderer. Er steht fast auf dem Traktor, zum gemiit-
lichen Sitzen keine Zeit. Am Ende der Mahd hebt er mit der
Hydraulik den Schwader, kehrt um und lasst das Gerat wieder
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sanft auf der Wiese aufsitzen. Er scheint zufrieden mit seiner
Arbeit, und es ist die Konzentration, die fasziniert. Eigentlich
tolle Ferien, die er da erlebt. Keine Ablenkung. Kein Kopfho-
rer mit Musik, ein Ganz-bei-sich-Sein im Tun, kein Handy,
das Stress erzeugt, auf irgendwelche nichtssagenden Postings
antworten zu mussen. Er fahrt mit seinem uralten Traktor und
wendet das Gras. Das hat schon was.

Salzburg, 23. August

Wir wandern auf Salzburg zu, ich komme das erste Mal in
meinem Leben nach Maria Plain, dem berithmten Salzbur-
ger Wallfahrtsort. Wir gehen dort durch die heilige Pforte,
und dann ist in Salzburg der erste Weg zum Dom. Ich kann
der Versuchung nicht widerstehen, verbotenerweise auf die
Jedermann-Biihne zu steigen, einmal dort zu stehen, wo das
Spiel vom Leben und Tod, von Macht und Gier und letztlich
von Barmherzigkeit Jahr fir Jahr den Mittelpunkt der Salz-
burger Festspiele bildet. Ich gehe in den Dom, setze mich
ziemlich erschopft in eine Bank. Hier sitze ich gut. Vier Tage
sind es, seit ich weggegangen bin. Mit jedem Tag ist es besser
geworden.

Festspielzeit ist eine teure Zeit in Salzburg. Hab kein Ver-
langen, langer zu bleiben. Schlidngle mich durch die vor der
Felsenreitschule ankommenden Gaste. Die Oper Faust wird
gegeben. Irgendwie bin ich nicht passend gekleidet.

Am nichsten Tag gehen wir um sechs Uhr dreif8ig zur Friih-
messe in den Dom, und sehr schnell liegt Salzburg hinter uns.
In einer wunderbaren Landschaft tiberqueren wir bei Marzoll
fast ungeahnt die Grenze, ein kurzes Verweilen in der Kirche
und wir gehen auf schénen Wegen durch das kleine deutsche
Eck.
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Ein Traum wird wahr: einmal in Salzburg auf der Jedermann-
Biihne stehen (freilich ohne Publikum)

Eine Etappe entlang der Saalach. Das Rauschen und Tosen des
Wassers zeugen von der im Moment ruhenden Macht. Man
sieht und hort, wozu Wasser fahig sein kann.

Ich finde eine Bank. Peter geht weiter.

Es ist ein Geschenk, hier zu sitzen, ein noch grofieres Ge-
schenk, von alldem, was einen durch den Alltag treibt, ablassen
zu diirfen, vergessen zu dirfen. Einfach frei gehen. Mit jedem
Schritt wird die Seele leichter, der Rucksack vielleicht schwerer
und die Fiifle miider, aber es ist eine zufriedene Mudigkeit.

,»Die Freiheit ist der kostbarste Teil des Menschen®, sagt
unser Ordensstifter, der heilige Franz von Sales. Dieser Satz
steht in grofSen Lettern in der Mehrzweckhalle unserer Schu-
le. Die grofie Sehnsucht des Menschen ist die Freiheit. Er
mochte in der Freiheit zuhause sein und baut und baut, damit
sein Zuhause endlich ein Zuhause wird. Und irgendwann ist
er gefangen in seinem Zuhause, unfrei. All das Streben und
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An der Saalach. Uber Wochen werden mich flieflende Gewdsser
begleiten. Beruhigend verdndern und formen sie.

Miihen mit einer durchaus richtigen Absicht kann auch in ein
Gefingnis fiihren. Lebendig eingemauert im so gut gemeinten
Zuhause. Was bleibt, ist Gewohnheit. Die vertrauenslose Sor-
ge um das Daheim-sein-Kénnen kann uns Menschen zu Mau-
rern werden lassen, zu Abkapslern, zu Menschen, die sich in
der Gewohnheit einsperren und Heimat dazu sagen.

Gewohnheit macht miide, ja sie macht traurig, weil in der
Gewohnheit die Chance, auf einen Gott, ich meine damit auf
etwas Besonderes, auf etwas ganz Anderes, zu treffen, immer
weniger wird. Und innerhalb dieser Mauern wird es immer
enger, immer unfreier und trostloser.

Ich méchte gehen, damit alle diese Mauern fallen, damit al-
les, was mich gefangen nimmt und gefangen hilt, sich 6ffnet,
damit all das zusammenbricht, was nur mehr Gewohnheit ist
und die Feigheit ndhrt. Ich mochte auf den Grund gehen, auch
wenn manches dabei zugrunde geht. Ich mochte gehen, damit
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ich nach Hause komme, in eine Heimat ohne Mauern. In ein
Haus ohne Ziegel. Ich méchte heimgehen. Im Gehen sesshaft
werden. In der Ferne Rast erfahren. Im Gehen still werden. In
der Stille gehen, auf den Grund kommen, dorthin, was mich
ausmacht, was ich bin.

Im Gehen setze ich mich dem Wind aus, er soll all den Ne-
bel, der meine Seele verdeckt, der das Bild von mir triibt, weg-
blasen. Vom Winde verweht sei all das Tdauschende, all das
Verschleiernde, das immer eine Entschuldigung vorgibt. Ich
mochte ganz zu mir kommen und das dann auch aushalten. Im
Gehen Wurzeln finden, Wurzeln, die Leben spenden. Gehen -
das Wohl ergehen ... Wohlergehen.

Meine Schultern schmerzen, Peter wird schon im Quartier
sein. Wir werden uns dann etwas Gutes zu essen kaufen und
morgen weitergehen. Mit Peter ldsst sich gut reden. Es ist seine
Herzlichkeit, die ihm auch der Beruf nicht hat nehmen konnen.

Rattenberg, 27. August

Peter hat sich heute verabschiedet und fihrt von Worgl aus
wieder nach Hause. Er muss arbeiten, schwierige Entschei-
dungen stehen an. Intensive und lustige Gespriache haben die
letzten Etappen verkiirzt. Sein jiingerer Sohn Lukas ist vor
einer Woche nach Armenien aufgebrochen, um dort an einer
internationalen Schule zu maturieren. Er teilt sein Zimmer
mit einem Iraker, einem Paldstinenser und einem Jungen aus
Burundi. Eine Herausforderung fiir einen 16-Jahrigen. Schon,
dass junge Menschen so mutig sein kénnen.

Ich gehe allein weiter und merke, dass es zu zweit kurzwei-
liger und lustiger war. Bin nun mit mir selbst beschiftigt. Da
zwickt’s und dort driickt’s. Féllt einem zu zweit kaum auf. Und
doch: Mit jedem Schritt taucht man in eine neue Welt, mit je-
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Kapellen am Weg — handfeste Zeichen gliubiger Menschen

dem Schritt ein Stiick mehr Freiheit. Es ist ein besonderer Lu-
xus, nicht mehr auf Anstehendes reagieren zu miissen. Wun-
derbar leicht. Ein weites Tal liegt vor mir, Wiesen, und immer
wieder kiinden Kirchtiirme von Menschen, die fest glaubten,
unser Leben sei in Gottes Hand. Glucklich, wer dieses Ver-
trauen aufbringen kann. Ich danke fiir meinen Glauben. Und
doch: Dieser Gott? Wer ist er? Was ist es? Gott, das vollkom-
men Andere — oder doch nur eine Projektion meiner Sehn-
siichte? Ein Abtauchen in virtuelle Welten?

Wattens, 28. August

In Schwaz gehe ich an einer ehemaligen Kaserne vorbei, in der
Asylanten untergebracht sind. Die Realitdt hat mich wieder.
Auf der Stiege zum Kaserneneingang sitzt ein kleines Kind, die
Mutter kniet davor und bindet ihm die Schuhe. Zwei ganz jun-
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1500 Kilometer zu Fuf3, tiber weite Strecken
alleine. Was macht das mit einem Menschen?
Welche Gedanken gehen ihm durch den Kopf,
welche Erinnerungen steigen auf, wie nimmt
er Land und Leute wahr? Pater Ferdinand
Karer, Ordensmann und Direktor eines Gym-
nasiums, nimmt die Leserinnen und Leser mit
auf den Weg nach Rom - ein Weg nach innen,
der in der Begegnung mit Papst Franziskus sei-
nen Hohepunkt findet.
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