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VORWORT

,, Berge sind stille Meister und machen schweigsame Schiiler. *
J. W. von Goethe

Er kam spit. Die Sonne stand schon tief iiber dem Pustertal, als er eintraf.
Die Haare im Wind, buntes T-Shirt, Flip-Flops an den Fiifsen, schlenderte
er auf unseren Tisch zu - so gar nicht der Muskelmann, den wir schon oft
auf Fotos im gewaltigen Uberhang hatten hingen sehen.

Gerade war ich mit meinen zwei Bergfreunden Stephan und Lukas in
Toblach angekommen. Vor sechs Tagen am Konigssee gestartet, iiber
die schone und damals wenig begangene Ostroute bis zur Drei-Zin-
nen-Hitte.

An der steilen Zinnen-Nordwand hatten wir sie aus der Ferne gesehen
— stecknadelgrofd: Kletterer, scheinbar an den Fels geklebt. Christophs
Revier! Diese Winde hat er zigmal allein und mit Gasten durchklettert,
neue Routen entdeckt. Die Drei Zinnen, seine Hausberge, zu denen es ihn
immer wieder zieht: jeden Quadratzentimeter Fels, jeden Griff scheint er
hier zu kennen. Aber nicht nur hier. Keine Wand zu steil, kein Wetter zu
schlecht, kein Eiscouloir zu schwierig! Und vieles davon hat er festgehal-
ten in atemberaubenden Bildern.

Mit Bewunderung und Demut bestaunten wir harmlosen Bergwan-
derer ein Foto nach dem anderen, das er auf sein Handydisplay holte:
Aufnahmen im hochalpinen Gelidnde, im Gletschereis, am gefrorenen
Wasserfall. Und mit etwas Neid schauten wir auf die unzahligen Fotos an
Gipfelkreuzen, von denen aus die Welt, die wir zu kennen glauben, eine
andere scheint.

Einmal da oben, wenigstens einmal im Leben oben auf der Grofien
Zinne stehen, das war wohl der Traum, den keiner von uns Flachlindern
auszusprechen wagte in Anwesenheit einer veritablen Grofde unter den
Stidtiroler Bergsteigern und Bergfiihrern. Und geniigend Zweifel hin-
sichtlich unserer Fahigkeiten und Kondition hatten wir ohnehin. Bin ich
eigentlich schwindelfrei? Christophs Antwort auf unsere Selbstzweifel







war eher lakonisch. Langatmige Bergsteigerphilosophie zur wortreichen
Begliickung und zum Beeindrucken von Managerseminaren ist seine Sa-
che nicht.

Fur deine Traume musst du was riskieren” und ,,deine Grenzen
kennst du erst, wenn du sie ausgetestet hast!“ Mit diesen zwei Sdtzen und
zwei weiteren Bier iiberlief3 er uns unseren Tradumen wie unseren Zwei-
teln. Aber offensichtlich steckte genug Anstiftung und Ermutigung darin.
Kaum ein Jahr spiter standen wir ndmlich mit ihm auf dem Gipfel der
Grofden Zinne. Spitestens seit wir uns oben am Gipfelkreuz in die Arme
fielen, verstehe ich die tiefe Weisheit des Bergsteigersatzes, der denen im
Tal wie eine Binse klingen muss: ,,Am schonsten ist das Ankommen®.
Klar, auch vieles andere stimmt: dass das Abenteuer erst bestanden ist,
wenn man wieder unten ist, dass der Abstieg nicht weniger Konzentra-
tion verlangt als der Aufstieg usw. Aber ich bleibe dabei: Ankommen ist
das Schonste!

Und angekommen sind wir seit der Grof3en Zinne an dem einen oder
anderen Gipfelkreuz in Stdtirol: Weiffkugel, Rosengartenspitze, Weif3-
zint, Hochfeiler, Marmolata und natiirlich durfte der Ortler nicht fehlen.
Atem(be)raubend der Aufstieg zum Piz Palii im Schweizer Graubiinden.
Inzwischen sind wir eine bewihrte und eingespielte Seilschaft, mit der
wir schon in der Weihnachtszeit die ein, zwei Gipfel fiirs nachste Jahr
aussuchen.

Keines dieser Gipfelkreuze hitte ich gesehen, keinen dieser grof3arti-
gen Rundumblicke in die hochalpine Alpenwelt geniefien kénnen, nie-
mals dieses Gliicksgefiihl beim Ankommen erleben konnen, wenn nicht
ein Bergfiihrer wie Christoph Hainz Sicherheit im Fels gegeben oder bei
Umwegen um die dritte und vierte Gletscherspalte ermutigt und ange-
trieben hitte. Und auch das: Geduld zu haben; zu akzeptieren, dass trotz
guter Vorbereitung und beschriankter Urlaubstage das Wetter keine Be-
steigung zulésst.

Lernt man am Berg fiirs Leben? Regale voller Bergsteigerliteratur — al-
lerdings zumeist geschrieben von Extrembergsteigern, die der Welt aufs
Dach steigen — legen das nahe. Von dieser Liga bin ich, sind wir nicht
mehr ganz jugendliche Bergbegeisterte weit entfernt. Aber wo der Profi
seine Grenzerfahrungen zwischen 6000 und 8ooo Metern Hohe findet,
macht der Amateur aus dem Flachland sie vielleicht schon zwischen 3000



und 4000 Metern. An unsere Grenzen hat uns Christoph Hainz immer
wieder gefiihrt, aber nie dartiber hinaus.

Deshalb sind Anstrengungen und Fliiche beim Aufstieg schnell verges-
sen, die Lust nicht verlorengegangen, den Rucksack fiir einen neuen Gip-
fel zu packen. Gewachsen ist in den Jahren die Erfahrung, disziplinierter
sind die Vorbereitungen, um sich in Form zu bringen, besser auch die
Kondition und die Konzentration auf den nachsten Schritt. Gewachsen
ist in all den Jahren auch das Bewusstsein, wie sehr du am Berg aufeinan-
der angewiesen bist, und dafiir, dass nur alle gemeinsam hochkommen
konnen und dass Leichtsinn eines Einzelnen Risiko fiir alle bedeutet.

Geblieben ist der Respekt vor dem Berg und das Wissen, dass jeder Auf-
stieg anders ist, neue Anstrengungen verlangt und neue Schwierigkeiten
bereithilt.

Geblieben ist die unbiandige Freude, das noch vor Stunden schier Un-
erreichbare erreicht zu haben.

Geblieben ist die Freude auf die Tasse heifsen Tee in klirrender Kilte
auf dem vergletscherten Gipfel oder auf das erste gemeinsame Radler auf
der Hiitte nach dem Abstieg.

Nicht zuletzt geblieben ist die Vorfreude auf den Gipfel im néchsten
Jahr.

Ich bin sicher, Christoph bastelt schon an der nachsten Tour ...

Frank-Walter Steinmeier
Bundesprisident der Bundesrepublik Deutschland (seit 2017)
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Grofe Entscheidungen fillt man am besten spontan.

Eigentlich hatte ich gar nicht vorgehabt, den Fitz Roy im Alleingang zu
besteigen. Ich war mit meiner damaligen Frau Claudia nur zum Trekking
in Patagonien, von ein paar kurzen Klettereien bei Bariloche auf dem Hin-
weg einmal abgesehen. Die rostbraunen Granitdome und -nadeln waren
jedenfalls in weiter Ferne. Erst als ich sie aus der Nihe sah, hat es in mir
gekribbelt. Fiir mich sind der Fitz Roy oder sein Nachbar, der unvergleich-
liche Cerro Torre, Berge mit einer geradezu glasharten, geradlinigen Ele-
ganz — Berge, die mich unwiderstehlich anziehen. Berge, auf die ich ein-
fach hoch muss! Und nun stand ich unter der glatten Einstiegswand ...

Dass ich die Entscheidung, solo auf einen so schwierigen Berg wie den
Fitz Roy zu steigen, innerhalb eines Moments traf, heif3t nicht, dass ich
sie blind traf. Spontaneitit beim Fillen grofier Entschliisse hat — wie ein
Berg - einen tragenden Unterbau, ein Fundament. Mein tiber die Jahre
erworbenes Kletterkonnen war nur ein Teil davon.

In meinem vor 14 Jahren erschienenen ersten Buch Ausstieg in die Senk-
rechte konzentrierte ich mich bewusst auf diesen Teil. Das Buch war
hauptsachlich eine Bilanz meiner schwierigsten Erstbegehungen im Fels
und Mixed-Gelidnde meiner Heimatberge, den Dolomiten und der Regi-
on Pustertal — Tauferer Ahrntal in Stdtirol. Es reflektierte meine dama-
lige Stellung als Bergsteiger und machte mich einem breiteren Publikum
bekannt. Was in dem Buch fehlte oder nur kurz angerissen wurde, war
neben vielen weiteren Touren der Rahmen, in dem diese Leistungen stan-
den: meine Urspriinge, meine Entwicklung, meine Lebensgrundlagen,
ohne die diese Leistungen nicht moglich wiren — immer wieder, und das
bis heute. Davon erzahlt nun dieses, mein zweites Buch.

Jochen Hemmleb, mein Co-Autor und Freund, schrieb in einem seiner
eigenen Biicher sinngemaf}, dass bisweilen eine einzelne Besteigung fiir
alles stehen kann, was ein Bergsteiger als Mensch verkorpert. Sie wird zu
seinem Gesamtausdruck.

Am Fitz Roy bewegten sich fiir mich Linien aufeinander zu, duf8erlich
wie innerlich. Ich hatte mich dem Berg angenihert, auf Erkundungstou-
ren und bei einem Versuch mit anderen Kletterern. Dabei machte ich
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Erfahrungen, die einen Alleingang als besten Weg zum Erfolg erschei-
nen liefen. Gleichzeitig war mein Kletterkénnen auf einem Niveau an-
gelangt, welches einen solchen Alleingang auch méglich scheinen lief3.
Beides zusammen begriindete meinen spontanen Entschluss, es zu ver-
suchen. Und jetzt, am Beginn des gut 40 Meter hohen Fingerrisses, der
den Einstieg der Franco-Argentinier-Route markiert, waren die Linien
zu einem einzigen Punkt zusammengelaufen, dem Schliisselmoment der
Besteigung: Entweder wiirde ich diesen kerzengeraden Riss klettern, den
einzigen in der ansonsten mauerglatten Granitplatte — oder ich wiirde
absteigen und heimfahren.

Ich schaute mir meine spérliche Ausriistung an: vier Friends — mecha-
nische Klemmgerite, zwei Eisschrauben, drei oder vier Felshaken, zehn
Karabiner, meine beiden Eisgerite und ein Halbseil. Den Rucksack lief3
ich hier zuriick, in die Hosentaschen stopfte ich mir etwas Studenten-
tutter. Ich nahm noch einen kraftigen Schluck aus der Trinkflasche, auch
sie blieb mit dem Rucksack zuriick. Kein Gramm tiberfliissiges Gewicht
wirde ich mitnehmen. Alle Entscheidungen waren ruhig und klar. Ich
war mit mir und meinem Kopf eins. In solchen Momenten konnen grof3e
Dinge passieren.

Dann kletterte ich los.

Zwei meiner Friends passten fiir den Riss. Ich schob den ersten in den
Spalt. Die Ziahne der Klemmbacken knirschten am vereisten Fels, doch
der Friend hielt. Ich zog mich ein Stiick hinauf, legte den zweiten Friend,
der etwas schlechter passte, und hielt mich an ihm. Dann 16ste ich das
untere Klemmgerit und setzte es oberhalb erneut in den Riss.

So gewann ich langsam an Hohe ...
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Mit Christophs VW-Bus sind wir unterwegs im obersten Miihlwalder
Tal. Hier, nahe der nordlichsten Spitze Siidtirols, spiirt man bereits die
Kiihle der grauen, gletscherbehangenen Gneisberge der Zillertaler Al-
pen. Sie hat die Landschaft karger gemacht. Dunkle, von spérlichen Wie-
senflecken durchsetzte Nadelwailder uberziehen die Talflanken, daruber
liegen ein paar Hochalmen, die schon bald den blockigen Schutthalden
der Felsgipfel weichen. Keine Spur von Heidi- oder sonstiger Bergbau-
ern-Romantik.

Die schmale, teils einspurige Asphaltstraf’e, auf der wir fahren, zieht
hinauf zum Neves-Stausee. Sie wurde in den Jahren um Christophs Ge-
burt 1962 gebaut und ist ein Teil seiner Heimat. Christoph schaut jetzt 6f-
ters nach links hinab in den fast schluchtartig engen Talgrund. Schlief3-
lich deutet er aus dem Autofenster: ,,Dort unten, die einzelne Almhiitte.
Auch die haben wir damals bewirtschaftet. ... Und dort vorne, da hat es
mich damals tiberschlagen, als ich mit dem Einachser und den Heuschlit-
ten den Hang hinuntergefahren bin!“

Dort draufien ist nur steiler, felsdurchsetzter Waldboden.

,,Gute Glite, da diirften viele ja schon zu Fufd Probleme haben!*

(Arbeitsnotizen Jochen Hemmleb, Friihjahr 2018)

DRAUSSEN ZU HAUSE - DIE WELT MEINER KINDHEIT

Eigentlich bin ich ein Zeuge aus der Vergangenheit. Mein Leben als Kind
und Jugendlicher auf Hof und Alm war etwas, das heute im Aussterben be-
griffen ist, obwohl es gerade einmal vierzig, fiinfzig Jahre her ist. Es waren
harte Zeiten, in denen auf manchen Bergbauernhé6fen Hunger herrschte
und viele gearbeitet haben, nur um zu tiberleben.

Heute ist das fast nicht mehr vorstellbar.

Der Steiner-Hof, auf dem ich aufwuchs, liegt inmitten steiler Berg-
wiesen auf 1620 Meter am Stidhang der Henne (Gornerberg) tiber dem
Mihlwalder Tal, einem Seitental des Tauferer Ahrntals. Auch wenn heute
eine Strafe dorthin fiihrt, geht es rundherum sofort abwiérts. Unterhalb
des Stalls konnen kaum die Kiihe stehen. Es gab einen weiteren Hof in der
Naihe, der hatte eine etwas bessere Lage. Da hatte es sogar eine kleine Fla-
che, auf der wir Kinder Ball spielen konnten. Wenn aber einer von uns den
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Ball iiber das Spielfeld hinausschoss, mussten wir eine Viertelstunde bis
in den Wald hinuntergehen, um ihn zu suchen. Alle weiteren Héfe waren
mindestens eine halbe Stunde Fufmarsch entfernt.

Im Sommer war mein Zuhause eine einzelne Almhiitte auf der fast
400 Meter hoher gelegenen Gorneralm. Das Obergeschoss der Hiitte
bestand aus einem grofden und einem kleineren Raum mit nur ein paar
kleinen Fenstern. An einer Wand war eine Feuerstelle mit einem Kamin,
daneben ein grofler Holzherd zum Kochen. Ansonsten gab es nur noch
einen Esstisch und einen Kasten fiir Dinge wie Geschirr. Heizen konnte
man die Stube allerdings aufgrund der fast nicht vorhandenen Isolierung
kaum. Aber dafiir hatten wir eine ,,Fuffbodenheizung”, denn im Erdge-
schoss war der Stall und die Warme der Tiere stieg durch die Ritzen im
Gebilk nach oben. Dass dadurch alles irgendwann nach Kuh roch, daran
gewOhnte man sich.

In der oberen Stube wurde alles gemacht. In einer Ecke stand eine Art
Kran, mit der wir den Milchkessel iiber die Feuerstelle schwenken konn-
ten. Wir stellten Kédse und Topfen her, aber immer nur fiir den Eigenbe-
darf. Blieb Milch tibrig, machten wir Butter, die wir in regelméfligen Ab-
standen hinab auf den Hof trugen. Damals war es oft so, dass die Bauern
einfach vier, fiinf Milchkiihe hatten, um sich selbst zu versorgen. Es war
noch nicht iiblich, die Milch in der Sennerei abzuliefern und weiterzuver-
kaufen. Fiir uns war es auch nicht méglich, denn zu unserem Hof fiihrte
damals noch keine Strafde. So richtig los ging es bei uns mit der Milch-
wirtschaft erst mit den 1980er-Jahren.

Anfangs, mit sechs oder sieben Jahren, half ich bei der Heuernte oder
trug das Mittagessen fiir die Médher hinauf auf die Weiden. Das gemihte
Gras musste zusammengerecht und mit Kraxen zum Hof hinabgetragen
werden, wo es zum Trocknen in die Heudillen gefiillt wurde. War so eine
Dille halbvoll, war es ein Heidenspaf}, in das Heu hineinzuspringen - bis
zu dem Augenblick, als ich vergafy, dass inzwischen Lattenroste zur bes-
seren Beliftung und Trocknung eingezogen worden waren, und ich mit
Karacho ins Gebalk krachte ...

Spater dann, als ich als Kithbub auf dieser und zwei weiteren Almen in
der Gegend um den Neves-Stausee arbeitete, sah der Tagesablauf in etwa
folgendermafien aus: Morgens um 5 Uhr aufstehen. Zum Friihstiick gab
es Brot, Butter und Wasser, ganz selten einmal einen Saft. Dann wurden
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die Kithe gemolken und auf die Weiden getrieben. Anschlieftend musste
der Stall ausgemistet werden. Ansonsten bist du den ganzen Tag bei den
Tieren geblieben. Einerseits musstest du zusehen, dass sie nicht in zu stei-
les Geldnde gerieten, andererseits wurden gerade zu Anfang der Weide-
zeit die Kiithe jeden Tag auf einen neuen Flecken Land getrieben, damit die
Wiesen gleichmiflig abgegrast wurden. Gegen Mittag mussten sie immer
an einer Wasserstelle sein. Gegen 17 Uhr trieben wir die Kithe dann wie-
der zuriick in den Stall und es wurde nochmals gemolken.

Maschinelle Hilfe gab es auf der Alm keine, mit Ausnahme eines hand-
betriebenen Gerits zur Butterherstellung. Und natiirlich die kleineren
Werkzeuge wie Schleif- und Dengelsteine zum Schirfen der Sensen. Das
Heu trugen wir mit Kraxen. Die einzige Maschine, die stindig lief, waren
die eigenen zwei Beine ...

Zum Abend gab es meistens hart gewordene Brotreste, die wir auf einer
Grommel - einem Hackbrett mit einem beweglich montierten Messer —
zerkleinerten und in Milch aufweichten. Oft gab es auch Melchermuas,
in geschmolzene Butter und Milch eingeriihrtes und gebratenes Mehl, als
besondere Spezialitat auch mal in der Variante mit Rahm. Es ist so gehalt-
voll, dass wir es heute kaum mehr essen konnen. Unsere Magen vertragen
es nicht mehr. Wir haben es frither zwei-, dreimal die Woche gegessen -
was einfach zeigt, wie viel Kalorien wir damals durch die harte Arbeit, das
viele Gehen und die hiufige Kélte verbrannt haben. Nudeln und Polenta
erginzten den Speiseplan, Fleisch gab es dagegen duflerst selten.

Was es dagegen immer auf der Alm gab, war Schnaps. Wenn der Senner
aus dem Tal hinaufkam und verschwitzt war, genehmigte er sich immer
ein Stamperl. Das beugte Erkaltung vor — und wir waren auch kaum er-
kaltet.

Zum Schlafen ging es in den Nebenraum der Stube. Dort hatten wir
Holzbetten, die waren so breit wie franzosische Betten. In denen schlief
man dann zu zweit. Die Matratzen waren mit Stroh gefiillt, und wir bauten
uns darin nachts fast so etwas wie ein eigenes Nest, indem wir das Stroh
nach der fiir uns angenehmsten Schlafposition ausformten. Manchmal
gonnten wir uns auch den Luxus und stopften die Matratzen mit frischem
Bergheu. Die Toilette war ein Plumpsklo an der Aufienwand der Hiitte, zu
dem man nur tiber den Balkon gelangte. Man musste vor die Tiir, egal ob
es windig, kalt oder nass war. Die Waschgelegenheit war ein Trog ober-
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