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i

Es war ein wundervoller, klarer, jubilierender
Tag. Ein wahres Fest sommerlicher Blütezeit.
Wie schön und heiter waren der lichte blaue
Himmel, die heißen Sonnenstrahlen, die in den
üppigen Bäumen und blühenden Büschen zahl-
reich lärmenden Vögel! Und wie herrlich spie-
gelte in der Ferne ein tiefer blauer See den Him-
mel und die farbenfrohe, saftige, reiche Flora
seiner Ufer.

Einen genauso festlichen, blühenden und hei-
teren Anblick boten die beiden Mädchen, die den
Weg vom See zu dem großen weißen Steinhaus
entlangliefen – barfuß, die Schuhe in den Hän-
den, die nassen Handtücher über die Schultern
geworfen, die Haare aufgelöst. Das Barfußlaufen
nicht gewohnt, traten die ungebräunten kleinen
Füße zaghaft und leicht, von der Berührung wie
erschauernd, auf das taufeuchte Gras, und die
Mädchen lachten laut. 
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«Nicht, daß uns noch jemand sieht», sagte die
eine.

«Na und, muß uns das peinlich sein?» fragte
die andere mit erstaunt geweiteten Augen. «Die
Bauersfrauen laufen doch alle barfuß.»

«Das stachelt aber, tut richtig weh.»
«Ist doch nicht schlimm, du mußt so laufen,

leichtfüßig!»
Das schwarzäugige zierliche Mädchen rannte

so schnell los, daß es völlig außer Atem, rot und
erregt auf der Terrasse des Hauses ankam; um
sich blickend, besann es sich plötzlich und blieb,
schrecklich verlegen, wie angewurzelt stehen.

«Was hast du, Anna?» fragte die Mutter streng
und verwundert und betrachtete ihre verwirrte
Tochter vom Kopf bis zu den Füßen.

«Natascha und ich haben gebadet, und…
und… wir haben ausprobiert, wie es sich barfuß
läuft. Wir wußten nicht…», sagte Anna und
suchte dabei ihre Füße zu verstecken.

Sie warf einen schrägen Blick auf die ihr hin-
gestreckte Hand, dann sah sie dem Besucher, der
sich vom Teetisch erhoben hatte, in die Augen
und reichte ihm mit einem schuldbewußten Lä-
cheln die ihrige. «Ich wußte nicht, daß Sie hier
sind. Guten Tag, Fürst… Ich bin gleich wieder
da.» 
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Und schon war das Mädchen weg. Ohne in-
nezuhalten, huschte auch das andere vorbei.

Der Mann, der Anna die Hand hingestreckt
hatte, war ein alter Bekannter ihrer Mutter, der
etwa fünfunddreißigjährige Fürst Prosorski, der
auf der Durchfahrt von seinem abgelegenen Gut
hin und wieder bei den Ilmenews vorbeikam.
Er kannte die Kinder von klein auf, mochte die
schlichte, fröhliche Lebensart des ganzen Hauses
und hatte sich bereits des öfteren am Anblick der
heranwachsenden Mädchen erfreut.

Als Anna und Natascha nacheinander ins Haus
geschlüpft waren, lächelte er noch lange froh.
Eine ganze Weile schon hatte er bei den Ilme-
news keinen Besuch mehr gemacht, und wie es
oft zu sein pflegt, in den Jahren, die er im Aus-
land verbracht hatte, war mit den Mädchen etwas
vor sich gegangen. Sie hatten aufgehört, Mäd-
chen zu sein, und waren unversehens ins Frauen-
alter eingetreten.

Der Fürst fühlte das dunkel, ohne sich über ir-
gend etwas Rechenschaft abzulegen, und wieder
ging ihm das Bild der schlanken bloßen Beine,
der dunklen aufgelösten Haare auf Annas zu-
rückgeworfenem Kopf und ihre geschmeidige
Gestalt unter dem weiten weißen Morgenkleid
durch den Sinn.
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«Mein Gott, wie schön ist es hier!» sagte er, die
Augen auf die Tür geheftet, hinter der die Mäd-
chen verschwunden waren, und spürte in sich
einen jugendlichen, belebenden geistigen Auf-
schwung. «Wie froh, wie heiter! Ach, die Ju-
gend!» fügte er seufzend hinzu. «Dahingegangen
ist unsere Jugend, Olga Pawlowna, aber sich an
ihr zu ergötzen ist keinem benommen.»

«Nun, würde die Jugend ewig währen, dann
wüßte man sie nicht zu schätzen… Meinen Sie,
die Leute schenkten ihr Beachtung oder schätz-
ten sie? Nicht im geringsten», urteilte Olga Paw-
lowna ruhig.

Nachdem sie noch ein wenig mit dem Fürsten
geplaudert hatte, entschuldigte sie sich mit der
Bemerkung, nach dem Rechten sehen zu müs-
sen, zum Frühstück würden sich jedoch alle ver-
sammeln.

«Hier sind Zeitungen, Fürst, lesen Sie einst-
weilen, ein interessanter Artikel über die Zustän-
de in Frankreich ist dabei.»

Olga Pawlowna entfernte sich, während die
beiden Schwestern bald wieder zur Stelle waren.
In den dunklen Kleidern von strenger Schlicht-
heit, die sie jetzt trugen, und mit ihrem glattge-
kämmten Haar wirkten sie ziemlich steif. 

«Schade, daß Sie sich umgezogen haben», sag-
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te der Fürst. «Jetzt sind Sie wohlanständige Fräu-
leins, vorher sahen Sie hübscher und auch natür-
licher aus.»

«So ist es schicklicher», sagte Natascha, die
sich Kaffee eingoß.

«Alles nur Vorurteile», bemerkte Anna kurz.
«Was man gewohnt ist, das ist schicklich», fügte
sie hinzu und begann rasch wie ein Vogel eine
Beere nach der anderen aus ihrem Schälchen zu
picken.

«Sind Sie frohgemut?» erkundigte sich der
Fürst.

«Schrecklich!» erwiderte Anna. «Natascha und
ich haben so schöne Beschäftigungen. Ich lese
jetzt Philosophie und schreibe eine Erzählung.
Natascha findet sie gut: Ich lese ihr jeden Abend
vor, was ich morgens geschrieben habe.»

«Und was für Philosophie lesen Sie?»
«Dmitri Iwanowitsch hat mir jetzt Büchner

und Feuerbach gegeben.1 Er meint, das brauche
ich für meine geistige Entwicklung. Und mir ist
alles restlos klargeworden! Ich verstehe, daß ei-
nen derart einleuchtende Beweise auch zur Ma-
terialistin machen können.»

«Wie alt sind Sie denn?»
«Bald achtzehn.»
«Geben Sie Büchner und Feuerbach auf, ver-
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derben Sie sich Ihre reine Seele nicht. Sie können
sie nicht begreifen und werden nur die Orientie-
rung verlieren.»

«Durch das Lesen von Philosophie? Niemals!
Im Gegenteil, ich werde Aufschluß über mich
selbst und meine Zweifel finden. Ich habe auch
Ihre Aufsätze gelesen, aber sie sind schwierig,
ich kann damit noch nicht sehr viel anfangen.»

«Wovon handelt denn Ihre Erzählung?»
«Davon, wie man lieben muß. Sie werden sie

nicht verstehen. Natascha, ja, die versteht sie ganz
wunderbar.»

«Das Verstehen bereitet keine Schwierigkei-
ten, Anna ist bloß allzu sentimental. Sie träumt
von einer Liebe, die rein und ideal sein muß, fast
so wie ein Gebet», sagte Natascha.

«Wie verträgt sich das mit dem Materialismus,
Anna Alexandrowna? Da sind Sie schon in der
Klemme…»

«Ach, da ist ja der Schmetterling, den Mischa
für seine Sammlung gesucht hat», schrie Anna
plötzlich auf und stürzte mit flinken, kräftigen
Beinen zur Brüstung der Terrasse, um einen gro-
ßen dunklen Schmetterling zu fangen.

Der Fürst erglühte beim Anblick der graziösen
Figur Annas, die, den Schmetterling in der Hand,
von der Brüstung heruntersprang.
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«Wir sollten einen Spaziergang machen, einen
ganz langen, und Mischa mitnehmen», schlug
Natascha vor.

Alle stimmten zu, holten ihre Hüte, riefen den
kleinen Mischa und beschlossen, ins Nachbar-
dorf zu dessen Amme zu gehen.

Der Weg führte durch Felder, es war staubig
und heiß; alle bewegten sich träge, und das Ge-
spräch wollte nicht recht in Fluß kommen. Anna
ging voraus; der Fürst holte sie ein und sagte lä-
chelnd: «Wie klar und einfach alles in Ihrem Le-
ben ist! Und sosehr Sie auch danach trachten,
sich Fragen zu stellen, für Sie gibt es einfach kei-
ne, kann es sie gar nicht geben. Sie selbst mit Ih-
rer Jugend, mit Ihrer Klarheit und Ihrem Glau-
ben an das Leben – Sie selbst sind die Antwort
auf alle Zweifel. Gott, wie ich Sie beneide!»

«Nein, beneiden Sie mich nicht. Ich bin voller
Zweifel, und… ich bin so unentwickelt», fügte
sie traurig hinzu. «Seit ich begriffen habe, daß
alles auf der Welt lediglich Bewegung ist und das
Verhältnis der Atome zueinander, weiß ich nicht,
ob es Gott gibt. Dmitri Iwanowitsch – Sie ken-
nen ihn, das ist der Student, der uns aus Sosnow-
ka besuchen kommt – meint, Gott sei Einbil-
dung, einen göttlichen Willen gebe es nicht, alles
werde durch das Gesetz der Natur bestimmt.
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Das sind ja alles bloß Worte eines Ungläubigen.
Möglicherweise hat er auch recht, aber ich kann
noch nicht alles begreifen. Manchmal verlangt es
mich so sehr zu beten – aber zu wem?»

«Sie sollten auf niemanden hören. Dmitri Iwa-
nowitsch verunsichert Sie, und das ist nicht gut»,
sagte der Fürst, den Blick auf die Durchsichtig-
keit der Haut an Annas Schläfen geheftet, durch
die feine blaue Äderchen pulsten.

Sie wurde rot. «Daß er mich verunsichert, ist
wahr. Aber er bemüht sich so um meine Entwick-
lung! Mischa, Mischa, wo willst du hin?» schrie
sie plötzlich auf.

Aber es war schon zu spät. Mischa, auf den
keiner geachtet hatte, war nicht mit über die
Brücke gegangen, sondern um sie herum in den
Sumpf hinein und bis zu den Knien eingesun-
ken. Der Fürst hielt ihm seinen Stock hin und
zog ihn heraus. Mischa war jedoch schon ganz
durchnäßt. Natascha, die in einiger Entfernung
Blumen zum Trocknen gesammelt hatte, rannte
herbei und begann ihn mit Gras und Tüchern
abzureiben, wobei sie ihn mit ärgerlicher Stim-
me ausschimpfte. Anna lachte. Weiterzugehen
kam nun nicht mehr in Frage, sie sahen sich ge-
zwungen umzukehren.

Am Abend erschien auch Dmitri Iwanowitsch
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vom Nachbargut, ein flachsblonder blasser Stu-
dent mit Brille und ungehemmtem Auftreten.
Ohne sich vor irgend jemandem zu genieren,
wich er den ganzen Abend nicht von Annas Sei-
te. Sie saßen, mit der Lektüre eines Buches be-
schäftigt, zusammen auf der Vortreppe zur Ter-
rasse, und Dmitri Iwanowitsch hielt fortwährend
im Vorlesen inne, um Anna eifrig das Darwin-
sche System auseinanderzusetzen. 

Dem Fürsten blieb nichts anderes übrig, als
mit der zum Tee wiedererschienenen und zu
Anna und ihrem Gesprächspartner hinüberschie-
lenden Olga Pawlowna vorliebzunehmen, da Na-
tascha nicht bei Laune war und aus irgendeinem
Grund wenig Neigung zeigte, sich mit dem Für-
sten zu unterhalten.

Als er am späten Abend aufbrach, sagte er, auf
der Durchfahrt von Petersburg zu seinem Dorf
werde er auf jeden Fall wieder vorbeikommen.
Beim Abschiednehmen warf er Dmitri Iwano-
witsch einen ärgerlichen Blick zu und gab ihm
wie versehentlich nicht die Hand.

«Ja, für ihn spricht die Jugend», dachte der
Fürst, und als er das Haus der Ilmenews verlassen
hatte und seinen Blick auf den bestirnten Him-
mel und den jetzt dunkel daliegenden See mit der
rätselhaften bewaldeten Ferne an seinen Ufern
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richtete, war ihm, als wäre alles auf der Welt
plötzlich verloschen, alles Glück irgendwo hinter
ihm zurückgeblieben, untergegangen in dieser
geheimnisvollen Nacht, und es schauderte ihm.

«Dieses Mädchen, das unlängst noch ein Kind
gewesen ist, das ich auf dem Arm gehalten habe,
und ich – nein, das ist unmöglich!» Es benahm
ihm den Atem. «Es kann nicht sein! Was ist das?
Wieder das gleiche, und zum wievielten Mal
schon! Doch nein, das ist nicht das gleiche, das ist
etwas Neues!»

Abermals trat ihm Anna vor Augen, und in
Gedanken entblößte er ihre schlanken Beine und
ihren ganzen schmiegsamen, kräftigen jungfräu-
lichen Körper.

«Und die Augen! Schwarz wie die Nacht und
klar, ohne Falsch… Was ist sie für ein Wesen?
Etwas ganz Besonderes. Aber wann ist das bloß
geschehen? Warum scheint mir auf einmal, daß
ich nicht ohne diese klaren Augen, ohne diesen
reinen, fröhlichen und lieben Blick leben kann?
Vor kurzem noch habe ich diese Mädchen so
gleichmütig und mit solcher Freude betrach-
tet… Und jetzt? Plötzlich habe ich erkannt, daß
sie eine Frau ist, daß es niemanden außer ihr gibt,
und ich muß, ja ich kann nicht anders, als von
diesem Kind Besitz zu ergreifen…»
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Das Blut schoß dem Fürsten in den Kopf. Er
kniff die Augen zu, um sich Anna deutlicher ins
Gedächtnis zu rufen; die Kutsche rollte schau-
kelnd den Feldweg entlang, ihr Dahinfahren
wiegte ihn ein und verstärkte sein Wonnegefühl
und sein Begehren in dieser wundervollen Som-
mernacht.

ii

Tags darauf saßen in einem geräumigen hellen
Zimmer des Obergeschosses die beiden Schwe-
stern zusammen am Tisch. Natascha nähte, und
Anna las ihr mit bewegter Stimme ihre Erzäh-
lung vor. Das große italienische Fenster war weit
geöffnet, die Luft von Geräuschen und Unruhe
erfüllt: Im See quakten die Frösche, im Garten
sangen die Nachtigallen, und vom Dorf klang
der Gesang von Männerstimmen herüber. Annas
Stimme zitterte leicht beim Lesen.

«‹In einem kleinen, ärmlich eingerichteten
Zimmer saß eine junge Frau und nähte fleißig et-
was Großes und Weißes. Hin und wieder blick-
te sie zum Fenster und lauschte seufzend auf die
Schritte draußen, die der Vogel in seinem Kä-
fig über ihr mit seinem Gesang beinahe übertön-
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te. Die junge Frau hatte vor kurzem geheiratet
und erwartete ihren Mann vom Unterricht zu-
rück. Sie waren beide arm, arbeiteten beide,
doch…›»

«Und das sind deine Ideale, Anna? Oh, daß du
dich mal nicht täuschst! Man kann doch nicht
Blümchen und Vögelchen zu seinem alleinigen
Lebensinhalt machen, zumal wenn man arm ist!
Es gibt auch die Prosa des Lebens: Krankheiten,
Küche, Unzulänglichkeiten, Streit… Das aber
übergehst du im Leben wie in deiner Erzäh-
lung.»

«All das sollte es nicht geben, das heißt, damit
darf man sich nicht abfinden. Allein ein geistiges
Leben sollte man führen, alles andere ist Neben-
sache. Ich fühle mich imstande, eine solche gei-
stige Höhe zu erreichen, daß ich niemals Hunger
verspüren werde. Ein Stück Brot genügt doch
zum Leben, nicht wahr? Nun, das wird man mir
reichen. Weißt du, Natascha, manchmal, wenn
ich renne, ist mir – ein bißchen nur noch, nur
noch kräftig vom Erdboden abstoßen, und ich
fliege los. Genauso verhält es sich mit der Seele,
ja mit ihr erst recht, sie muß stets bereit sein da-
vonzufliegen – dorthin, in die Unendlichkeit…
Ich weiß das und fühle es! Daß das niemand be-
greifen will!» 
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«Wie kann man denn auf der Erde ein unir-
disches Leben führen?» wollte Natascha wissen.
«Gestern noch hast du davon gesprochen, daß
man unbedingt heiraten müsse. Nun, in der Ehe,
mit Kindern und den Sorgen wirst du mit einem
dir gereichten Stück Brot nicht überleben und
nirgendwo hinfliegen.»

Anna wurde nachdenklich. «Ja, wenn man die
Ehe so wie ihr alle betrachtet, dann ist es besser,
überhaupt nicht zu heiraten. Vor allem braucht
man Liebe, und sie muß über allem Irdischen
stehen, vollkommen sein… Ich kann das nicht
erklären, ich fühle es nur.»

«Genug jetzt, Anna. Komm, gehen wir hinun-
ter. Dmitri Iwanowitsch ist auch schon da. Anna,
liebst du ihn?»

«Ich weiß es nicht. Ich unterhalte mich gern
mit ihm, aber wenn ich ihm abends die Hand
gebe und er sie drückt, so auf ganz besondere
Weise, und seine Hand schweißig ist, wird er mir
auf einmal dermaßen zuwider! Doch er kennt
sich aus in allem, worauf es ankommt, glaube ich,
er ist gebildet und klug, er hat seine eigenen
Ideale.»

Die Schwestern gingen nach unten. Auf der
Terrasse war niemand außer Dmitri Iwanowitsch
und Mischas Lehrer. Sie sprachen über die Ver-
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hältnisse an der Universität und tranken Tee.
Anna fragte Dmitri Iwanowitsch, ob er ihr etwas
Hübsches zu lesen mitgebracht habe.

«Was verstehen Sie unter hübsch?» wollte er
wissen und brachte aus seiner Jackentasche Ge-
dichte Tjuttschews2 zum Vorschein. «Das habe
ich zufällig bei mir», sagte er.

Anna schlug das Bändchen auf und blätterte
darin. «Ich kenne dieses Buch. Und wie ich diese
Gedichte liebe! ‹Tränen, o Tränen, von Menschen
vergossen›», las sie. «Das kann ich auswendig.
‹Ströme, noch nie zum Versiegen gebracht…›3

Ja, das sind die schmerzlichsten Tränen, viele
dieser Tränen werde ich in meinem Leben ver-
gießen müssen.»

«Ich habe den Eindruck, Sie persönlich wer-
den keine vergießen müssen. Sie sind immer so
heiter, so fröhlich. Nur zu träumerisch veran-
lagt, Anna Alexandrowna. So kommt man nicht
durchs Leben.»

«Wie sonst, Ihrer Meinung nach?»
«Man muß vor allem gesellschaftliche und irdi-

sche Interessen zu seinem Lebensinhalt machen,
Anteil nehmen an den Belangen der Mensch-
heit, anstatt sich immerzu mit seiner inneren
Schwäche abzuquälen.»

«Und was ist dazu nötig?»
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«Auf jeden Fall, daß man aufhört, in den Wol-
ken zu schweben, und tätig wird. Versuchen Sie,
vernunftvoller zu leben, Anna Alexandrowna,
ohne Vorurteile und – vor allem – ohne weiner-
liche religiöse Heuchelei.»

«Versuchen kann man es», sagte Anna traurig.
«Aber was ist das für ein Ausdruck – ‹weiner-
liche religiöse Heuchelei›? Gehören Sie denn
keiner Religion an? Kann man überhaupt ohne
sie leben? Sagen Sie, glauben Sie an Gott?»

Dmitri Iwanowitsch lächelte spöttisch und
herablassend. «Was gefällt Ihnen denn so an dem
Wort ‹Gott›?»

«Nicht das Wort brauche ich, sondern die
göttliche Idee. Und diese Idee werde ich Ihnen
nicht opfern, hören Sie?» versetzte Anna plötz-
lich hitzig. «Wenn es keinen Gott gibt, dann gibt
es auch mich nicht, nichts gibt es, gar nichts…
Kein Leben!» Annas Gesicht glühte, ihre Augen
funkelten, ihre Stimme bebte, den Tränen nahe,
wandte sie sich ab und verstummte. 

Dmitri Iwanowitsch war im Begriff, wieder
ironisch zu lächeln, doch als er sie ansah, wurde
ihm unwohl in seiner Haut, und er schlug die
Augen nieder.

Die Nacht brach an. Der Mond war längst
aufgegangen und beschien unweit des Hauses
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eine kleine Lichtung am See. Die Umrisse des
dunklen Grüns der sie einfassenden Bäume
zeichneten sich vor dem Hintergrund des hellen
Himmels noch dunkler ab. Dieses Licht aus der
Dunkelheit lockte so sehr, daß Anna, als alle be-
reits schlafen gegangen waren, den Blick auf die
Lichtung gerichtet, noch lange auf der Terrasse
stand. Das Chaos der Gedanken, die sie in letz-
ter Zeit aufgrund der Lektüre philosophischer
Bücher und der Gespräche mit Dmitri Iwano-
witsch beschäftigten, schien sich langsam aufzu-
lösen.

Ein Rascheln im Garten ließ sie zusammen-
zucken. Aus dem Dunkel schritt Dmitri Iwano-
witsch auf sie zu. Er kam vom Nebengebäude
her, in dem Mischas Lehrer wohnte, um sich
durch den Garten auf den Heimweg zu machen,
doch als er Anna bemerkte, stieg er zur Terras-
se herauf und trat zu ihr. Ärgerlich darüber, daß
er sie in ihrer Stimmung störte, hielt sie, statt
ihn anzusehen, ihren Blick schweigend auf die
mondbeschienene Lichtung und in die Ferne jen-
seits des Sees gerichtet.

«Wie entflammt Sie aussahen, als Sie von Gott
sprachen, Anna Alexandrowna!»

Anna schwieg mißmutig.
«Anna Alexandrowna, wieviel Feuer und Ener-
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gie Sie haben! Aus Ihnen könnte eine tätige,
großartige Frau werden, wenn Sie einem aufge-
klärten Menschen Ihr Vertrauen schenken, sich
seinem Einfluß anvertrauen würden, wenn Sie
ihn liebgewännen…»

Dmitri Iwanowitsch stahl sich leise an Anna
heran, faßte nach ihrer Hand und drückte unver-
mutet einen Kuß darauf.

Was in diesem Augenblick mit Anna geschah,
hatte er in keiner Weise erwartet. Dieses grazile,
zarte Mädchen verwandelte sich in eine Furie.
Ihre schwarzen Augen schleuderten zornige Blit-
ze gegen Dmitri Iwanowitsch, daß er zur Salz-
säule erstarrte. Sie entriß ihm ihre Hand, drehte
sie angeekelt herum, um sie an ihrem Kleid ab-
zuwischen, und schrie: «Wie können Sie es wa-
gen! Pfui, was für eine Niedertracht! Ich… ich
hasse Sie!»

Scham, Verzweiflung, Wut wegen der Stö-
rung ihrer andächtigen Stimmung – alles stieg in
ihr auf. Sie stürzte davon, geradewegs ins Schlaf-
zimmer ihrer Mutter, und warf sich laut schluch-
zend auf deren Liegestatt.

Olga Pawlowna, die bereits im Hinüberdäm-
mern war, bekam einen furchtbaren Schreck.
«Was ist passiert? Was hast du?»

«Mama, wie konnte er es wagen! Dmitri Iwa-
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Bewegende Geschichte einer jungen Frau in einer tragisch scheiternden Ehe
 
Wessen Schuld ist es, wenn aus Liebe Lieblosigkeit wird, aus Leidenschaft Wahn, aus
Begehren Überdruss? – Sofja Tolstajas Roman zeichnet das differenzierte Porträt eines mehr
und mehr sich entfremdenden Paares. Mit diesem überraschenden Fund, hier in deutscher
Erstübersetzung, tritt die Autorin aus dem Schatten ihres weltberühmten Ehemannes.
 
Dass hochbegabte Frauen im Schatten hochbegabter Männer stehen, ist nichts
Außergewöhnliches. Dem Angebeteten zuliebe leisten sie Verzicht, werden im besten Fall
zu Musen, im schlechtesten zu Haushälterinnen. Dies ist auch das persönliche Schicksal der
Sofja Tolstaja (1844–1919), nachzulesen in ihrer «Kleinen Autobiographie» von 1913, die
in diesem Band enthalten ist. Über Jahrzehnte hinweg war sie ihrem Mann, dem berühmten
Tolstoi, treue Gefährtin, verständige Erstleserin und Kritikerin seiner Werke, Schreibkraft,
«Ehefrau im althergebrachten Sinne» (nach Tolstois eigenem Bekunden) und nicht zuletzt
Mutter von dreizehn gemeinsamen Kindern. Niemand konnte ahnen, dass sich hinter der Frau
an Tolstois Seite eine exzellente Schriftstellerin verbarg, hatte sie doch ihre erste Erzählung vor
der Hochzeit verbrannt. Fünfundsiebzig Jahre nach Tolstajas Tod aber machte man in ihrem
Nachlass einen Sensationsfund.
 
«Eine Frage der Schuld» handelt von der fatalen Entfremdung zwischen Eheleuten. Mit
psychologischer und stilistischer Finesse schildert die Autorin, wie bohrende Eifersucht erst
das Vertrauen zerstört und dann die beidseitige Achtung. Im Gegensatz zur frauen- und
lustfeindlichen «Kreutzersonate» Tolstois, als dessen Gegenstück Tolstajas kleiner feiner
Roman angelegt ist, erfahren hier beide Seiten Gerechtigkeit. Mit «Eine Frage der Schuld»
ist eine Autorin zu entdecken, die fortan einen eigenen Rang und Namen in der Weltliteratur
beanspruchen kann.
 


