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ERSTER TEIL

Es war ein wundervoller, klarer, jubilierender
Tag. Ein wahres Fest sommerlicher Bliitezeit.
Wie schon und heiter waren der lichte blaue
Himmel, die heiflen Sonnenstrahlen, die in den
tippigen Biumen und blithenden Biischen zahl-
reich lirmenden Végel! Und wie herrlich spie-
gelte in der Ferne ein tiefer blauer See den Him-
mel und die farbenfrohe, saftige, reiche Flora
seiner Ufer.

Finen genauso festlichen, blithenden und hei-
teren Anblick boten die beiden Midchen, die den
Weg vom See zu dem groflen weiflen Steinhaus
entlangliefen — barfufi, die Schuhe in den Hin-
den, die nassen Handtiicher iiber die Schultern
geworfen, die Haare aufgeldst. Das Barfufllaufen
nicht gewohnt, traten die ungebriunten kleinen
Fiifle zaghaft und leicht, von der Berithrung wie
erschauernd, auf das taufeuchte Gras, und die
Midchen lachten laut.



«Nicht, dafl uns noch jemand sicht, sagte die
eine.

«Na und, mufl uns das peinlich sein?» fragte
die andere mit erstaunt geweiteten Augen. «Die
Bauersfrauen laufen doch alle barfufi.»

«Das stachelt aber, tut richtig weh.»

«Ist doch nicht schlimm, du mufit so laufen,
leichtfiiRig!»

Das schwarziugige zierliche Midchen rannte
so schnell los, daf es vollig aufler Atem, rot und
erregt auf der Terrasse des Hauses ankam; um
sich blickend, besann es sich plétzlich und blieb,
schrecklich verlegen, wie angewurzelt stehen.

«Was hast du, Anna?» fragte die Mutter streng
und verwundert und betrachtete ihre verwirrte
Tochter vom Kopf bis zu den Fiifien.

«Natascha und ich haben gebadet, und...
und... wir haben ausprobiert, wie es sich barfufl
liuft. Wir wuflten nicht...», sagte Anna und
suchte dabei ihre Fiifle zu verstecken.

Sie warf einen schrigen Blick auf die ihr hin-
gestreckte Hand, dann sah sie dem Besucher, der
sich vom Teetisch erhoben hatte, in die Augen
und reichte ihm mit einem schuldbewuf3ten Li-
cheln die ihrige. «Ich wufite nicht, daf} Sie hier
sind. Guten Tag, Fiirst... Ich bin gleich wieder
da.»



Und schon war das Midchen weg. Ohne in-
nezuhalten, huschte auch das andere vorbei.

Der Mann, der Anna die Hand hingestreckt
hatte, war ein alter Bekannter ihrer Mutter, der
etwa fiinfunddreifligjihrige Fiirst Prosorski, der
auf der Durchfahrt von seinem abgelegenen Gut
hin und wieder bei den Ilmenews vorbeikam.
Er kannte die Kinder von klein auf, mochte die
schlichte, frohliche Lebensart des ganzen Hauses
und hatte sich bereits des 6fteren am Anblick der
heranwachsenden Midchen erfreut.

Als Anna und Natascha nacheinander ins Haus
geschliipft waren, lichelte er noch lange froh.
Eine ganze Weile schon hatte er bei den Ilme-
news keinen Besuch mehr gemacht, und wie es
oft zu sein pflegt, in den Jahren, die er im Aus-
land verbracht hatte, war mit den Midchen etwas
vor sich gegangen. Sie hatten aufgehort, Mid-
chen zu sein, und waren unversehens ins Frauen-
alter eingetreten.

Der Fiirst fithlte das dunkel, ohne sich iiber ir-
gend etwas Rechenschaft abzulegen, und wieder
ging ihm das Bild der schlanken bloflen Beine,
der dunklen aufgeldsten Haare auf Annas zu-
riickgeworfenem Kopf und ihre geschmeidige
Gestalt unter dem weiten weillen Morgenkleid
durch den Sinn.



«Mein Gott, wie schén ist es hier!» sagte er, die
Augen auf die Tiir geheftet, hinter der die Mid-
chen verschwunden waren, und spiirte in sich
einen jugendlichen, belebenden geistigen Auf-
schwung. «Wie froh, wie heiter! Ach, die Ju-
gend!» fiigte er seufzend hinzu. «Dahingegangen
ist unsere Jugend, Olga Pawlowna, aber sich an
ihr zu ergétzen ist keinem benommen.»

«Nun, wiirde die Jugend ewig wihren, dann
wiifdte man sie nicht zu schitzen... Meinen Sie,
die Leute schenkten ihr Beachtung oder schitz-
ten sie? Nichtim geringsten, urteilte Olga Paw-
lowna ruhig.

Nachdem sie noch ein wenig mit dem Fiirsten
geplaudert hatte, entschuldigte sie sich mit der
Bemerkung, nach dem Rechten sehen zu miis-
sen, zum Friihstiick wiirden sich jedoch alle ver-
sammeln.

«Hier sind Zeitungen, Fiirst, lesen Sie einst-
weilen, ein interessanter Artikel iiber die Zustin-
de in Frankreich ist dabei.»

Olga Pawlowna entfernte sich, wihrend die
beiden Schwestern bald wieder zur Stelle waren.
In den dunklen Kleidern von strenger Schlicht-
heit, die sie jetzt trugen, und mit ihrem glattge-
kimmten Haar wirkten sie ziemlich steif.

«Schade, daf Sie sich umgezogen haben», sag-
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te der Fiirst. «Jetzt sind Sie wohlanstindige Friu-
leins, vorher sahen Sie hiibscher und auch natiir-
licher aus.»

«So ist es schicklicher», sagte Natascha, die
sich Kaffee eingof3.

«Alles nur Vorurteile», bemerkte Anna kurz.
«Was man gewohnt ist, das ist schicklich», fiigte
sie hinzu und begann rasch wie ein Vogel eine
Beere nach der anderen aus ihrem Schilchen zu
picken.

«Sind Sie frohgemut?» erkundigte sich der
Furst.

«Schrecklich!» erwiderte Anna. «Natascha und
ich haben so schéne Beschiftigungen. Ich lese
jetzt Philosophie und schreibe eine Erzihlung.
Natascha findet sie gut: Ich lese ihr jeden Abend
vor, was ich morgens geschrieben habe.»

«Und was fiir Philosophie lesen Sie?»

«Dmitri Iwanowitsch hat mir jetzt Biichner
und Feuerbach gegeben." Er meint, das brauche
ich fiir meine geistige Entwicklung. Und mir ist
alles restlos klargeworden! Ich verstehe, dafl ei-
nen derart einleuchtende Beweise auch zur Ma-
terialistin machen kénnen.»

«Wie alt sind Sie denn?»

«Bald achtzehn.»

«Geben Sie Biichner und Feuerbach auf, ver-
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derben Sie sich Ihre reine Seele nicht. Sie kénnen
sie nicht begreifen und werden nur die Orientie-
rung verlieren.»

«Durch das Lesen von Philosophie? Niemals!
Im Gegenteil, ich werde Aufschluf} iiber mich
selbst und meine Zweifel finden. Ich habe auch
TIhre Aufsitze gelesen, aber sie sind schwierig,
ich kann damit noch nicht sehr viel anfangen.»

«Wovon handelt denn Thre Erzihlung?»

«Davon, wie man lieben mufl. Sie werden sie
nicht verstehen. Natascha, ja, die versteht sie ganz
wunderbar.»

«Das Verstehen bereitet keine Schwierigkei-
ten, Anna ist blof} allzu sentimental. Sie triumt
von einer Liebe, die rein und ideal sein muf3, fast
so wie ein Gebet», sagte Natascha.

«Wie vertrigt sich das mit dem Materialismus,
Anna Alexandrowna? Da sind Sie schon in der
Klemme...»

«Ach, da ist ja der Schmetterling, den Mischa
fiir seine Sammlung gesucht hat», schrie Anna
plétzlich auf und stiirzte mit flinken, kriftigen
Beinen zur Briistung der Terrasse, um einen gro-
flen dunklen Schmetterling zu fangen.

Der Fiirst erglithte beim Anblick der grazitsen
Figur Annas, die, den Schmetterling in der Hand,
von der Briistung heruntersprang.
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«Wir sollten einen Spaziergang machen, einen
ganz langen, und Mischa mitnehmeny, schlug
Natascha vor.

Alle stimmten zu, holten ihre Hiite, riefen den
kleinen Mischa und beschlossen, ins Nachbar-
dorf zu dessen Amme zu gehen.

Der Weg fithrte durch Felder, es war staubig
und heif}; alle bewegten sich trige, und das Ge-
sprich wollte nicht recht in Flufl kommen. Anna
ging voraus; der Fiirst holte sie ein und sagte li-
chelnd: «Wie klar und einfach alles in Threm Le-
ben ist! Und sosehr Sie auch danach trachten,
sich Fragen zu stellen, fiir Sie gibt es einfach kei-
ne, kann es sie gar nicht geben. Sie selbst mit Ih-
rer Jugend, mit Threr Klarheit und Threm Glau-
ben an das Leben - Sie selbst sind die Antwort
auf alle Zweifel. Gott, wie ich Sie beneide!»

«Nein, beneiden Sie mich nicht. Ich bin voller
Zweifel, und... ich bin so unentwickelt», fiigte
sie traurig hinzu. «Seit ich begriffen habe, daf}
alles auf der Welt lediglich Bewegung ist und das
Verhiltnis der Atome zueinander, weif ich nicht,
ob es Gott gibt. Dmitri Iwanowitsch - Sie ken-
nen ihn, das ist der Student, der uns aus Sosnow-
ka besuchen kommt - meint, Gott sei Einbil-
dung, einen géttlichen Willen gebe es nicht, alles
werde durch das Gesetz der Natur bestimmt.
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Das sind ja alles blofs Worte eines Ungliubigen.
Maglicherweise hat er auch recht, aber ich kann
noch nichtalles begreifen. Manchmal verlangt es
mich so sehr zu beten - aber zu wem?»

«Sie sollten auf niemanden héren. Dmitri Iwa-
nowitsch verunsichert Sie, und das ist nicht gut»,
sagte der Fiirst, den Blick auf die Durchsichtig-
keit der Haut an Annas Schlifen geheftet, durch
die feine blaue Aderchen pulsten.

Sie wurde rot. «Dafd er mich verunsichert, ist
wahr. Aber er bemiiht sich so um meine Entwick-
lung! Mischa, Mischa, wo willst du hin?» schrie
sie plotzlich auf.

Aber es war schon zu spit. Mischa, auf den
keiner geachtet hatte, war nicht mit iiber die
Briicke gegangen, sondern um sie herum in den
Sumpf hinein und bis zu den Knien eingesun-
ken. Der Fiirst hielt ihm seinen Stock hin und
zog ihn heraus. Mischa war jedoch schon ganz
durchnifit. Natascha, die in einiger Entfernung
Blumen zum Trocknen gesammelt hatte, rannte
herbei und begann ihn mit Gras und Tiichern
abzureiben, wobei sie ihn mit 4rgerlicher Stim-
me ausschimpfte. Anna lachte. Weiterzugehen
kam nun nicht mehr in Frage, sie sahen sich ge-
zwungen umzukehren.

Am Abend erschien auch Dmitri Iwanowitsch
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vom Nachbargut, ein flachsblonder blasser Stu-
dent mit Brille und ungehemmtem Auftreten.
Ohne sich vor irgend jemandem zu genieren,
wich er den ganzen Abend nicht von Annas Sei-
te. Sie saflen, mit der Lektiire eines Buches be-
schiftigt, zusammen auf der Vortreppe zur Ter-
rasse, und Dmitri Iwanowitsch hielt fortwihrend
im Vorlesen inne, um Anna eifrig das Darwin-
sche System auseinanderzusetzen.

Dem Fiirsten blieb nichts anderes iibrig, als
mit der zum Tee wiedererschienenen und zu
Anna und ihrem Gesprichspartner hiniiberschie-
lenden Olga Pawlowna vorliebzunehmen, da Na-
tascha nicht bei Laune war und aus irgendeinem
Grund wenig Neigung zeigte, sich mit dem Fiir-
sten zu unterhalten.

Als er am spiten Abend aufbrach, sagte er, auf
der Durchfahrt von Petersburg zu seinem Dorf
werde er auf jeden Fall wieder vorbeikommen.
Beim Abschiednehmen warf er Dmitri Iwano-
witsch einen irgerlichen Blick zu und gab ihm
wie versehentlich nicht die Hand.

«Ja, fiir ihn spricht die Jugend», dachte der
Fiirst, und als er das Haus der Ilmenews verlassen
hatte und seinen Blick auf den bestirnten Him-
melund den jetzt dunkel daliegenden See mit der
ritselhaften bewaldeten Ferne an seinen Ufern
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richtete, war ihm, als wire alles auf der Welt
plotzlich verloschen, alles Gliick irgendwo hinter
ihm zuriickgeblieben, untergegangen in dieser
geheimnisvollen Nacht, und es schauderte ihm.

«Dieses Midchen, das unlingst noch ein Kind
gewesen ist, das ich auf dem Arm gehalten habe,
und ich - nein, das ist unméglich!» Es benahm
ihm den Atem. «Es kann nicht sein! Was ist das?
Wieder das gleiche, und zum wievielten Mal
schon! Doch nein, das ist nicht das gleiche, das ist
etwas Neues!»

Abermals trat ihm Anna vor Augen, und in
Gedanken entbléfite er ihre schlanken Beine und
ihren ganzen schmiegsamen, kriftigen jungfriu-
lichen Kérper.

«Und die Augen! Schwarz wie die Nacht und
klar, ohne Falsch... Was ist sie fiir ein Wesen?
Etwas ganz Besonderes. Aber wann ist das blof}
geschehen? Warum scheint mir auf einmal, daf}
ich nicht ohne diese klaren Augen, ohne diesen
reinen, fréhlichen und lieben Blick leben kann?
Vor kurzem noch habe ich diese Midchen so
gleichmiitig und mit solcher Freude betrach-
tet... Und jetzt? Plstzlich habe ich erkannt, daf}
sie eine Frau ist, dafl es niemanden aufler ihr gibt,
und ich muf, ja ich kann nicht anders, als von
diesem Kind Besitz zu ergreifen...»
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Das Blut schof8 dem Fiirsten in den Kopf. Er
kniff die Augen zu, um sich Anna deutlicher ins
Gedichtnis zu rufen; die Kutsche rollte schau-
kelnd den Feldweg entlang, ihr Dahinfahren
wiegte ihn ein und verstirkte sein Wonnegefiihl
und sein Begehren in dieser wundervollen Som-
mernacht.

11

Tags darauf saflen in einem geriumigen hellen
Zimmer des Obergeschosses die beiden Schwe-
stern zusammen am Tisch. Natascha nihte, und
Anna las ihr mit bewegter Stimme ihre Erzih-
lung vor. Das grofie italienische Fenster war weit
gedtinet, die Luft von Gerduschen und Unruhe
erfiille: Im See quakten die Frosche, im Garten
sangen die Nachtigallen, und vom Dorf klang
der Gesang von Minnerstimmen heriiber. Annas
Stimme zitterte leicht beim Lesen.

«In einem kleinen, drmlich eingerichteten
Zimmer safi eine junge Frau und nihte fleiflig et-
was Grofles und Weifles. Hin und wieder blick-
te sie zum Fenster und lauschte seufzend auf die
Schritte draufien, die der Vogel in seinem Ki-
fig tiber ihr mit seinem Gesang beinahe tiberton-
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te. Die junge Frau hatte vor kurzem geheiratet
und erwartete thren Mann vom Unterricht zu-
riick. Sie waren beide arm, arbeiteten beide,
doch...»»

«Und das sind deine Ideale, Anna? Oh, daf} du
dich mal nicht tiuschst! Man kann doch nicht
Bliimchen und Végelchen zu seinem alleinigen
Lebensinhalt machen, zumal wenn man arm ist!
Es gibt auch die Prosa des Lebens: Krankheiten,
Kiiche, Unzulinglichkeiten, Streit... Das aber
tibergehst du im Leben wie in deiner Erzih-
lung.»

«All das sollte es nicht geben, das heifdt, damit
darf man sich nicht abfinden. Allein ein geistiges
Leben sollte man fithren, alles andere ist Neben-
sache. Ich fithle mich imstande, eine solche gei-
stige Hohe zu erreichen, dafl ich niemals Hunger
verspiiren werde. Ein Stiick Brot geniigt doch
zum Leben, nicht wahr? Nun, das wird man mir
reichen. Weifit du, Natascha, manchmal, wenn
ich renne, ist mir — ein bifichen nur noch, nur
noch kriftig vom Erdboden abstoflen, und ich
fliege los. Genauso verhilt es sich mit der Seele,
ja mit ihr erst recht, sie mufl stets bereit sein da-
vonzufliegen - dorthin, in die Unendlichkeit...
Ich weif} das und fiihle es! Daf} das niemand be-
greifen willly
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«Wie kann man denn auf der Erde ein unir-
disches Leben fiithren?» wollte Natascha wissen.
«Gestern noch hast du davon gesprochen, dafl
man unbedingt heiraten miisse. Nun, in der Ehe,
mit Kindern und den Sorgen wirst du mit einem
dir gereichten Stiick Brot nicht iiberleben und
nirgendwo hinfliegen.»

Anna wurde nachdenklich. «Ja, wenn man die
Ehe so wie ihr alle betrachtet, dann ist es besser,
iiberhaupt nicht zu heiraten. Vor allem braucht
man Liebe, und sie muf} iiber allem Irdischen
stehen, vollkommen sein... Ich kann das nicht
erkliren, ich fithle es nur.»

«Genug jetzt, Anna. Komm, gehen wir hinun-
ter. Dmitri Iwanowitsch ist auch schon da. Anna,
liebst du ihn?»

«Ich weil es nicht. Ich unterhalte mich gern
mit ithm, aber wenn ich ihm abends die Hand
gebe und er sie driickt, so auf ganz besondere
Weise, und seine Hand schweilig ist, wird er mir
auf einmal dermaflen zuwider! Doch er kennt
sich aus in allem, worauf es ankommt, glaube ich,
er ist gebildet und klug, er hat seine eigenen
Ideale.»

Die Schwestern gingen nach unten. Auf der
Terrasse war niemand aufler Dmitri Iwanowitsch
und Mischas Lehrer. Sie sprachen iiber die Ver-
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hiltnisse an der Universitit und tranken Tee.
Anna fragte Dmitri Iwanowitsch, ob er ihr etwas
Hiibsches zu lesen mitgebracht habe.

«Was verstehen Sie unter hiibsch?» wollte er
wissen und brachte aus seiner Jackentasche Ge-
dichte Tjuttschews® zum Vorschein. «Das habe
ich zufillig bei mir», sagte er.

Anna schlug das Bindchen auf und blitterte
darin. «Ich kenne dieses Buch. Und wie ich diese
Gedichte liebe! <Trinen, o Trinen, von Menschen
vergossem»», las sie. «Das kann ich auswendig.
«Stréme, noch nie zum Versiegen gebracht...»
Ja, das sind die schmerzlichsten Trinen, viele
dieser Trinen werde ich in meinem Leben ver-
giefen miissen.»

«Ich habe den Eindruck, Sie persdnlich wer-
den keine vergieflen miissen. Sie sind immer so
heiter, so frohlich. Nur zu triumerisch veran-
lagt, Anna Alexandrowna. So kommt man nicht
durchs Leben.»

«Wie sonst, Ihrer Meinung nach?»

«Man muf} vor allem gesellschaftliche und irdi-
sche Interessen zu seinem Lebensinhalt machen,
Anteil nehmen an den Belangen der Mensch-
heit, anstatt sich immerzu mit seiner inneren
Schwiche abzuquilen.»

«Und was ist dazu notig?»
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«Aufjeden Fall, dafl man aufhért, in den Wol-
ken zu schweben, und titig wird. Versuchen Sie,
vernunftvoller zu leben, Anna Alexandrowna,
ohne Vorurteile und - vor allem — ohne weiner-
liche religidse Heuchelei.»

«Versuchen kann man es», sagte Anna traurig.
«Aber was ist das fiir ein Ausdruck - «weiner-
liche religiose Heuchelei>? Gehoren Sie denn
keiner Religion an? Kann man iiberhaupt ohne
sie leben? Sagen Sie, glauben Sie an Gott?»

Dmitri Iwanowitsch lichelte spéttisch und
herablassend. «Was gefillt Thnen denn so an dem
Wort «Gottr?»

«Nicht das Wort brauche ich, sondern die
gottliche Idee. Und diese Idee werde ich Thnen
nicht opfern, horen Sie?» versetzte Anna plotz-
lich hitzig. «Wenn es keinen Gott gibt, dann gibt
es auch mich nicht, nichts gibt es, gar nichts...
Kein Leben!» Annas Gesicht gliihte, ihre Augen
funkelten, ithre Stimme bebte, den Trinen nahe,
wandte sie sich ab und verstummte.

Dmitri Iwanowitsch war im Begriff, wieder
ironisch zu licheln, doch als er sie ansah, wurde
ihm unwohl in seiner Haut, und er schlug die
Augen nieder.

Die Nacht brach an. Der Mond war lingst
aufgegangen und beschien unweit des Hauses
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eine kleine Lichtung am See. Die Umrisse des
dunklen Griins der sie einfassenden Biume
zeichneten sich vor dem Hintergrund des hellen
Himmels noch dunkler ab. Dieses Licht aus der
Dunkelheit lockte so sehr, dafd Anna, als alle be-
reits schlafen gegangen waren, den Blick auf die
Lichtung gerichtet, noch lange auf der Terrasse
stand. Das Chaos der Gedanken, die sie in letz-
ter Zeit aufgrund der Lektiire philosophischer
Biicher und der Gespriche mit Dmitri Iwano-
witsch beschiftigten, schien sich langsam aufzu-
16sen.

Ein Rascheln im Garten lief sie zusammen-
zucken. Aus dem Dunkel schritt Dmitri Iwano-
witsch auf sie zu. Er kam vom Nebengebiude
her, in dem Mischas Lehrer wohnte, um sich
durch den Garten auf den Heimweg zu machen,
doch als er Anna bemerkte, stieg er zur Terras-
se herauf und trat zu ihr. Argerlich dariiber, daf}
er sie in ihrer Stimmung stdrte, hielt sie, statt
ihn anzusehen, ihren Blick schweigend auf die
mondbeschienene Lichtung und in die Ferne jen-
seits des Sees gerichtet.

«Wie entflammt Sie aussahen, als Sie von Gott
sprachen, Anna Alexandrownal»

Anna schwieg mifimutig.

«Anna Alexandrowna, wieviel Feuer und Ener-
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gie Sie haben! Aus Ihnen konnte eine titige,
groflartige Frau werden, wenn Sie einem aufge-
klirten Menschen Thr Vertrauen schenken, sich
seinem Einfluf} anvertrauen wiirden, wenn Sie
ihn liebgewinnen...»

Dmitri Iwanowitsch stahl sich leise an Anna
heran, falte nach ihrer Hand und driickte unver-
mutet einen Kuf} darauf.

Was in diesem Augenblick mit Anna geschah,
hatte er in keiner Weise erwartet. Dieses grazile,
zarte Midchen verwandelte sich in eine Furie.
Thre schwarzen Augen schleuderten zornige Blit-
ze gegen Dmitri Iwanowitsch, dafl er zur Salz-
siule erstarrte. Sie entriff ihm ihre Hand, drehte
sie angeekelt herum, um sie an ihrem Kleid ab-
zuwischen, und schrie: «Wie konnen Sie es wa-
gen! Pfui, was fiir eine Niedertracht! Ich... ich
hasse Sie!»

Scham, Verzweiflung, Wut wegen der Sto-
rung ihrer andichtigen Stimmung - alles stieg in
ihr auf. Sie stiirzte davon, geradewegs ins Schlaf-
zimmer ihrer Mutter, und warf sich laut schluch-
zend auf deren Liegestatt.

Olga Pawlowna, die bereits im Hiniiberdim-
mern war, bekam einen furchtbaren Schreck.
«Was ist passiert? Was hast du?»

«Mama, wie konnte er es wagen! Dmitri Iwa-
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Bewegende Geschichte einer jungen Frau in einer tragisch scheiternden Ehe

Wessen Schuld ist es, wenn aus Liebe Lieblosigkeit wird, aus Leidenschaft Wahn, aus
Begehren Uberdruss? — Sofja Tolstajas Roman zeichnet das differenzierte Portrét eines mehr
und mehr sich entfremdenden Paares. Mit diesem liberraschenden Fund, hier in deutscher
Erstlibersetzung, tritt die Autorin aus dem Schatten ihres weltberihmten Ehemannes.

Dass hochbegabte Frauen im Schatten hochbegabter Ménner stehen, ist nichts
AuRergewohnliches. Dem Angebeteten zuliebe leisten sie Verzicht, werden im besten Fall

zu Musen, im schlechtesten zu Haushélterinnen. Dies ist auch das personliche Schicksal der
Sofja Tolstaja (1844-1919), nachzulesen in ihrer «Kleinen Autobiographie» von 1913, die

in diesem Band enthalten ist. Uber Jahrzehnte hinweg war sie ihnrem Mann, dem beriihmten
Tolstoi, treue Gefahrtin, verstéandige Erstleserin und Kritikerin seiner Werke, Schreibkraft,
«Ehefrau im althergebrachten Sinne» (nach Tolstois eigenem Bekunden) und nicht zuletzt
Mutter von dreizehn gemeinsamen Kindern. Niemand konnte ahnen, dass sich hinter der Frau
an Tolstois Seite eine exzellente Schriftstellerin verbarg, hatte sie doch ihre erste Erzéhlung vor
der Hochzeit verbrannt. Finfundsiebzig Jahre nach Tolstajas Tod aber machte man in ihrem
Nachlass einen Sensationsfund.

«Eine Frage der Schuld» handelt von der fatalen Entfremdung zwischen Eheleuten. Mit
psychologischer und stilistischer Finesse schildert die Autorin, wie bohrende Eifersucht erst
das Vertrauen zerstort und dann die beidseitige Achtung. Im Gegensatz zur frauen- und
lustfeindlichen «Kreutzersonate» Tolstois, als dessen Gegenstuck Tolstajas kleiner feiner
Roman angelegt ist, erfahren hier beide Seiten Gerechtigkeit. Mit «Eine Frage der Schuld»
ist eine Autorin zu entdecken, die fortan einen eigenen Rang und Namen in der Weltliteratur
beanspruchen kann.



