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dem leser ins ohr geraunt

Wer sich in juristischen Angelegenheiten nicht 
auskennt, dem werden allzu leicht Fehler unter-
laufen, wenn er eine Gerichtsverhandlung mit 
der Feder ablichten möchte; daher war ich nicht 
gewillt, die juristischen Kapitel in diesem Buch 
in Druck zu geben, ohne sie zuvor einem aus-
gebildeten Barrister – so heißen die doch? – zur 
strengen und ausgiebigen Prüfung und Korrek-
tur vorzulegen. Diese Kapitel stimmen jetzt bis 
ins kleinste Detail, denn sie wurden neu verfasst 
unter der strengen Aufsicht von William Hicks, 
der vor fünfunddreißig Jahren in Südwest-Mis-
souri ein Weilchen Jura studiert hat, dann aus 
gesundheitlichen Gründen hierher nach Florenz 
gekommen ist und der immer noch für Kost und 
Logis, auch um nicht aus der Übung zu kommen, 
in Macaroni Vermicellis Schuppen, dem mit dem 
Pferdefraß, aushilft, der sich ein Stück weiter oben 
in dem Seitengässchen befindet, wenn man von 
der Piazza del Duomo um die Ecke biegt, direkt 
hinter dem Haus, wo der Stein in die Mauer einge-
lassen ist, auf dem Dante vor sechshundert Jahren 
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zu sitzen pflegte, wenn er vorgab, den Bau des 
Campanile von Giotto zu beobachten, und doch 
des Zuschauens überdrüssig wurde, sobald Beatri-
ce vorüberkam, in der Absicht, einen handlichen 
Kanten Kastanienkuchen zu kaufen, ehe sie zur 
Schule ging, damit sie sich damit im Falle eines 
Ghibellinen-Aufstandes1 verteidigen konnte; man 
verkauft übrigens an derselben alten Bude noch 
immer den gleichen alten Kuchen, und er ist noch 
genauso locker und gut wie damals, was keine 
Schmeichelei ist, ganz im Gegenteil. Hicks’ juris-
tische Kenntnisse waren etwas eingerostet, aber er 
hat sie für das Buch aufpoliert, und die zwei oder 
drei juristischen Kapitel gehen jetzt klar. Das hat 
er mir selbst gesagt.

Eigenhändig aufgeschrieben am zweiten Januar 
1893 in der Villa Viviani2 im Dorf Settignano, drei 
Meilen hinter Florenz, auf den Hügeln, welche 
ganz sicher die reizendste Aussicht bieten, die man 
auf diesem Planeten finden kann, und außerdem 
die traumhaftesten und hinreißendsten Sonnen-
untergänge, die man auf jeglichem Planeten oder 
sogar in jeglichem Sonnensystem finden kann – 
und aufgeschrieben zudem in dem großartigsten 
Raum des Hauses, wo die Büsten der Cerretani-
Senatoren und anderer Zelebritäten dieses Ge-
schlechts wohlwollend auf mich – wie früher auf 



Dante – niederblicken und mich stumm bitten, 
sie in meine Familie aufzunehmen, was ich mit 
Vergnügen tue, denn meine ältesten Ahnen sind 
nur frisch geschlüpfte Küken verglichen mit die-
sen imposanten Herrschaften in der Toga, und sie 
werden eine enorme und befriedigende Aufwer-
tung für mich bedeuten, jene sechshundert Jahre.

Mark Twain
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kapitel 1

Es gibt keinen Charakter, mag er noch so gut 
und edel sein, der nicht durch Spötteleien, mögen 
sie noch so armselig und geistlos sein, verleumdet 

werden kann. Man betrachte zum Beispiel den Esel: 
Sein Charakter ist beinahe tadellos, seine Intelligenz 
ist der aller anderen niederen Tiere überlegen, doch 
seht, was Spötteleien aus ihm gemacht haben. Statt 
dass wir uns geschmeichelt fühlen, wenn man uns 

einen Esel nennt, kommen uns Bedenken.  
Knallkopf Wilsons Kalender

Man kann die Wahrheit sagen oder bluffen, 
aber man muss den Stich machen.  

Knallkopf Wilsons Kalender

Das Städtchen Dawson’s Landing, der Schauplatz 
der berichteten Ereignisse, liegt auf der Missouri-
Seite des Mississippi, von St. Louis eine halbe Ta-
gesreise mit dem Dampfer nach Süden.

Im Jahre 1830 war es eine schmucke kleine An-
sammlung von bescheidenen ein- und zweistöcki-
gen Holzhäusern, deren getünchte Wände hinter 
dem Rankengewirr von Kletterrosen, Geißblatt 
und Purpurwinde fast verschwanden. Jedes dieser 
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hübschen Heime besaß einen Vorgarten, begrenzt 
von einem weißgestrichenen Lattenzaun, in dem 
Malven, Ringelblumen, Springkraut, Amarant 
und andere altmodische Blumen üppig blühten, 
während auf den Fensterbrettern Holzkästen mit 
Moosrosen standen und Töpfe, in denen Geranien 
mit ihrer kräftig roten Blütenfülle das vorherr-
schende Blassrot der rosenbedeckten Hausfront 
wie mit einer auflodernden Flamme belebten. 
Wenn auf den Fensterbrettern vor den Blumen-
töpfen und ‑kästen noch Platz für eine Katze blieb, 
so war die Katze – bei sonnigem Wetter – da, 
der Länge nach ausgestreckt in wohligem Schlum-
mer, hatte den pelzigen Bauch der Sonne ent-
gegengereckt und eine gebogene Pfote über der 
Nase. Dann war es das vollkommene Heim, und 
sein Behagen und sein Frieden wurden der Welt 
durch dieses Symbol, dessen Zeugnis untrüglich 
ist, kundgetan. Ein Heim ohne Katze – und zwar 
eine wohlgenährte, gutgepflegte und ordentlich 
verwöhnte Katze – mag zwar auch vollkommen 
sein, doch wo ist der Beweis?

Am Rand der gepflasterten Gehsteige säumten 
Robinien, deren Stämme durch Holzkästen ge-
schützt waren, die Straßen. Diese Bäume spende
ten im Sommer Schatten und im Frühling, wenn 
die Blütentrauben hervorkamen, süßen Duft. Die 
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Hauptstraße, die einen Häuserblock vom Fluss 
entfernt lag und parallel zu ihm verlief, war die ein-
zige Geschäftsstraße. Sie war sechs Häuserblocks 
lang, und in jedem Block überragten zwei oder 
drei massive dreistöckige Geschäfte ein Grüpp-
chen kleiner, aus Holz gebauter Läden. Die gan-
ze Straße entlang knarrten im Wind schaukeln-
de Aushängeschilder. Die bonbonbunt geringelte 
Stange, die entlang der von Palästen gesäumten 
Kanäle Venedigs auf stolzen alten Adel verweist, 
verwies auf der Hauptstraße von Dawson’s Lan-
ding nur auf den bescheidenen Friseursalon. An 
einer wichtigen Kreuzung stand ein hoher unbe-
malter Pfahl, der von oben bis unten mit Töpfen, 
Pfannen und Tassen aus Blech behängt war, die 
(bei windigem Wetter) lärmende Botschaft des 
Blechwarenhändlers an alle, dass sein Laden an 
jener Ecke auf Kundschaft wartete.

Die klaren Wasser des großen Stroms bespülten 
die Uferseite des Ortes, dessen Häuser sich einen 
sanften Hang hinaufzogen und am hinteren Orts-
saum zerstreuten. Die letzten vereinzelten Ge-
bäude lagen am Fuß der hoch emporragenden 
Berge, die bis zum Gipfel dicht bewaldet waren 
und die Stadt im Halbkreis umgaben.

Dampfschiffe fuhren etwa stündlich stromauf 
und stromab. Die Schiffe der kleinen Cairo- und 
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der kleinen Memphis-Linie legten regelmäßig an; 
die mächtigen Orleans-Dampfer legten nur an, 
wenn sie herbeigerufen wurden oder um Passa-
giere an Land zu setzen und Fracht zu entladen, 
und das traf auch auf die große Flottille der durch-
fahrenden Dampfer zu. Diese kamen aus einem 
Dutzend Nebenflüssen – aus dem Illinois, dem 
Missouri, dem Oberen Mississippi, dem Ohio, 
dem Monongahela, dem Tennessee, dem Red Ri-
ver, dem White River und wie sie alle heißen. Sie 
fuhren nach den verschiedensten Orten, von den 
frostigen St.-Anthony-Fällen durch neun Klima-
gebiete hinunter bis ins heiße New Orleans, und 
waren mit allen lebensnotwendigen Waren und 
Luxusgütern beladen, die sich Mississippi-Anlie-
ger nur wünschen konnten.

Dawson’s Landing war eine Sklavenhalterstadt, 
mit einem reichen, von Sklaven bewirtschafte-
ten Getreideanbau- und Schweinezuchtgebiet im 
Hinterland. Dieses verschlafene, gemütliche und 
zufriedene Städtchen war fünfzig Jahre alt und 
wuchs langsam – wirklich äußerst langsam, aber 
es wuchs immerhin.

Der wichtigste Bürger war York Leicester Dris-
coll, an die vierzig Jahre alt, Richter am Kreisge-
richt und sehr stolz auf seine virginischen Vor-
fahren.3 Mit seiner Gastfreundschaft und seiner 
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ziemlich steifen und würdevollen Art pflegte er 
die Traditionen des alten Virginia. Er war gut, ge-
recht und großzügig und trachtete einzig danach, 
ein Gentleman zu sein – ein Gentleman ohne Fehl 
und Tadel. Das war seine Religion, der er immer 
treu ergeben war. Er wurde von der ganzen Ge-
meinde geachtet, geehrt und geliebt. Von Haus 
aus vermögend, vermehrte er mit der Zeit seinen 
Besitz noch. Er und seine Frau waren fast glück-
lich, aber doch nicht ganz, denn sie hatten keine 
Kinder. Die Sehnsucht nach einem solchen Schatz 
war mit den entschwindenden Jahren immer stär-
ker geworden, doch der Segen stellte sich nicht 
ein – und blieb ihnen für immer versagt.

Bei diesem Paar lebte noch Mrs Rachel Pratt, 
die verwitwete Schwester des Richters, gleichfalls 
kinderlos – kinderlos und darüber betrübt und 
untröstlich. Die Frauen waren brave und durch-
schnittliche Zeitgenossinnen; sie taten ihre Pflicht 
und wurden durch ein reines Gewissen und die 
gute Meinung der Gemeinde belohnt. Sie waren 
Presbyterianerinnen, der Richter aber war Frei-
denker.

Mit Pembroke Howard, Rechtsanwalt und 
Junggeselle, ungefähr vierzig Jahre alt, gab es ei-
nen zweiten altvirginischen Granden, der erwie-
senermaßen von den «ersten Familien» abstamm-
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te. Dieser feine, wackere und stattliche Mann war 
ein Gentleman nach den strengsten virginischen 
Maßstäben, ein glühender Presbyterianer, eine 
Autorität in Fragen des Ehrenkodex und stets in 
aller Höflichkeit bereit, falls irgendetwas an sei-
nen Taten oder Worten zweifelhaft oder verdäch-
tig erschienen war, sich einer Forderung zu stellen 
und Genugtuung mit jeder Waffe zu leisten, der 
man den Vorzug geben mochte, von der Schuster-
ahle bis zur Kanone. Er war bei den Leuten sehr 
beliebt und der beste Freund des Richters.

Dann gab es da auch noch den Colonel Cecil 
Burleigh Essex, einen weiteren formidablen Ab-
kömmling der «EFV»4; doch mit ihm haben wir 
nichts zu schaffen.

Percy Northumberland Driscoll, ein fünf Jah-
re jüngerer Bruder des Richters, war verheiratet 
und hatte Kinder am heimischen Herd gehabt; 
doch sie wurden nacheinander von den Masern, 
vom Krupp und vom Scharlach befallen, und so 
kam der Doktor mit seinen vorsintflutlichen Me-
thoden zum Zug; daher waren die Wiegen nun 
wieder leer. Er war ein wohlhabender Mann mit 
einer glücklichen Hand für Spekulationen, und 
sein Vermögen mehrte sich. Am 1. Februar 1830 
wurden in seinem Haus zwei Knaben geboren: der 
eine ihm und der andere einer seiner Sklavinnen, 
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der zwanzigjährigen Roxana. Sie war noch am 
selben Tage wieder auf den Beinen und hatte alle 
Hände voll zu tun, denn sie versorgte beide Neu-
geborenen.

Mrs Percy Driscoll starb, ehe noch die Woche 
um war, und Roxy hatte sich weiterhin um die 
Kleinen zu kümmern. Sie tat das nach ihren Vor-
stellungen, denn Mr Driscoll versenkte sich bald 
erneut in seine Geschäftsangelegenheiten und 
ließ ihr bei der Betreuung der Kinder freie Hand.

Im selben Monat Februar gewann Dawson’s 
Landing einen neuen Bürger, und zwar David 
Wilson, einen jungen Mann von schottischer Ab-
stammung. Um sein Glück zu machen, war er aus 
seinem Geburtsort im Herzen des Staates New 
York bis in diese abgelegene Gegend gezogen. Mit 
seinen fünfundzwanzig Jahren hatte er das Col-
lege hinter sich und vor ein paar Jahren an einer 
Ausbildungsstätte Neuenglands ein Jurastudium 
absolviert.

Nicht gerade hübsch, sommersprossig und rot
blond, hatte der junge Mann doch gescheite blaue 
Augen, die Offenheit und Kameradschaft verhie-
ßen und verschmitzt zwinkern konnten. Wenn 
nicht eine unglückliche Bemerkung seinerseits ge-
fallen wäre, hätte er zweifellos sofort eine erfolg-
reiche Karriere in Dawson’s Landing begonnen. 
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Doch er machte seine fatale Bemerkung gleich 
am ersten Tag, den er in der Stadt verbrachte, und 
sie «knebelte» ihn. Er hatte sich gerade mit meh
reren Bürgern bekannt gemacht, als ein unsicht-
barer Hund zu jaulen, knurren und heulen begann 
und sich äußerst unliebsam aufführte, worauf der 
junge Wilson, ganz wie einer, der laut denkt, äu-
ßerte: «Ich wollte, mir gehörte der halbe Hund!»

«Warum?», fragte jemand.
«Dann würde ich meine Hälfte umbringen.»
Die Leute musterten neugierig, ja besorgt sein 

Gesicht, doch sie fanden dort keinen Aufschluss, 
keinen Ausdruck, den sie sich deuten konnten. Sie 
wichen vor ihm wie vor etwas Unheimlichem zu-
rück und traten beiseite, um ihn durchzuhecheln. 
Einer meinte: «Scheint nicht ganz richtig im Kopf 
zu sein.»

«Scheint?», sagte ein anderer. «Na, und ob der 
nicht ganz richtig ist.»

«Sagt der doch, er wollte, ihm gehöre der halbe 
Hund, der Idiot», äußerte ein Dritter. «Was der 
wohl gedacht hat, was aus der anderen Hälfte 
wird, wenn er seine Hälfte umbringt? Meint ihr, 
er hat geglaubt, sie bleibt am Leben?»

«Muss wohl so sein, wenn er nicht wirklich der 
größte Blödmann ist, den’s gibt; denn hätte er’s 
nicht geglaubt, würde er sich den ganzen Hund 
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gewünscht haben, weil er ja weiß: Wenn er seine 
Hälfte umbringt und die andere Hälfte krepiert, 
dann ist es grad so gut, als hätte er die auch um
gebracht. Seht ihr die Sache nicht auch so, Leute?»

«Jawohl. Angenommen, ihm gehört eine Hälf-
te des gesamten Hundes, dann ist das so; ange-
nommen, ihm gehört das Vorderteil des Hundes 
und einem anderen das Hinterteil, dann wäre das 
trotzdem so; besonders im ersten Fall, denn wenn 
man eine Hälfte eines gesamten Hundes um-
bringt, könnte kein Mensch sagen, wessen Hälfte 
das gewesen ist, aber wenn ihm das Hinterteil des 
Hundes gehörte, vielleicht könnte er dann das 
Hinterteil umbringen und …»

«Nein, das geht auch nicht; könnte er nicht, 
ohne dafür verantwortlich zu sein, wenn dann 
das Vorderteil krepiert, und das würde es. Mei-
ner Meinung nach ist bei dem eine Schraube lo-
cker.»

«Und meiner Meinung nach sind bei dem alle 
Schrauben locker.»

Nr. 3 sagte: «Er ist jedenfalls ein Schafskopf.»
«Tatsache», bestätigte Nr. 4, «er ist ein Trottel – 

ein Obertrottel, so viel steht fest.»
«Ja, Mann, er ist ein Vollidiot, so schätze ich 

ihn ein», äußerte Nr. 5. «Wer will, kann anderer 
Meinung sein, doch das ist meine Auffassung.»
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«Ich schließe mich Ihnen an, meine Herren», 
versicherte Nr. 6. «Ein ausgemachter Esel – ja, und 
es wäre nicht übertrieben, ihn einen Knallkopf zu 
nennen. Wenn der kein Knallkopf ist, dann weiß 
ich nicht, wer.»

So hatte denn Mr Wilson seinen Titel weg. Der 
Vorfall wurde in der ganzen Stadt herumerzählt 
und von jedermann ernsthaft diskutiert. Inner-
halb einer Woche hatte Wilson keinen Vornamen 
mehr; «Knallkopf» ersetzte ihn. Mit der Zeit er-
warb er sich Achtung und auch Sympathie; aber da 
hatte sich der Spitzname schon zu fest eingebür-
gert, und er blieb an ihm haften. Jenes am ersten 
Tag gefällte Urteil stempelte ihn zum Narren, und 
er vermochte es nicht außer Kraft zu setzen oder 
auch nur zu mildern: Der Spitzname war schon 
bald mit keinem feindseligen oder unfreundlichen 
Gefühl mehr verbunden, doch er blieb ihm und 
sollte ihn zwanzig lange Jahre begleiten.
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kapitel 2

Adam war auch nur ein Mensch – das 
erklärt alles. Ihn gelüstete nicht nach dem  

Apfel an und für sich; es gelüstete ihn nur nach 
dem Verbotenen. Der eigentliche Fehler war,  

den Apfel und nicht die Schlange zu verbieten; 
sonst hätte er nämlich die Schlange verspeist.  

Knallkopf Wilsons Kalender

Bei seiner Ankunft besaß Knallkopf Wilson etwas 
Geld, und damit kaufte er am äußersten west-
lichen Stadtrand ein Häuschen. Zwischen diesem 
und Richter Driscolls Haus war nur ein Stück 
Rasen, und ein Lattenzaun teilte die Grundstücke 
in zwei Hälften. Er mietete unten im Städtchen 
ein kleines Büro und hängte ein Blechschild mit 
folgender Aufschrift nach draußen:

david wilson
Rechtsanwalt und Notar

Gutachten, Eigentumsübertragungen usw.

Doch seine fatale Bemerkung hatte seine Berufs-
aussichten zunichtegemacht – zumindest als Ad-
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vokat. Es kamen keine Klienten. So nahm er denn 
nach einiger Zeit sein Schild wieder ab und hängte 
es an seinem eigenen Haus auf, nachdem er die ju-
ristischen Begriffe darauf getilgt hatte. Nunmehr 
bot er seine bescheideneren Dienste als Landver-
messer und Wirtschaftsprüfer an. Hin und wieder 
erhielt er einen Vermessungsauftrag, und hin und 
wieder beauftragte ihn ein Kaufmann damit, sei-
ne Geschäftsbücher in Ordnung zu bringen. Mit 
schottischer Ausdauer und Beherztheit beschloss 
er, seinen Leumund zum Positiven zu wandeln 
und sich trotz allem seinen Weg zu einer Anwalts-
praxis zu bahnen. Armer Kerl, er konnte ja nicht 
ahnen, dass es ihn eine so ermüdend lange Zeit 
kosten würde.

Mit freier Zeit war er überreichlich versehen, 
aber sie wurde ihm nie zu lang, weil er sich für 
alles Neue, was das Universum der Ideen hervor-
brachte, interessierte, es studierte und entspre-
chende Versuche in seinem Haus anstellte. Eins 
seiner liebsten Hobbys war die Chiromantie, die 
Kunst des Handlesens. Für ein anderes Stecken-
pferd hatte er keinen Namen und wollte auch kei-
nem erklären, was der Zweck des Ganzen wäre, 
sondern äußerte nur, es sei ein Zeitvertreib. Er 
hatte nämlich herausgefunden, dass seine Hobbys 
seinen Ruf als Knallkopf festigten; deshalb hütete 
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er sich mit der Zeit, allzu viel über sie verlauten zu 
lassen. Das Steckenpferd ohne Namen beschäf-
tigte sich mit den Fingerabdrücken der Leute.5 In 
der Manteltasche hatte er ein flaches Kistchen mit 
Rillen, worin fünf Inch lange und drei Inch breite6 

�Glasplättchen steckten. Auf jedem der Plättchen 
war unten ein Streifen weißes Papier aufgeklebt. 
Er bat die Leute, sich mit den Händen durchs Haar 
zu fahren (damit sich auf diese Art eine dünne na-
türliche Fettschicht auf den Fingern bildete) und 
dann auf ein Glasplättchen einen Daumenabdruck 
zu setzen, gefolgt von den Abdrücken der anderen 
Fingerbeeren. Unter diese Serie schwacher Fett-
abdrücke machte er anschließend eine entspre-
chende Notiz auf den weißen Papierstreifen:

«john smith, rechte Hand»,

und fügte das Datum hinzu, und dann nahm er 
die Abdrücke von Smiths linker Hand auf ein an-
deres Glasplättchen ab und fügte Namen, Datum 
und die Worte «linke Hand» hinzu. Die Plättchen 
wurden nun in das Kistchen zurückgesteckt und 
erhielten ihren Platz in der Sammlung, die Wilson 
seine «Kartei» nannte.

Er blätterte oft in seiner Kartei, sah die Abdrü-
cke prüfend durch und erforschte sie ganz gebannt 
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bis spät in die Nacht hinein; aber was er dabei ent-
deckte, falls er etwas entdeckte, das offenbarte er 
keinem. Manchmal übertrug er das komplizierte 
und zarte Muster, das eine Fingerbeere hinterlas-
sen hatte, aufs Papier und vergrößerte es dann ums 
Vielfache mit Hilfe eines Pantographen7, damit er 
das Kurvengewirr besser studieren konnte.

Eines drückend heißen Nachmittags – es war 
der 1. Juli 1830 – saß Wilson in seinem Arbeitszim-
mer, dessen Fenster nach Westen auf einen Strei-
fen unbebauter Grundstücke blickte, über eini
gen chaotischen Geschäftsbüchern, als ihn eine 
Unterhaltung draußen störte. Sie wurde schreiend 
geführt, was verriet, dass die Leute, die sie führten, 
nicht beisammenstanden.

«He, Roxy, wie geht’s dei’m Kleinen?» Das war 
die entferntere Stimme.

«Prima – und wie geht’s dir, Jasper?» Diese ge-
schriene Frage kam aus der Nähe.

«Och, geht so; kann mich nich beklagen. Ich 
komm dir bald mal schöne Augen machen, Roxy.»

«Sieht dir ähnlich, du Schlammteufel du! Ha-
haha! Hab was Bessres vor, als mich mit Niggern, 
so schwarz wie du einer bist, abzugeben. Der 
alten Miss Cooper ihre Nancy hat dich wohl ab-
serviert?» Roxy ließ auf diesen Ausfall noch eine 
Salve ungezwungenen Gelächters folgen.
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«Bist eifersüchtig, Roxy; so steht’s also mit dir, 
du Luder – hahaha! Jetzt hab ich dich erwischt!

«Na klar, du hast mich erwischt, was? Meine 
Güte, Jasper, du platzt ganz sicher noch mal vor 
Einbildung. Wenn du mir gehörn tätst, würd ich 
dich den Fluss runter in ’n Süden verkaufen, denn 
du übertreibst’s wirklich. Sobald ich dein Master 
treff, sag ich ihm das.»

Das müßige und absichtslose Geplapper spann 
sich fort und fort, wobei beide Parteien ihren Spaß 
an dem freundschaftlichen Duell hatten und jede 
zufrieden war mit ihrem Anteil an dem witzigen 
Wortgefecht – denn für witzig hielten sie es.

Wilson trat ans Fenster, um die Duellanten zu 
beobachten; während ihres fortwährenden Ge-
schnatters konnte er sowieso nicht arbeiten. Drü-
ben auf dem freien Platz saß Jasper, jung, kohl-
schwarz und prächtig gebaut, in der glühenden 
Sonne auf einer Schubkarre – er sollte vermutlich 
arbeiten, doch er bereitete sich erst einmal darauf 
vor, indem er sich ein Stündchen ausruhte, ehe 
er anfing. Vor Wilsons Veranda stand Roxy mit 
einem selbstgebastelten Kinderwagen, in dem ihre 
zwei Schützlinge einander gegenübersaßen – jeder 
an einem Ende. Aus Roxys Sprechweise hätte ein 
Fremder geschlossen, sie müsse schwarz sein, sie 
war es aber nicht. Sie hatte nur ein Sechzehntel 
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Alltagsweisheiten für einen nach ihm benannten Almanach. Dabei fällt Wilson nur auf den ersten
Blick aus dem Rahmen, tummeln sich in dem gemütlichen Städtchen bei näherer Betrachtung
doch noch weitere originelle Gestalten: Roxy, die Sklavin mit der hellen Haut; Sohn Chambers
und Ziehsohn Tom, die Roxy als Säuglinge absichtlich vertauscht hat, und die nun nichtsahnend
sehr unterschiedliche Lebenswege einschlagen; nicht zu vergessen Angelo und Luigi Capello,
die ominösen Zwillinge aus florentinischem Adel. Verwechslung, Rollentausch und Betrug
bestimmen den Alltag der Herren und Sklaven in Dawson’s Landing, und am Ende geschieht gar
ein Mord, bei dessen Aufklärung Knallkopf Wilson die Schlüsselrolle spielt.
 
Die Mark Twain (1835–1910) eigene, einzigartige Mischung aus witziger Unterhaltung und
beißender Kritik – an Standesdünkel und amerikanischem Südstaatenrassismus – zeichnen
auch die vorliegende Kriminalgeschichte aus. Diese überrascht als zu Unrecht in Vergessenheit
geratenes Werk, das den berühmten Romanen des populären Autors um nichts nachsteht.
 


