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ERSTES KAPITEL

Die Trottas waren ein junges Geschlecht. Thr Ahn-
herr hatte nach der Schlacht bei Solferino’ den
Adel bekommen. Er war Slowene. Sipolje — der
Name des Dorfes, aus dem er stammte — wurde
sein Adelspridikat. Zu einer besondern Tat hatte
ihn das Schicksal ausersehn. Er aber sorgte dafiir,
dass ihn die spiteren Zeiten aus dem Gedichtnis
verloren.

In der Schlacht bei Solferino befehligte er als
Leutnant der Infanterie einen Zug. Seit einer
halben Stunde war das Gefecht im Gange. Drei
Schritte vor sich sah er die weiflen Riicken seiner
Soldaten. Die erste Reihe seines Zuges kniete, die
zweite stand. Heiter waren alle und sicher des
Siegs. Sie hatten ausgiebig gegessen und Brannt-
wein getrunken, auf Kosten und zu Ehren des
Kaisers, der seit gestern im Felde war. Hier und
dort fiel einer aus der Reihe. Trotta sprang flugs in
jede Liicke und schoss aus den verwaisten Geweh-
ren der Toten und Verwundeten. Bald schloss er
dichter die gelichtete Reihe, bald wieder dehnte
er sie aus, nach vielen Richtungen spihend mit
hundertfach geschirftem Auge, nach vielen Rich-
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tungen lauschend mit gespanntem Ohr. Mitten
durch das Knattern der Gewehre klaubte sein
flinkes Gehor die seltenen hellen Kommandos
seines Hauptmanns. Sein scharfes Auge durch-
brach den blaugrauen Nebel vor den Linien des
Feindes. Niemals schoss er, ohne zu zielen, und
jeder seiner Schiisse traf. Die Leute spiirten seine
Hand und seinen Blick, horten seinen Ruf und
fithlten sich sicher.

Der Feind machte eine Pause. Durch die unab-
sehbar lange Reihe der Front lief das Komman-
do: «Feuer einstellen!» Hier und dort klapperte
noch ein Ladstock, hier und dort knallte noch
ein Schuss, verspitet und einsam. Der blaugraue
Nebel zwischen den Fronten lichtete sich ein
wenig. Man stand auf einmal in der mittiglichen
Wirme der silbernen, verdeckten gewitterlichen
Sonne. Da erschien zwischen dem Leutnant und
den Riicken der Soldaten der Kaiser mit zwei
Offizieren des Generalstabs. Er wollte gerade
einen Feldstecher, den ihm einer der Begleiter
reichte, an die Augen fithren. Trotta wusste, was
das bedeutete: selbst wenn man annahm, dass
der Feind auf dem Riickzug begriffen war, so
stand seine Nachhut gewiss gegen die Osterrei-
cher gewendet, und wer einen Feldstecher hob,
gab ihr zu erkennen, dass er ein Ziel sei, wiir-
dig, getroffen zu werden. Und es war der junge
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Kaiser.” Trotta fiihlte sein Herz im Halse. Die
Angst vor der unausdenkbaren, der grenzenlo-
sen Katastrophe, die ihn selbst, das Regiment,
die Armee, den Staat, die ganze Welt vernichten
wiirde, jagte glithende Froste durch seinen Kor-
per. Seine Knie zitterten. Und der ewige Groll
des subalternen Frontoffiziers gegen die hohen
Herren des Generalstabs, die keine Ahnung von
der bitteren Praxis hatten, diktierte dem Leutnant
jene Handlung, die seinen Namen unausldschlich
in die Geschichte seines Regiments einprigte.
Er griff mit beiden Hinden nach den Schultern
des Monarchen, um ihn niederzudriicken. Der
Leutnant hatte wohl zu stark angefasst. Der Kai-
ser fiel sofort um. Die Begleiter stiirzten auf den
Fallenden. In diesem Augenblick durchbohrte
ein Schuss die linke Schulter des Leutnants, je-
ner Schuss eben, der dem Herzen des Kaisers
gegolten hatte. Wihrend er sich erhob, sank der
Leutnant nieder. Uberall, die ganze Front ent-
lang, erwachte das wirre und unregelmiflige Ge-
knatter der erschrockenen und aus dem Schlum-
mer gerissenen Gewehre. Der Kaiser, ungeduldig
von seinen Begleitern gemahnt, die gefihrliche
Stelle zu verlassen, beugte sich dennoch iiber
den liegenden Leutnant und fragte, eingedenk
seiner kaiserlichen Pflicht, den Ohnmichtigen,
der nichts mehr hérte, wie er denn heifle. Ein



Regimentsarzt, ein Sanititsunteroffizier und zwei
Mann mit einer Tragbahre galoppierten herbei,
die Riicken geduckt und die Képfe gesenkt. Die
Offiziere des Generalstabs rissen erst den Kaiser
nieder und warfen sich dann selbst zu Boden.
«Hier den Leutnant!» — rief der Kaiser zum atem-
losen Regimentsarzt empor.

Inzwischen hatte sich das Feuer wieder be-
ruhigt. Und wihrend der Kadettoffizierstellver-
treter vor den Zug trat und mit heller Stimme
verkiindete: «Ich iibernehme das Kommando!»,
erhoben sich Franz Joseph und seine Begleiter,
schnallten die Sanititer vorsichtig den Leutnant
auf die Bahre, und alle zogen sich zuriick, in die
Richtung des Regimentskommandos, wo ein
schneeweifles Zelt den nichsten Verbandplatz
iiberdachte.

Das linke Schliisselbein Trottas war zerschmet-
tert. Das Geschoss, unmittelbar unter dem linken
Schulterblatt stecken geblieben, entfernte man in
Anwesenheit des Allerhdchsten Kriegsherrn und
unter dem unmenschlichen Gebriill des Verwun-
deten, den der Schmerz aus der Ohnmacht ge-
weckt hatte.

Trotta wurde nach vier Wochen gesund. Als er
in seine siidungarische Garnison zuriickkehrte,
besaf} er den Rang eines Hauptmanns, die hochste
aller Auszeichnungen: den Maria-Theresien-Or-
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den und den Adel. Er hief von nun ab: Haupt-
mann Joseph Trotta von Sipolje.

Als hitte man ihm sein eigenes Leben gegen
ein fremdes, neues, in einer Werkstatt angefer-
tigtes vertauscht, wiederholte er sich jede Nacht
vor dem Einschlafen und jeden Morgen nach dem
Erwachen seinen neuen Rang und seinen neuen
Stand, trat vor den Spiegel und bestitigte sich, dass
sein Angesicht das alte war. Zwischen der linki-
schen Vertraulichkeit, mit der seine Kameraden
den Abstand zu iiberwinden versuchten, den das
unbegreifliche Schicksal plétzlich zwischen ihn
und sie gelegt hatte, und seinen eigenen vergeb-
lichen Bemiihungen, aller Welt mit der gewohn-
ten Unbefangenheit entgegenzutreten, schien der
geadelte Hauptmann Trotta das Gleichgewicht
zu verlieren, und ithm war, als wire er von nun
ab sein Leben lang verurteilt, in fremden Stiefeln
auf einem glatten Boden zu wandeln, von heim-
lichen Reden verfolgt und von scheuen Blicken
erwartet. Sein Grofvater noch war ein kleiner
Bauer gewesen, sein Vater Rechnungsunteroffi-
zier, spiter Gendarmeriewachtmeister im siid-
lichen Grenzgebiet der Monarchie. Seitdem er
im Kampf mit bosnischen Grenzschmugglern
ein Auge verloren hatte, lebte er als Militirinva-
lide und Parkwichter des Schlosses Laxenburg,
fiitterte die Schwine, beschnitt die Hecken, be-
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wachte im Frithling den Goldregen, spiter den
Holunder vor riuberischen, unberechtigten Hin-
den und fegte in milden Nichten obdachlose
Licbespaare von den wohltitig finstern Binken.
Natiirlich und angemessen schien der Rang ei-
nes gewdhnlichen Leutnants der Infanterie dem
Sohn eines Unteroffiziers. Dem adeligen und aus-
gezeichneten Hauptmann aber, der im fremden
und fast unheimlichen Glanz der kaiserlichen
Gnade umherging wie in einer goldenen Wol-
ke, war der leibliche Vater plétzlich ferngeriicke,
und die gemessene Liebe, die der Nachkomme
dem Alten entgegenbrachte, schien ein verinder-
tes Verhalten und eine neue Form des Verkehrs
zwischen Vater und Sohn zu verlangen. Seit fiinf
Jahren hatte der Hauptmann seinen Vater nicht
geschen; wohl aber jede zweite Woche, wenn
er nach dem ewig unverinderlichen Turnus in
den Stationsdienst kam, dem Alten einen kurzen
Brief geschrieben, im Wachtzimmer, beim kirg-
lichen und unruhigen Schein der Dienstkerze,
nachdem er die Wachen visitiert, die Stunden
ihrer Ablosung eingetragen und in die Rubrik
«Besondere Vorfille» ein energisches und klares
«Keine» gezeichnet hatte, das gleichsam auch nur
jede leise Moglichkeit besonderer Vorfille leug-
nete. Wie Urlaubsscheine und Dienstzettel gli-
chen die Briefe einander, geschrieben auf gelb-
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lichen und holzfaserigen Oktavbogen, die Anrede
«Lieber Vater!» links, vier Finger Abstand vom
oberen Rand und zwei vom seitlichen, beginnend
mit der kurzen Mitteilung vom Wohlergehen des
Schreibers, fortfahrend mit der Hoffnung auf das
des Empfingers und abgeschlossen von der steten,
in einen neuen Absatz gefassten und rechts unten
im diagonalen Abstand zur Anrede hingemalten
Wendung: «In Ehrfurcht Ihr treuer und dankbarer
Sohn Joseph Trotta, Leutnant.» Wie aber sollte
man jetzt, zumal da man dank dem neuen Rang
nicht mehr den alten Turnus mitmachte, die ge-
setzmiflige, fiir ein ganzes Soldatenleben berech-
nete Form der Briefe dndern und zwischen die
normierten Sitze ungewdhnliche Mitteilungen
von ungewdhnlich gewordenen Verhiltnissen rii-
cken, die man selbst noch kaum begriffen hatte?
An jenem stillen Abend, an dem der Hauptmann
Trotta sich zum ersten Mal nach seiner Genesung
an den von spielerischen Messern gelangweilter
Minner reichlich zerschnitzten und durchkerbten
Tisch setzte, um die Pflicht der Korrespondenz
zu erfiillen, sah er ein, dass er iiber die Anrede
«Lieber Vater!» niemals hinauskommen wiirde.
Und er lehnte die unfruchtbare Feder ans Tin-
tenfass, und er zupfte ein Stiick vom flackernden
Docht der Kerze ab, als erhoffte er von ihrem
besinftigten Licht einen gliicklichen Einfall und
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eine passende Wendung, und schweifte sachte in
Erinnerungen ab, an Kindheit, Dorf, Mutter und
Kadettenschule. Er betrachtete die riesigen Schat-
ten, von geringen Gegenstinden an die kahlen,
blau getiinchten Winde geworfen, und die leicht
gekriimmte, schimmernde Linie des Sibels am
Haken neben der Tiir und, durch den Korb des
Sibels gesteckt, das dunkle Halsband. Er lausch-
te dem unermiidlichen Regen drauflen und sei-
nem trommelnden Gesang am blechbeschlagenen
Fensterbrett. Und er erhob sich endlich mit dem
Entschluss, den Vater in der nichsten Woche zu
besuchen, nach vorgeschriebener Dank-Audienz
beim Kaiser, zu der man ihn in einigen Tagen ab-
kommandieren sollte.

Eine Woche spiter fuhr er unmittelbar von
der Audienz, die aus knappen zehn Minuten be-
standen hatte, nicht mehr als aus zehn Minuten
kaiserlicher Huld und jener zehn oder zwdlf aus
Akten gelesenen Fragen, auf die man in strammer
Haltung ein «Jawohl, Majestit!» wie einen sanften,
aber bestimmten Flintenschuss abfeuern musste,
im Fiaker zu seinem Vater nach Laxenburg. Er traf
den Alten in der Kiiche seiner Dienstwohnung,
in Hemdsirmeln, am blankgehobelten nackten
Tisch, auf dem ein dunkelblaues Taschentuch mit
roten Siumen lag, vor einer geriumigen Tasse
mit dampfendem und wohlriechendem Kaffee.
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Der knotenreiche, rotbraune Stock aus Weichsel-
holz hing mit der Kriicke an der Tischkante und
schaukelte leise. Ein runzliger Lederbeutel mit
faserigem Knaster® lag dick geschwellt und halb-
offen neben der langen Pfeife aus weiflem, ge-
briuntem, gelblichem Ton. Ihre Firbung passte
zu dem michtigen weiflen Schnurrbart des Va-
ters. Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje stand
mitten in dieser irmlichen und irarischen* Trau-
lichkeit wie ein militirischer Gott, mit glitzern-
der Feldbinde, lackiertem Helm, der eine Art
eigenen schwarzen Sonnenscheins verbreitete, in
glatten, feurig gewichsten Zugstiefeln, mit schim-
mernden Sporen, mit zwei Reihen glinzender,
beinahe flackernder Knépfe am Rock und von
der iberirdischen Macht des Maria-Theresien-
Ordens gesegnet. Also stand der Sohn vor dem
Vater, der sich langsam erhob, als wollte er durch
die Langsamkeit der Begriifiung den Glanz des
Jungen wettmachen. Hauptmann Trotta kiisste
die Hand seines Vaters, beugte den Kopf tiefer
und empfing einen Kuss auf die Stirn und einen
auf die Wange. «Setz dich!», sagte der Alte. Der
Hauptmann schnallte Teile seines Glanzes ab und
setzte sich. «Ich gratulier’ dirly, sagte der Vater
mit gewodhnlicher Stimme, im harten Deutsch der
Armee-Slawen. Er lief} die Konsonanten wie Ge-
witter hervorbrechen und beschwerte die Endsil-
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ben mit kleinen Gewichten. Vor fiinf Jahren noch
hatte er zu seinem Sohn slowenisch gesprochen,
obwohl der Junge nur ein paar Worte verstand
und nicht ein einziges selbst hervorbrachte. Heu-
te aber mochte dem Alten der Gebrauch seiner
Muttersprache von dem so weit durch die Gnade
des Schicksals und des Kaisers entriickten Sohn als
eine gewagte Zutraulichkeit erscheinen, wihrend
der Hauptmann auf die Lippen des Vaters achtete,
um den ersten slowenischen Laut zu begriifien,
wie etwas vertraut Fernes und verloren Heimi-
sches. «Gratuliere, gratuliere!», wiederholte der
Wachtmeister donnernd. «Zu meiner Zeit ist es
nie so schnell gegangen! Zu meiner Zeit hat uns
noch der Radetzky gezwiebelt!»’

«Es ist tatsichlich aus!», dachte der Hauptmann
Trotta. Getrennt von ihm war der Vater durch
einen schweren Berg militirischer Grade. «Ha-
ben Sie noch Rakijaé, Herr Vater?», sagte er, um
den letzten Rest der familidren Gemeinsamkeit
zu bestitigen. Sie tranken, stieflen an, tranken
wieder, nach jedem Trunk dchzte der Vater, verlor
sich in einem unendlichen Husten, wurde blaurot,
spuckte, beruhigte sich langsam und begann, Al-
lerweltsgeschichten aus der eigenen Militirzeit zu
erzihlen, mit der unbezweifelbaren Absicht, Ver-
dienste und Karriere des Sohnes geringer erschei-
nen zu lassen. SchlieBlich erhob sich der Haupt-
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mann, kiisste die viterliche Hand, empfing den
vitetlichen Kuss auf Stirn und Wange, giirtete den
Sibel um, setzte den Tschako’ auf und ging - — mit
dem sichern Bewusstsein, dass er den Vater zum
letzten Mal in diesem Leben gesehen hatte...

Es war das letzte Mal gewesen. Der Sohn schrieb
dem Alten die gewohnten Briefe, es gab keine an-
dere sichtbare Beziehung mehr zwischen beiden -
losgeldst war der Hauptmann Trotta von dem lan-
gen Zug seiner biuerlichen slawischen Vorfahren.
Ein neues Geschlecht brach mit ihm an. Die run-
den Jahre rollten nacheinander ab, wie gleich-
miflige, friedliche Rider. Standesgemifl heira-
tete Trotta die nicht mehr ganz junge, begiiterte
Nichte seines Obersten, Tochter eines Bezirks-
hauptmanns im westlichen Bshmen, zeugte einen
Knaben, genoss das Gleichmal} seiner gesunden
militirischen Existenz in der kleinen Garnison,
ritt jeden Morgen zum Exerzierplatz, spielte
nachmittags Schach mit dem Notar im Kaffee-
haus, wurde heimisch in seinem Rang, seinem
Stand, seiner Wiirde und seinem Ruhm. Er besaf}
eine durchschnittliche militirische Begabung, von
der er jedes Jahr bei den Manévern durchschnitt-
liche Proben ablegte, war ein guter Gatte, miss-
trauisch gegen Frauen, den Spielen fern, miirrisch,
aber gerecht im Dienst, grimmiger Feind jeder
Liige, unminnlichen Gebarens, feiger Geborgen-
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heit, geschwitzigen Lobs und ehrgeiziger Siichte.
Er war so cinfach und untadelig wie seine Kon-
duitenliste®, und nur der Zorn, der ihn manchmal
ergriff, hitte einen Kenner der Menschen ahnen
lassen, dass auch in der Seele des Hauptmanns
Trotta die nichtlichen Abgriinde dimmerten, in
denen die Stiirme schlafen und die unbekannten
Stimmen namenloser Ahnen.

Er las keine Biicher, der Hauptmann Trotta,
und bemitleidete im Stillen seinen heranwach-
senden Sohn, der anfangen musste, mit Griffel,
Tafel und Schwamm, Papier, Lineal und Einmal-
eins zu hantieren, und auf den die unvermeid-
lichen Lesebiicher bereits warteten. Noch war
der Hauptmann iiberzeugt, dass auch sein Sohn
Soldat werden miisse. Es fiel ihm nicht ein, dass
(von nun bis zum Erloschen des Geschlechts) ein
Trotta einen andern Beruf wiirde ausiiben kén-
nen. Wenn er zwei, drei, vier S6hne gehabt hit-
te — aber seine Frau war schwichlich, brauchte
Arzt und Kuren, und Schwangerschaft brachte
sie in Gefahr -, alle wiiren sie Soldaten geworden.
So dachte damals noch der Hauptmann Trotta.
Man sprach von einem neuen Krieg, er war jeden
Tag bereit. Ja, es schien ihm fast gewiss, dass er
auserschen war, in der Schlacht zu sterben. Sei-
ne solide Einfalt hielt den Tod im Feld fiir eine
notwendige Folge kriegerischen Ruhms. Bis er
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eines Tages das erste Lesebuch seines Sohnes, der
gerade fiinf Jahre alt geworden war und den ein
Hauslehrer schon, dank dem Ehrgeiz der Mutter,
die No6te der Schule viel zu frith schmecken lief,
mit lissiger Neugier in die Hand nahm. Er las das
gereimte Morgengebet, es war seit Jahrzehnten
das gleiche, er erinnerte sich noch daran. Er las die
«Vier Jahreszeiten», den «Fuchs und den Hasen»,
den «Konig der Tieren. Er schlug das Inhaltsver-
zeichnis auf und fand den Titel eines Lesestiickes,
das ihn selbst zu betreffen schien, denn es hiefi:
«Franz Joseph der Erste in der Schlacht bei Solfe-
rino»; las und musste sich setzen. «In der Schlacht
bei Solferino» - so begann der Abschnitt - «geriet
unser Kaiser und Konig Franz Joseph der Erste in
grofle Gefahr.» Trotta selbst kam darin vor. Aber
in welcher Verwandlung! «Der Monarch» - hief}
es — «hatte sich im Fifer des Gefechts so weit
vorgewagt, dass er sich plétzlich von feindlichen
Reitern umdringt sah. In diesem Augenblick der
héchsten Not sprengte ein blutjunger Leutnant
auf schweilbedecktem Fuchs herbei, den Sibel
schwingend. Hei! wie fielen da die Hiebe auf
Kopf und Nacken der feindlichen Reiter!» Und
ferner: «Eine feindliche Lanze durchbohrte die
Brust des jungen Helden, aber die Mchrzahl der
Feinde war bereits erschlagen. Den blanken De-
gen in der Hand, konnte sich der junge, uner-
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schrockene Monarch leicht der immer schwicher
werdenden Angriffe erwehren. Damals geriet die
ganze feindliche Reiterei in Gefangenschaft. Der
junge Leutnantaber - Joseph Ritter von Trotta war
sein Name - bekam die hochste Auszeichnung,
die unser Vaterland seinen Heldenséhnen zu ver-
geben hat: den Maria-Theresien-Orden.»
Hauptmann Trotta ging, das Lesebuch in der
Hand, in den kleinen Obstgarten hinter das Haus,
wo sich seine Frau an linderen Nachmittagen be-
schiftigte, und fragte sie, die Lippen blass, mit
ganz leiser Stimme, ob ihr das infame Lesestiick
bekannt gewesen sei. Sie nickte lichelnd. «Es ist
eine Liige!», schrie der Hauptmann und schleu-
derte das Buch auf die feuchte Erde. «Es ist fiir
Kinder», antwortete sanft seine Frau. Der Haupt-
mann kehrte ihr den Riicken. Der Zorn schiittel-
te ihn, wie der Sturm einen schwachen Strauch.
Er ging schnell ins Haus, sein Herz flatterte. Es
war die Stunde des Schachspiels. Er nahm den
Sibel vom Haken, schnallte den Gurt mit einem
bosen und heftigen Ruck um den Leib und ver-
lief mit wilden und langen Schritten das Haus.
Wer ihn sah, konnte glauben, dass er ausziehe,
ein Schock® Feinde zu erlegen. Nachdem er im
Kaffeehaus, ohne noch ein Wort gesprochen
zu haben, vier tiefe Querfurchen auf der blassen
schmalen Stirn unter dem harten kurzen Haar,
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zwei Partien verloren hatte, warf er mit einer grim-
men Hand die klappernden Figuren um und sagte
zu seinem Partner: «Ich muss mich mit Thnen be-
raten!» Pause. «Man hat mit mir Missbrauch ge-
tricben», begann er wieder, sah geradewegs in die
blitzenden Brillengliser des Notars und merkte
nach einer Weile, dass thm die Worte fehlten. Er
hitte das Lesebuch mitnehmen miissen. Mit die-
sem odiosen™ Gegenstand in Hinden wire ihm
die Erklirung bedeutend leichter gefallen.

«Was fiir ein Missbrauch?», fragte der Jurist.

«Ich habe nie bei der Kavallerie gedient», glaub-
te Hauptmann Trotta am besten anfangen zu miis-
sen, obwohl er selbst einsah, dass man ihn so
nicht begreifen konnte. «Und da schreiben diese
schamlosen Schreiber in den Kinderbiichern, dass
ich auf einem Fuchs, einem schweiflbedeckten
Fuchs, schreiben sie, herangesprengt bin, um den
Monarchen zu retten, schreiben sie.»

Der Notar verstand. Er selbst kannte das Lese-
stiick aus den Biichern seiner Séhne. «Sie iiber-
schitzen das, Herr Hauptmanny, sagte er. «Beden-
ken Sie, es ist fiir Kinder!»

Trotta sah ihn erschrocken an. In diesem Au-
genblick schien es ihm, dass sich die ganze Welt
gegen ihn verbiindet hatte: die Schreiber der Lese-
biicher, der Notar, seine Frau, sein Sohn, der Haus-
lehrer.
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«Alle historischen Taten», sagte der Notar,
«werden fiir den Schulgebrauch anders dargestellt.
Es ist auch so richtig, meiner Meinung nach. Die
Kinder brauchen Beispiele, die sie begreifen, die
sichihnen einprigen. Die richtige Wahrheit erfah-
ren sie dann spiter!»

«Zahlen!», rief der Hauptmann und erhob sich.
Er ging in die Kaserne, iiberraschte den dienst-
habenden Offizier, Leutnant Amerling, mit ei-
nem Friulein in der Schreibstube des Rechnungs-
unteroffiziers, visitierte selbst die Wachen, lief3
den Feldwebel holen, bestellte den Unteroffizier
vom Dienst zum Rapport, liefd die Kompagnie an-
treten und befahl Gewehriibungen im Hof. Man
gehorchte verworren und zitternd. In jedem Zug
fehlten ein paar Mann, sie waren unauffindbar.
Hauptmann Trotta befahl, die Namen zu ver-
lesen. «Abwesende morgen zum Rapport!», sagte
er zum Leutnant. Mit keuchendem Atem machte
die Mannschaft Gewehriibungen. Es klapperten
die Ladstocke, es flogen die Riemen, die heiflen
Hinde schlugen klatschend auf die kiihlen, metal-
lenen Liufe, die michtigen Kolben stampften auf
den dumpfen, weichen Boden. «Laden!», kom-
mandierte der Hauptmann. Die Luft zitterte von
dem hohlen Geknatter der blinden Patronen.
«Eine halbe Stunde Salutieriibungen!», komman-
dierte der Hauptmann. Nach zehn Minuten in-
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derte er den Befehl. «Kniet nieder zum Gebet!»
Beruhigt lauschte er dem dumpfen Aufprall der
harten Knie auf Erde, Schotter und Sand. Noch
war er Hauptmann, Herr seiner Kompagnie. Die-
sen Schreibern wird er’s schon zeigen.

Er ging heute nicht ins Kasino, er afl nicht ein-
mal, er legte sich schlafen. Er schlief traumlos
und schwer. Den nichsten Morgen beim Offi-
ziersrapport brachte er knapp und klingend seine
Beschwerde vor den Obersten. Sie wurde wei-
tergeleitet. Und nun begann das Martyrium des
Hauptmanns Joseph Trotta, Ritter von Sipolje, des
Ritters der Wahrheit. Es dauerte Wochen, bis vom
Kriegsministerium die Antwort kam, dass die Be-
schwerde an das Kultus- und Unterrichtsministe-
rium weitergegeben sei. Und abermals vergingen
Wochen, bis eines Tages die Antwort des Minis-
ters einlief. Sie lautete:

«Euer Hochwohlgeboren,
sehr gechrter Herr Hauptmann!
In Erwiderung auf Euer Hochwohlgeboren
Beschwerde, betreffend Lesebuchstiick Num-
mer fiinfzehn der autorisierten Lesebiicher fiir
dsterreichische Volks- und Biirgerschulen nach
dem Gesetz vom 21.]Juli 1864, verfasst und
herausgegeben von den Professoren Weidner
und Srdeny, erlaubt sich der Herr Unterrichts-
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minister respektabelst, Euer Hochwohlgebo-
ren Aufmerksamkeit auf den Umstand zu len-
ken, dass die Lesebuchstiicke von historischer
Bedeutung, insbesondere diejenigen, die Seine
Majestit, den Kaiser Franz Joseph hochstper-
sonlich, sowie auch andere Mitglieder des Al-
lerhochsten Herrscherhauses betreffen, laut Er-
lass vom 21. Mirz 1840, dem Fassungsvermégen
der Schiiler angepasst und bestméglichen pid-
agogischen Zwecken entsprechend gehalten
sein sollen. Besagtes, in Euer Hochwohlgebo-
ren Beschwerde erwihntes Lesestiick Nummer
fiinfzehn hat Seiner Exzellenz dem Herrn Kul-
tusminister persdnlich vorgelegen und ist das-
selbe von ihm zum Schulgebrauch autorisiert
worden. In den Intentionen der hohen sowie
auch nicht minder der niederen Schulbehor-
den ist es gelegen, den Schiilern der Monarchie
die heroischen Taten der Armeeangehdrigen
dem kindlichen Charakter, der Phantasie und
den patriotischen Gefiihlen der heranwachsen-
den Generationen entsprechend darzustellen,
ohne die Wahrhaftigkeit der geschilderten Er-
eignisse zu verindern, aber auch, ohne sie in
dem trocknen, jeder Aneiferung der Phantasie
wie der patriotischen Gefiihle entbehrenden
Tone wiederzugeben. Zufolge dieser und ihn-
licher Erwigungen ersucht der Unterzeichnete
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Euer Hochwohlgeboren respektvollst, von Euer
Hochwohlgeboren Beschwerde Abstand neh-
men zu wollen.»

Dieses Schriftstiick war vom Kultus- und Unter-
richtsminister gezeichnet. Der Oberst iibergab es
dem Hauptmann Trotta mit den viterlichen Wor-
ten: «Lass die Geschichte!»

Trotta nahm es entgegen und schwieg. Eine
Woche spiter ersuchte er auf dem vorgeschrie-
benen Dienstwege um eine Audienz bei Seiner
Majestit, und drei Wochen spiter stand er am
Vormittag in der Burg, Aug’ in Aug’ gegeniiber
seinem Allerhchsten Kriegsherrn.

«Sehn Sie zu, lieber Trottal», sagte der Kaiser.
«Die Sache ist recht unangenehm. Aber schlecht
kommen wir beide dabei nicht weg! Lassen S’ die
Geschicht’ly

«Majestity, erwiderte der Hauptmann, «es ist
eine Liige!»

«Es wird viel gelogen», bestitigte der Kaiser.

«Ich kann nicht, Majestit», wiirgte der Haupt-
mann hervor.

Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der
Monarch war kaum grofler als Trotta. Sie sahen
sich in die Augen.

«Meine Minister», begann Franz Joseph, «miis-
sen selber wissen, was sie tun. Ich muss mich auf
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sie verlassen. Verstehen Sie, lieber Hauptmann
Trotta?» Und, nach einer Weile: «Wir wollen’s
besser machen. Sie sollen es schen!»

Die Audienz war zu Ende.

Der Vater lebte noch. Aber Trotta fuhr nicht
nach Laxenburg. Er kehrte in die Garnison zuriick
und bat um seine Entlassung aus der Armee.

Er wurde als Major entlassen. Er iibersiedelte
nach Bshmen, auf das kleine Gut seines Schwie-
gervaters. Die kaiserliche Gnade verlief ihn nicht.
Ein paar Wochen spiter erhielt er die Mitteilung,
dass der Kaiser geruht habe, dem Sohn seines Le-
bensretters fiir Studienzwecke aus der Privatscha-
tulle fiinftausend Gulden anzuweisen. Gleichzeitig
erfolgte die Erhebung Trottas in den Freiherrn-
stand.

Joseph Trotta, Freiherr von Sipolje, nahm die
kaiserlichen Gaben missmutig entgegen, wie Be-
leidigungen. Der Feldzug gegen die Preufien wur-
de ohne ihn gefiihrt und verloren.” Er grollte.
Schon wurden seine Schlifen silbrig, sein Auge
matt, sein Schritt langsam, seine Hand schwer,
sein Mund schweigsamer als zuvor. Obwohl er
ein Mann in den besten Jahren war, sah er aus, als
wiirde er schnell alt. Vertrieben war er aus dem
Paradies der einfachen Gliubigkeit an Kaiser und
Tugend, Wahrheit und Recht, und gefesselt in
Dulden und Schweigen, mochte er wohl erken-
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nen, dass die Schlauheit den Bestand der Welt
sicherte, die Kraft der Gesetze und den Glanz der
Majestiten. Dank dem gelegentlich geduflerten
Wounsch des Kaisers verschwand das Lesebuch-
stiick Nummer fiinfzehn aus den Schulbiichern
der Monarchie. Der Name Trotta verblieb ledig-
lich in den anonymen Annalen des Regiments.
Der Major lebte dahin als der unbekannte Tri-
ger frith verschollenen Ruhms, gleich einem
fliichtigen Schatten, den ein heimlich geborge-
ner Gegenstand in die helle Welt des Lebendi-
gen schickt. Auf dem Gut seines Schwiegervaters
hantierte er mit Gieffkanne und Gartenschere,
und dhnlich wie sein Vater im Schlosspark von
Laxenburg beschnitt der Baron die Hecken und
mihte den Rasen, bewachte er im Friihling den
Goldregen und spiter den Holunder vor riuberi-
schen und unbefugten Hinden, ersetzte er miirbe
gewordene Zaunlatten durch frische und blank-
gehobelte, richtete er Gerit und Geschirr, ziumte
und sattelte eigenhiindig die Braunen, erneuerte
rostige Schldsser an Pforte und Tor, legte bedich-
tig sauber geschnitzte, holzerne Stiitzen zwischen
miide Angeln, die sich senkten, blieb tagelang im
Wald, schoss Kleintier, nichtigte beim Férster,
kiimmerte sich um Hiihner, Dung und Ernte,
Obst und Spalierblumen, Knecht und Kutscher.
Knauserig und misstrauisch erledigte er Einkiufe,
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zog mit spitzen Fingern Miinzen aus dem filzi-
gen Ledersickchen und barg es wieder an der
Brust. Er wurde ein kleiner slowenischer Bauer.
Manchmal kam noch sein alter Zorn iiber ihn und
schiittelte ihn wie ein starker Sturm einen schwa-
chen Strauch. Dann schlug er den Knecht und
die Flanken der Pferde, schmetterte die Tiiren
ins Schloss, das er selbst gerichtet hatte, bedrohte
die Taglshner mit Mord und Vernichtung, schob
am Mittagstisch den Teller mit bosem Schwung
von sich, fastete und knurrte. Neben ihm lebten,
schwach und krinklich, die Frau in getrennten
Zimmern, der Junge, der den Vater nur bei Tische
sah und dessen Zeugnisse ihm zweimal jihrlich
vorgelegt wurden, ohne dass sie ihm Lob oder Ta-
del entlockt hitten, der Schwiegervater, der hei-
ter seine Pension verzehrte, die Midchen liebte,
wochenlang in der Stadt blieb und seinen Schwie-
gersohn fiirchtete. Er war ein kleiner, alter, slo-
wenischer Bauer, der Baron Trotta. Immer noch
schrieb er zweimal im Monat, am spiten Abend
bei flackernder Kerze, dem Vater einen Brief auf
gelblichen Oktavbogen, vier Mannesfinger Ab-
stand von oben, zwei Mannesfinger Abstand vom
seitlichen Rand die Anrede: «Lieber Vater!» Sehr
selten erhielt er eine Antwort.

Wohl dachte der Baron manchmal daran, sei-
nen Vater zu besuchen. Lingst hatte er Heim-
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weh nach dem Wachtmeister der kirglichen, 4ra-
rischen Armut, dem faserigen Knaster und dem
selbstgebrannten Rakija. Aber der Sohn scheu-
te die Kosten, nicht anders als es sein Vater, sein
Grofdvater, sein Urgrofivater getan hitten. Jetzt
war er dem Invaliden im Laxenburger Schloss wie-
der niher als vor Jahren, da er im frischen Glanz
seines neuen Adels in der blau getiinchten Kiiche
der kleinen Dienstwohnung gesessen und Rakija
getrunken hatte. Mit der Frau sprach er nie von
seiner Abkunft. Er fiihlte, dass die Tochter des
ilteren Staatsbeamtengeschlechts ein verlegener
Hochmut von einem slowenischen Wachtmeister
trennen wiirde. Also lud er den Vater nicht ein.
Einmal, es war ein heller Tag im Mirz, der Baron
stampfte iiber die harten Schollen zum Gutsver-
walter, brachte thm ein Knecht einen Brief von
der Schlossverwaltung Laxenburg. Der Invalide
war tot, schmerzlos entschlafen im Alter von ein-
undachtzig Jahren. Der Baron Trotta sagte nur:
«Geh zur Frau Baronin, mein Koffer soll gepackt
werden, ich fahre abends nach Wien!» Er ging
weiter, ins Haus des Verwalters, erkundigte sich
nach der Saat, sprach vom Wetter, gab Auftrag,
drei neue Pfliige zu bestellen, den Tierarzt am
Montag kommen zu lassen und die Hebamme
heute noch zur schwangeren Magd, sagte beim
Abschied: «Mein Vater ist gestorben. Ich werde
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drei Tage in Wien sein!», salutierte mit einem
nachlissigen Finger und ging.

Sein Koffer war gepackt, man spannte die Pfer-
de vor den Wagen, es war eine Stunde Fahrt bis
zur Station. Er af§ hastig die Suppe und das Fleisch.
Dann sagte er zur Frau: «Ich kann nicht weiter!
Mein Vater war ein guter Mann. Du hast ihn nie
gesehen!» War es ein Nachruf? War’s eine Klage?
«Du kommst mitl», sagte er zu seinem erschro-
ckenen Sohn. Die Frau erhob sich, um auch die
Sachen des Knaben zu packen. Wihrend sie einen
Stock héher beschiftigt war, sagte Trotta zum
Kleinen: «Jetzt wirst du deinen Grofivater sechen.»
Der Knabe zitterte und senkte die Augen.

Der Wachtmeister war aufgebahrt, als sie anka-
men. Er lag mit michtigem, gestriubtem Schnurr-
bart, von acht meterlangen Kerzen und zwei in-
validen Kameraden bewacht, in dunkelblauer
Uniform, mit drei blinkenden Medaillen an der
Brust, auf dem Katafalk in seinem Wohnzimmer.
Eine Ursulinerin betete in der Ecke neben dem
einzigen, verhangenen Fenster. Die Invaliden stan-
den stramm, als Trotta eintrat. Er trug die Majors-
uniform mit dem Maria-Theresien-Orden, kniete
nieder, sein Sohn fiel zu Fiiflen des Toten ebenfalls
auf die Knie, vor dem jungen Angesicht die mich-
tigen Stiefelsohlen der Leiche. Der Baron Trotta
fithlte zum ersten Mal im Leben einen schmalen,
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scharfen Stich in der Gegend des Herzens. Seine
kleinen Augen blieben trocken. Er murmelte ein,
zweli, drei Vaterunser, aus frommer Verlegenheit,
erhob sich, beugte sich tiber den Toten, kiisste den
michtigen Schnurrbart, winkte den Invaliden und
sagte zu seinem Sohn: «Komm!»

«Hast du ihn gesehen?», fragte er draufien.

«Ja», sagte der Knabe.

«Br war nur ein Gendarmeriewachtmeister»,
sagte der Vater — «ich habe dem Kaiser in der
Schlacht von Solferino das Leben gerettet — und
dann haben wir die Baronie bekommen.»

Der Junge sagte nichts.

Man begrub den Invaliden auf dem kleinen
Friedhof in Laxenburg, Militirabteilung. Sechs
dunkelblaue Kameraden trugen den Sarg von der
Kapelle zum Grabe. Der Major Trotta, in Tscha-
ko und Paradeuniform, hielt die ganze Zeit eine
Hand auf der Schulter seines Sohnes. Der Knabe
schluchzte. Die traurige Musik der Militirkapelle,
der wehmiitige und eintdnige Singsang der Geist-
lichen, der immer wieder horbar wurde, wenn
die Musik eine Pause machte, der sanft verschwe-
bende Weihrauch bereiteten dem Jungen einen
unbegreiflichen, wiirgenden Schmerz. Und die
Gewehrschiisse, die ein Halbzug iiber dem Grab
abfeuerte, erschiitterten ihn mit ihrer lang nach-
hallenden Unerbittlichkeit. Man schoss soldati-
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sche Griifle der Seele des Toten nach, die gerade-
wegs in den Himmel zog, fiir immer und ewig
dieser Erde entschwunden.

Vater und Sohn fuhren zuriick. Unterwegs, die
ganze Zeit, schwieg der Baron. Nur, als sie die
Eisenbahn verlieflen und hinter dem Garten der
Station den Wagen, der sie erwartete, bestiegen,
sagte der Major: «Vergiss ihn nicht, den Grofi-
vater!»

Und der Baron ging wieder seinem gewohn-
ten Tagewerk nach. Und die Jahre rollten dahin
wie gleichmifige, friedliche, stumme Rider. Der
Wachtmeister war nicht die letzte Leiche, die der
Baron zu bestatten hatte. Er begrub zuerst seinen
Schwiegervater, ein paar Jahre spiter seine Frau,
die schnell, bescheiden und ohne Abschied nach
einer heftigen Lungenentziindung gestorben war.
Er gab seinen Jungen in ein Pensionat nach Wien
und verfiigte, dass der Sohn niemals aktiver Sol-
dat werden diirfte. Er blieb allein auf dem Gut,
im weifen geriumigen Haus, durch das noch der
Atem der Verstorbenen ging, sprach nur mit dem
Forster, dem Verwalter, dem Knecht und dem
Kutscher. Immer seltener brach die Wut aus ihm.
Das Gesinde aber spiirte stindig seine biurische
Faust, und sein zorngeladenes Schweigen lag wie
ein hartes Joch iiber den Nacken der Leute. Vor
ihm wehte furchtsame Stille einher wie vor einem
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Gewitter. Zweimal im Monat empfing er gehor-
same Briefe seines Kindes. Einmal im Monat ant-
wortete er in zwei kurzen Sitzen, auf kleinen,
sparsamen Zetteln, den Respektsrindern, die er
von den erhaltenen Briefen abgetrennt hatte. Ein-
mal im Jahr, am achtzehnten August, dem Ge-
burtstag des Kaisers, fuhr er in Uniform in die
nichste Garnisonstadt. Zweimal im Jahr kam der
Sohn zu Besuch, in den Weihnachts- und in den
Sommerferien. An jedem Weihnachtsabend er-
hielt der Junge drei harte silberne Gulden, die er
durch Unterschrift quittieren musste und niemals
mitnehmen durfte. Die Gulden gelangten noch
am selben Abend in eine Kassette, in die Lade des
Alten. Neben den Gulden lagen die Schulzeug-
nisse. Sie kiindeten von des Sohnes ordentlichem
Fleifl und seiner mifligen, stets hinreichenden Be-
gabung. Niemals erhielt der Knabe ein Spielzeug,
niemals ein Taschengeld, niemals ein Buch, abge-
sehen von den vorgeschriebenen Schulbiichern.
Er schien nichts zu entbehren. Er besa} einen sau-
bern, niichternen und ehrlichen Verstand. Seine
karge Phantasie gab ihm keinen anderen Wunsch
ein als den, die Schuljahre, so schnell es ging, zu
tiberstehen.

Er war achtzehn Jahre alt, als ithm der Vater
am Weihnachtsabend sagte: «Dies Jahr kriegst
du keine drei Gulden mehr! Du darfst dir gegen
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Quittung neun aus der Kassette nehmen. Gib acht
mit den Mideln! Die meisten sind krank!» Und,
nach einer Pause: «Ich habe beschlossen, dass du
Jurist wirst. Bis dahin hast du noch zwei Jahre. Mit
dem Militir hat es Zeit. Man kann’s aufschieben,
bis du fertig bist.»

Der Junge nahm die neun Gulden ebenso ge-
horsam entgegen wie den Wunsch des Vaters. Ex
besuchte die Midchen selten, wihlte sorgfiltig
unter ihnen und besafd noch sechs Gulden, als er
in den Sommerferien wieder heimkam. Er bat
den Vater um die Erlaubnis, einen Freund einzu-
laden. «Guty, sagte etwas erstaunt der Major. Der
Freund kam mit wenig Gepick, aber einem um-
fangreichen Malkasten, der dem Hausherrn nicht
gefiel. «Er malt?», fragte der Alte.

«Sehr schon!y, sagte Franz, der Sohn.

«Er soll keine Klexe im Haus machen! Er soll
die Landschaft malen!» Der Gast malte zwar
draufien, aber keineswegs die Landschaft. Er por-
tritierte den Baron Trotta aus dem Gedichtnis. Je-
den Tag am Tisch lernte er die Ziige seines Haus-
herrn auswendig. «Was fixiert Er mich?», fragte
der Baron.

Beide Jungen wurden rot und sahen aufs Tisch-
tuch. Das Portrit kam dennoch zustande und wur-
de dem Alten beim Abschied im Rahmen iiber-
reicht. Er studierte es bedichtig und lichelnd. Er
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drehte es um, als suchte er auf der Riickseite noch
weitere Einzelheiten, die auf der vorderen Fliche
ausgelassen sein mochten, hielt es gegen das Fens-
ter, dann weit vor die Augen, betrachtete sich im
Spiegel, verglich sich mit dem Portrit und sagte
schlieflich: «Wo soll es hingen?» Es war seit vie-
len Jahren seine erste Freude. «Du kannst deinem
Freund Geld borgen, wenn er was braucht, sagte
er leise zu Franz. «Vertragt euch nur gutl» Das
Portrit war und blieb das einzige, was man jemals
vom alten Trotta angefertigt hatte. Es hing spiter
im Wohnzimmer seines Sohnes und beschiftigte
noch die Phantasie des Enkels...

Inzwischen erhielt es den Major ein paar Wo-
chen in seltener Laune. Er hingte es bald an diese,
bald an jene Wand, betrachtete mit geschmei-
cheltem Wohlgefallen seine harte, vorspringen-
de Nase, seinen bartlosen, blassen und schmalen
Mund, die mageren Backenknochen, die wie Hii-
gel vor den kleinen, schwarzen Augen lagen, und
die kurze, vielgefurchte Stirn, iiberdacht von dem
scharf gestutzten, borstigen und stachelig vorge-
neigten Haar. Er lernte erst jetzt sein Angesicht
kennen, er hielt manchmal stumme Zwiespra-
che mit seinem Angesicht. Es weckte in ihm nie
gekannte Gedanken, Erinnerungen, unfassbare,
rasch verschwimmende Schatten von Wehmut. Er
hatte erst des Bildes bedurft, um sein frithes Alter
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und seine grofle Einsamkeit zu erfahren, aus der
bemalten Leinwand strdmten sie ihm entgegen,
die Einsamkeit und das Alter. <War es immer so?»,
fragte er sich. «Immer war es so?» Ohne Absicht
ging er hie und da auf den Friedhof, zum Grab sei-
ner Frau, betrachtete den grauen Sockel und das
kreideweifle Kreuz, das Datum der Geburt und
des Sterbetages, berechnete, dass sie zu frith ge-
storben war, und gestand, dass er sich ihrer nicht
genau erinnern konnte. Thre Hinde zum Beispiel
hatte er vergessen. «China-Eisenwein» kam ihm
in den Sinn, eine Arznei, die sie lange Jahre hin-
durch genommen hatte. Ihr Gesicht? Er konnte
es noch mit geschlossenen Augen herautbeschwo-
ren, bald verschwand es und verschwamm in rot-
lichem, kreisrundem Dimmer. Er wurde milde in
Haus und Hof, streichelte manchmal ein Pferd,
lichelte den Kiihen zu, trank hiufiger als bisher
einen Schnaps und schrieb eines Tages seinem
Sohn einen kurzen Brief auf8erhalb der iiblichen
Termine. Man begann, ihn mit einem Licheln zu
griifien, er nickte gefillig. Der Sommer kam, die
Ferien brachten den Sohn und den Freund, mit
beiden fuhr der Alte in die Stadt, trat in ein Wirts-
haus, trank ein paar Schluck Sliwowitz und be-
stellte den Jungen reichliches Essen.

Der Sohn wurde Jurist, kam hiufiger heim, sah
sich auf dem Gut um, verspiirte eines Tages Lust,
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es zu verwalten und von der juristischen Karriere
zu lassen. Er gestand es dem Vater.

Der Major sagte: «Esist zu spit! Du wirstin dei-
nem Leben kein Bauer und kein Wirt! Du wirst
ein tiichtiger Beamter, nichts mehr!»

Es war eine beschlossene Sache. Der Sohn
wurde politischer Beamter, Bezirkskommissir in
Schlesien. War der Name Trotta auch aus den au-
torisierten Schulbiichern verschwunden, so doch
nicht aus den geheimen Akten der hohen politi-
schen Behorden, und die fiinftausend Gulden, von
der Huld des Kaisers gespendet, sicherten dem
Beamten Trotta eine stindige wohlwollende Be-
obachtung und Férderung unbekannter héherer
Stellen. Er avancierte schnell. Zwei Jahre vor sei-
ner Ernennung zum Bezirkshauptmann starb der
Major.

Er hinterlief ein iiberraschendes Testament.
Da er sicher sei des Umstandes — so schrieb er —,
dass sein Sohn kein guter Landwirt wire, und da
er hoffe, dass die Trottas, dem Kaiser dankbar fiir
seine wihrende Huld, im Staatsdienst zu Rang
und Wiirden kommen und gliicklicher als er, der
Verfasser des Testaments, im Leben werden kénn-
ten, habe er sich entschlossen, im Andenken an
seinen seligen Vater, das Gut, das ihm der Herr
Schwiegervater vor Jahren verschrieben, mit al-
lem, was es an beweglichem wie unbeweglichem
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Vermdgen enthielt, dem Militirinvalidenfonds zu
vermachen, wohingegen die Nutzniefler des Tes-
taments keine andere Verpflichtung hitten als die,
den Erblasser in méglichster Bescheidenheit auf
jenem Friedhof zu bestatten, auf dem sein Vater
beigesetzt worden sei, ginge es leicht, dann in der
Nihe des Verstorbenen. Er, der Erblasser, bite, von
jedem Pomp abzusehen. Das vorhandene Bargeld,
fiinfzehntausend Florin™ samt Zinsen, angelegt
im Bankhaus Ephrussi zu Wien, sowie restliches,
im Hause befindliches Geld, Silber und Kupfer,
ebenso Ring, Uhr und Kette der seligen Mutter
gehoren dem einzigen Sohn des Erblassers, Baron
Franz von Trotta und Sipolje.

Eine Wiener Militirkapelle, eine Kompagnie
Infanterie, ein Vertreter der Ritter des Maria-
Theresien-Ordens, Vertreter des siidungarischen
Regiments, dessen bescheidener Held der Major
gewesen war, alle marschfihigen Militirinvaliden,
zwel Beamte der Hof- und Kabinettskanzlei, ein
Oftizier des Militirkabinetts und ein Unteroffi-
zier mit dem Maria-Theresien-Orden auf schwarz
behangenem Kissen: sie bildeten das offizielle
Leichenbegingnis. Franz, der Sohn, ging schwarz,
schmal und allein. Die Kapelle spielte den Marsch,
den sie beim Begribnis des Groflvaters gespielt
hatte. Die Salven, die diesmal abgefeuert wurden,
waren stitker und verhallten mit lingerem Echo.
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Der Sohn weinte nicht. Niemand weinte um
den Toten. Alles blieb trocken und feierlich. Nie-
mand sprach am Grabe. In der Nihe des Gendar-
meriewachtmeisters lag Major Freiherr von Trotta
und Sipolje, der Ritter der Wahrheit. Man setzte
ihm einen einfachen, militirischen Grabstein, auf
dem in schmalen schwarzen Buchstaben neben
Namen, Rang und Regiment der stolze Beinamen
eingegraben war: «Der Held von Solferino».

Wenig mehr blieb also von dem Toten zuriick
als dieser Stein, ein verschollener Ruhm und das
Portrit. Also geht ein Bauer im Friihling tiber den
Acker - - und spiter, im Sommer, ist die Spur
seiner Schritte iiberweht vom Segen des Wei-
zens, den er gesit hat. Der Kaiserlich-Kénigliche
Oberkommissir Trotta von Sipolje erhielt noch
in derselben Woche ein Beileidsschreiben Seiner
Majestit, in dem von den immerdar «unverges-
senen Diensten» des selig Verstorbenen zweimal
die Rede war.

ZWEITES KAPITEL

Es gab im ganzen Machtbereich der Division kei-
ne schénere Militirkapelle als die des Infanterie-
regiments Nr. X in der kleinen Bezirksstadt W.
in Mihren. Der Kapellmeister gehdrte noch zu
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jenen sterreichischen Militirmusikern, die dank
einem genauen Gedichtnis und einem immer
wachen Bediirfnis nach neuen Variationen alter
Melodien jeden Monat einen Marsch zu kom-
ponieren vermochten. Alle Mirsche glichen ein-
ander wie Soldaten. Die meisten begannen mit
einem Trommelwirbel, enthielten den marsch-
thythmisch beschleunigten Zapfenstreich, ein
schmetterndes Licheln der holden Tschinellen®”
und endeten mit einem grollenden Donner der
grofien Pauke, dem frohlichen und kurzen Ge-
witter der Militirmusik. Was den Kapellmeister
Nechwal vor seinen Kollegen auszeichnete, war
nicht so sehr die auf8erordentlich fruchtbare Zi-
higkeit im Komponieren wie die schneidige und
heitere Strenge, mit der er Musik exerzierte. Die
lissige Gewohnheit anderer Musikkapellmeister,
den ersten Marsch vom Musikfeldwebel dirigieren
zu lassen und erst beim zweiten Punkt des Pro-
gramms den Taktstock zu heben, hielt Nechwal
fiir ein deutliches Anzeichen des Untergangs der
Kaiserlichen und Kéniglichen Monarchie. Sobald
sich die Kapelle im vorgeschriebenen Rund auf-
gestellt und die zierlichen Fiifichen der winzigen
Notenpulte in die schwarzen Erdritzen zwischen
den groflen Pflastersteinen des Platzes eingegra-
ben hatte, stand der Kapellmeister auch schon in
der Mitte seiner Musikanten, den schwarzen Takt-
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stock aus Ebenholz mit silbernem Knauf diskret
gehoben. Alle Platzkonzerte - sie fanden unter
dem Balkon des Herrn Bezirkshauptmanns statt —
begannen mit dem Radetzkymarsch. Obwohl er
den Mitgliedern der Kapelle so geliufig war, dass
sie ihn mitten in der Nacht und im Schlaf hitten
spielen kénnen, ohne dirigiert zu werden, hielt es
der Kapellmeister dennoch fiir notwendig, jede
Note vom Blatt zu lesen. Und als probte er den
Radetzkymarsch zum ersten Mal mit seinen Musi-
kanten, hob er jeden Sonntag in militirischer und
musikalischer Gewissenhaftigkeit den Kopf, den
Stab und den Blick und richtete alle drei gleich-
zeitig gegen die seiner Befehle jeweils bediirftig
scheinenden Segmente des Kreises, in dessen Mit-
te er stand. Die herben Trommeln wirbelten, die
siifen Floten pfiffen und die holden Tschinellen
schmetterten. Auf den Gesichtern aller Zuhérer
ging ein gefilliges und versonnenes Licheln auf,
und in ihren Beinen prickelte das Blut. Wihrend
sie noch standen, glaubten sie schon zu marschie-
ren. Die jiingeren Midchen hielten den Atem an
und dffneten die Lippen. Die reiferen Minner lie-
fen die Képfe hingen und gedachten ihrer Mang-
ver. Die iltlichen Frauen saflen im benachbarten
Park, und ihre kleinen, grauen Képfchen zitterten.
Und es war Sommer.

Ja, es war Sommer. Die alten Kastanien gegen-
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«Eines der schonsten Prosawerke des Jahrhunderts, voller Traurigkeit, voller Weisheit, voller
Schrecknis» (Peter Wapnewski)

Nicht nur jedem Anfang, auch so manchem Ende wohnt ein Zauber inne. Joseph Roth,
literarischer Kronzeuge der Donaumonarchie, bringt deren endzeitlichen Zauber noch ein
letztes Mal zum Aufleuchten. «Radetzkymarsch», sein bertihrendes Requiem auf das alte
Osterreich, ist selbst durchdrungen von jener taktvollen Grazie, der es in einer unzeitgemaRen
Welt nachspurt.

Ein gutiger Patriarch wacht in weisem Ratschluss Uber seine Untertanen, die Weltordnung der
Habsburger scheint unverganglich. Doch hinter kaiserlichem Glanz und Gloria mehren sich die
Anzeichen des Verfalls. In Marsch- und Walzerklange mischen sich Trommelwirbel und schrille
nationalistische Tone. Franz von Trotta, Spross einer vom Kaiser protegierten Familie, wird
gewahr, dass die Welt, die er als k.u.k.-Beamter in der b6hmischen Provinz bis in die letzte
Faser seines Wesens reprasentiert, langst dem Untergang geweiht ist. Bald wird nichts mehr
sein, wie es einmal war.

Der liebenswiirdige Melancholiker Roth (1894-1939) hat die «Welt von Gestern» von ihrem
Ende her vermessen. Er zeigt den Anachronismus eines Reichs, das zusehends in lahmendem
Fatalismus versinkt, verschweigt nicht die schrittweise Aushdhlung schwarzgelber Traditionen,
des Kaisers «unbarmherzigen Glanz», offenbart aber zugleich die bis heute ungebrochene
Faszination: den hohen Ehrbegriff, die geistreiche Sinnlichkeit, die legere und genieRerische
Lebensart. Mit leiser Wehmut, dabei so unbestechlich, wie es einem Chronisten zukommt, zeigt
er das Nebeneinander von Strenge und Eleganz, Noblesse und Biedersinn, Souveranitat und
Unvermdogen. Der «Radetzkymarsch», lange Zeit nur in entstellter Textgestalt zuganglich, wird
hier in der vom Autor beglaubigten Erstfassung von 1932 vorgelegt.



